Trang nhà của Bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc
Tập hợp các bài viết của bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc
Trò chuyện trên dutule.com (7.13)
Câu hỏi của Anh Quân:
Thưa ông, tôi có hai câu hỏi nhỏ, trong thư này.
a- Dường như ông có liên hệ gia đình với ông Nguyễn Ngu Í báo Bách Khoa ngày xưa? Xin lỗi lâu quá rồi nên tôi không nhớ rõ cách viết chữ “Nguyễn” của ông này và tôi cũng không biết phải gọi ông ấy là nhà gì? Nhà báo hay nhà văn?
b- Riêng cá nhân ông, ông có hưởng ứng hay ủng hộ cách viết cầu kỳ, lập dị của ông Nguyễn Ngu Í?
Đứa trẻ trong gia đình đơn thân
BS Đỗ Hồng Ngọc
Khi nói đến gia đình hạt nhân, người ta nghĩ ngay tới một gia đình gồm cha mẹ và con cái, không có ông bà kiểu “tứ đại đồng đường” như xưa, nhưng có lẽ gia đình hạt nhân ngày nay phải định nghĩa lại: đó là một gia đình chỉ có mẹ và con hoặc cha và con! Đa số, đến chín phần mười là mẹ và con. Cha, hoặc giấu mặt, hoặc trong bóng đêm, hoặc thỉnh thoảng được phép gặp con một lần vào cuối tuần, cuối tháng… Tình trạng gia đình đơn thân ngày càng nhiều, theo tốc độ đô thị hóa, toàn cầu hóa. Ở Mỹ, tỷ lệ gia đình đơn thân hiện nay đã là 35%, có tiểu bang đến 47%, không kể những gia đình trẻ mồ côi, con nuôi, hay có cha mẹ ghẻ. Nói khác đi cứ hai hoặc ba đứa trẻ ở Mỹ bây giờ thì có một bé sống với gia đình đơn thân. Ở ta tình trạng gia đình đơn thân cũng đang tăng nhanh do ly dị, ly thân hoặc người phụ nữ muốn có một đứa con “hủ hỉ” tuổi già…
Chương trình HOA MẶT TRỜI của Chùa Hoằng Pháp
TRÒ CHUYỆN với BS ĐỖ HỒNG NGỌC
Xem Vi deo chương trình Đến Để Mà Thấy – Bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc
http://www.youtube.com/watch?v=tGNCuYOH_fA
Võ Hồng, và nỗi “cô đơn uy nghi”
Đỗ Hồng Ngọc
Võ Hồng là một nhà thơ. Dù ông viết truyện ngắn, truyện dài gì thì với tôi cũng đều là thơ. Thơ xuôi. Đọc ông thấy lòng lành ra. Tuy nhiên ông cũng đã in hẳn một tập Thơ cho riêng mình. Chân tình và mộc mạc. Đằm thắm những yêu thương.
Trong thư gửi tôi, kèm tập thơ năm đó, ông thổ lộ: “Đọc lại văn mình moa thấy: nếu là văn xuôi thì Ngộ, còn thơ thì Ngượng. Cái gì mà yêu thương, nhớ nhung, đợi chờ… mắc cỡ thấy mồ!”. Tôi hiểu ông. Bởi vì văn thì còn đổ thừa tại bị “hư cấu” nọ kia, tại bị tâm lý nhân vật này khác, chứ thơ thì hết phương… chối cãi!
Thơ Trần Vấn Lệ
Tôi nhớ Nha Trang muống vàng mấy độ, vàng ơi con phố, vàng tới biển xanh…Nha Trang long lanh cơn mưa tháng Chạp, ai xa ngơ ngác ai gẩn ngẩn ngơ…Rau muống Hà Ra, bà ba gió lật, hai chân trắng bóc mây đầu núi ghen!
Xóm Bóng này em! Hòn Chồng này chị! Nắng trên Đồng Đế, nắng tới Rù Rì. Hãy nói thầm thì như mình ở Chụt. Hãy cầm kẹo mút khi vào Chợ Đầm. Hãy ngó bàn chân của ai đi guốc. Đẹp ơi thời trước, mộc mạc, đơn sơ…
Đẹp quá Nhà Thờ dựng từng tảng đá! Đẹp quá núi cả tượng Phật dưới trăng…Nha Trang Nha Trang! Ai về Chợ Mới chờ nghe tôi nói: Uống Hộ Nước Dừa! Diên Khanh gió đưa từng hàng me biếc. Những người đi biệt, còn gió hàng dương, còn nắng dễ thương, còn mưa yểu điệu…
Nhắc hoài vẫn thiếu Nha Trang của tôi. Đào Duy Từ ơi, góc đường ai đợi những chiều sắp tối…rồi thôi, hỡi ơi! Sân ga tôi rời, về Nam lên ngược. Đà Lạt sướt mướt lá thông ngàn reo…Nha Trang mến yêu! Nha Trang mến yêu!
Bao năm là nhiều tôi chưa về lại nhìn người con gái bà ba gió bay…Bao năm ở đây trời dưng đất lạ nhớ sao núi cả tượng Phật dưới trăng. Nhớ sao Nha Trang nhà thờ xây đá…Em ơi chìa má cho anh hôn em cho anh hôn em. Nha Trang dễ thương…
Trần Vấn Lệ…
SẾN GIÀ NAM
Thấy tôi đứng loay hoay tìm kiếm mãi trên các kệ đầy nhóc băng đĩa ngổn ngang, cô bé bán hàng đến gần hỏi:
– Bác muốn kiếm loại nào?
– Nhạc. Nhạc xưa.
Cô đọc vài cái tên gì đó…
– Không. Xưa hơn nữa kìa. Chừng nửa thế kỷ trước. Có không?
– Bác chờ con lấy.
Một lúc, cô mang ra một cái… giỏ, đúng hơn là một cái rổ to, hình chữ nhật, chứa hàng ngàn đĩa CD, buộc dây thun từng cộc nói bác lựa đi.
Tôi giật mình thấy trên thành rổ dán mấy mảnh giấy viết tay bằng chữ in khá to: SẾN GIÀ NAM.
Thư gởi bạn xa xôi,
Tình cờ thôi, Phan Đổng Lý (PĐL) ở Melbourne gởi về tặng mình một bài thơ, có tựa là Hành Y (viết cho Đỗ Hồng Ngọc) trùng với ngày Thầy thuốc Việt Nam. Trùng hợp vì PĐL không hề biết ở VN có một ngày Thầy thuốc như thế. PĐL là bạn bọn mình từ 60 năm về trước, lúc cùng vào đệ thất (lớp 6) Phan Bội Châu Phan Thiết- À, mà chưa, mới 59 năm thôi, vì đó là năm 1954- Không biết PĐL đã “gieo trồng” mầm thơ thế nào mà bây giờ tuổi trên 70 bỗng nổi hứng làm thơ “vịnh” bạn bè, mà bài nào cũng… hay, cũng bộc lộ “bản sắc” của từng đứa!
Thăm người thầy thuốc 103 tuổi
“Chúng Ta Có Thể Sống Thong Thả”
Ông mặc chiếc áo thun, ngồi trên giường đặt giữa phòng, hai chân đong đưa không chạm sàn. Cạnh đó là một tủ sách đồ sộ và một nửa bộ salon màu nhạt. Ánh sáng tràn ngập từ cửa sổ và cửa chính vào có vẻ như ông đang ngồi sưởi nắng. Thấy tôi đến, ông nheo mắt nhìn rồi nở nụ cười. “Chú nhớ ai không?” Tôi hỏi. Ông nhìn rồi mừng rỡ “Ngọc, Ngọc phải không? Ngồi xuống đây đi”. Đã lâu không đến thăm ông! Hôm sinh nhật cũng là dịp ra mắt tập thơ Thi Tâm của ông thì tôi đang ở Phan Thiết không đến được, sau đó ông đã gởi tập thơ đến tận nhà.
Ông chính là bác sĩ- họa sĩ Dương Cẩm Chương. Quý Tỵ này vừa tròn 103 tuổi. Ông nói đó là tính tuổi ta chứ tuổi tây thì mới 102 thôi!
Ngày Tình Yêu
Không có đóa hồng nào cho em trong ngày Valentine
Cách ngăn nào khiến anh không thể tới?
Dẫu biết thế nhưng em vẫn đợi
Và chiều buông, ngày đã tàn rồi.
Một mình em, lại mình em thôi
Như chiếc lá đến hồi rã mục
Như con thuyền xa bờ hạnh phúc
Như con chim quên mất đường bay.
Không có đóa hồng nào cho em hôm nay
Dù phiên bản, dù những gì rất muộn
Hoàng hôn tím lạnh lùng buông xuống
Vòng tay ôm khoảng trống đến vô cùng.
Tâm hồn anh ngày ấy thật bao dung
Có còn chỗ cho tình em nương náu?
Chung quanh đây những ảnh hình yêu dấu
Đâu lẽ nào một thoáng lại qua nhanh.
Rồi xuân qua trời sẽ bớt xanh
Cây lá úa , nắng cũng không vàng nữa . . .
Hồ Thụy Mỹ Hạnh
Em Ơi Có Những Bài Thơ Lạnh
Phải chi hồi đó em mười bảy đừng cúi đầu vâng lệnh Mạ Ba đừng cúi đầu đi về bến lạ thì tình mình đâu có phải chia xa! Phải chi hồi đó em ngoan ngoãn cô học trò xinh Đệ Nhất ngồi rồi hết năm em vào Đại Học anh vào mưa gió kệ anh thôi…
Em ơi hồi đó ai xui khiến mà đến ông Trời cũng ngẩn ngơ mà góc rừng kia người lính ngủ mưa buồn thao thức cái poncho! Em lấy chồng thôi em lấy chồng con đa đa biệt một bờ sông bờ sông kia cũng bờ sông nhỉ và nước con sông chỉ một dòng!
Có những bài thơ đầy nước mắt phơi hoài không cạn cũng không khô đền em mà được đâu thơ thẩn đâu có đêm đêm nhớ bóng đò vừa mới sang ngang rồi mất hút giữa trời sao rụng hóa ra mưa. Một trời sao rụng hóa ra mưa…
Em ơi có những bài thơ lạnh khơi mãi tro tàn không thấy nhau…
Trần Vấn Lệ
Quý Tỵ khai bút
(Mùng 1, Quý Tỵ 2013)
Tết này tuổi đúng chín mươi ba
Tiến tới mười mươi chẳng mấy xa
Đón Tết luôn vui câu xướng họa
Mừng xuân vẫn trỗi điệu cầm ca
Thuyết trình khắp chốn hơi còn khỏe
Giảng dạy nhiều nơi sức chửa già
Phật độ vượt qua nhiều bạo bệnh
Trời thương sống khỏe đến mồi da
Trần Văn Khê
Họa vận Thơ Trần Văn Khê
Quý Tỵ khai bút
Tuổi chú ai ngờ đã chín ba
Tiếng tăm lừng lẫy khắp gần xa
Khi vui vun vút xe lăn hẹn
Lúc hứng tưng bừng nhịp phách ca
Đắm đuối sương mai tình vẫn trẻ
Ngập ngừng nắng xế nghĩa chưa già
Tết này chúc chú hơn trăm lẻ
Đen nhánh sợi dài đỏ thắm da
Đỗ Hồng Ngọc
Ghi chú: 1) GS Trần Văn Khê là bạn ấu thời của cậu Ngu Í nên tôi vẫn gọi bằng Chú. Năm nào, Mùng Một tết, chú Khê cũng có bài thơ Khai bút gởi bạn bè, em cháu. Mọi người họa lại cùng vui. Dĩ nhiên, thơ này không cần… hay, và theo tôi cũng là một cách làm chậm tiến trình lão hóa, Alzheimer… 2) Tóc mai sợi vắn sợi dài/ Lấy nhau không đặng thương hoài ngàn năm– Ca dao.
Thư gởi bạn xa xôi (tiếp theo)
Trước ngày đưa ông Táo về trời, mình đi café với Thân Trọng Minh, Lê Ký Thương, Cao Kim… ở ngay sau Dinh Độc Lập. Hồi đó dễ gì vào đây! Bây giờ dinh thành bảo tàng, phía đường Huyền Trân công chúa có một cantine ngoài trời khá lý tưởng nhờ có bãi cỏ xanh và những cây cổ thụ. Nhắc Nguyên Minh với Quán Văn 12 về “một thời Ý Thức” vừa ra mắt, nhắc “cặp đôi hoàn hảo” Khuất Đẩu- Huyền Chiêu, một âm một dương, một cương một nhu, nhắc Lữ Quỳnh, Đinh Cường, Trần Hoài Thư… năm nay mỗi người một cảnh.
Người ta chia đời người làm 3 hồi: hồi trẻ, hồi trung niên và “hồi đó”. Khi người ta cứ “hồi đó” hoài thì đúng… hồi đó rồi!
Nguyên Đán
Ghi chú: Y. bị stroke đang phải nằm ở nursing home. Trần Hoài Thư theo chăm sóc vợ. Một loạt bài “Theo em” THT đã viết trong những ngày tháng khó khăn này. (tranhoaithux.wordpress.com)
Tg Trần Hoài Thư,
Thư ơi, bây giờ là 30 Tết ở VN (năm nay lấy 29 làm 30!). Sáng, có Bùi Nghi Trang đến, hai anh em dẫn ra quán cóc trên đường Nguyễn Đình Chiểu (xưa là Phan Đình Phùng, gần nhà mình) uống cafe, nhắc bạn bè. Và, nhắc Thư và Y. Nhớ hôm nào, Thư ở đây, mình lấy xe vespa cà tàng chở bạn đến BK hẹn Y. Nhưng Y. hôm đó đã không đến, bạn buồn rười rượi… đến nỗi mình có cả một bài thơ tặng Trần Hoài Thư. Mới đó. Mà nay bạn lại ở bên Y, chăm sóc Y những ngày đau ốm này. Đọc “Theo em” mà muốn khóc. THT là vậy. Tình mênh mông. Nghĩa mênh mông. Mình đã từng bị hemorragic stroke, đục sọ 2 lỗ, cách đây đã hơn 15 năm. Những ngày nằm Bv, mình đã đọc Tâm kinh Bát nhã và từ đó viết cuốn Nghĩ Từ Trái Tim. Nhờ Thiền, nhờ sống theo Nghĩ từ trái tim, mình phục hồi tốt. Mình không dám bày vẻ gì bạn đâu nhưng ở nursing home chắc khổ lắm! Khi nào tự vệ sinh được thì nên… về nhà, kiên trì tự tập luyện sẽ thành công. Thiền có hiệu quả tốt. Thở bụng là một phương pháp hay. Nếu bạn có thì giờ, hãy đọc trên www.dohongngoc.com/web/ các đề tài này vậy nhé.
Vì tình bạn, vì đồng bệnh tương lân, bèn có mấy lời.
Năm vẫn Mới, chúc Thư khỏe và Y mau phục hồi.
Đỗ Nghê
(Đỗ Hồng Ngọc)
Lệ ơi, Tết sắp tới rồi đó. Nhớ gió bấc Phan Thiết không?
(…)
Mùa ơi, gió bấc nhớ không ngờ
Năm nay người có về ăn Tết
Có ngậm ngùi nghe chút ấu thơ
(Mũi Né, Đỗ Nghê 1970)
Cô Dina dạy lớp Hai tại một trường ở Ontario, Canada. Năm ấy cô được nhà trường giao cho một hoạt cảnh trong đêm văn nghệ mừng Chúa giáng sinh. Sau khi đắn đo suy nghĩ rất lâu, cô bắt đầu phân vai cho các học sinh trong lớp. Rắc rối là cháu Ralph, chín tuổi. Lẽ ra cháu phải học lớp Bốn, nhưng cháu vụng về, chậm chạp, và chậm hiểu nên vẫn phải học lớp hai. Đám bạn lại rất thích cháu, vì cháu lớn xác hơn cả, dễ dàng đứng ra bảo vệ chúng nếu bị trẻ lớp khác bắt nạt.
