Trang nhà của Bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc

Tập hợp các bài viết của bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc

  • Trang chủ
  • Giới thiệu
  • Ghi chép lang thang
  • Nhận bài mới qua email

Võ Hồng, và nỗi “cô đơn uy nghi”

03/04/2013 By Bac Si Do Hong Ngoc 11 Comments

Võ Hồng, và nỗi “cô đơn uy nghi”

                                                                                   Đỗ Hồng Ngọc

Võ Hồng là một nhà thơ. Dù ông viết truyện ngắn, truyện dài gì thì với tôi cũng đều là  thơ. Thơ xuôi. Đọc ông thấy lòng lành ra. Tuy nhiên ông cũng đã in hẳn một tập Thơ cho riêng mình.  Chân tình và mộc mạc. Đằm thắm những yêu thương.

Trong thư gửi tôi, kèm tập thơ năm đó, ông thổ lộ: “Đọc lại văn mình moa thấy: nếu là văn xuôi thì Ngộ, còn thơ thì Ngượng. Cái gì mà yêu thương, nhớ nhung, đợi chờ… mắc cỡ thấy mồ!”. Tôi hiểu ông. Bởi vì văn thì còn đổ thừa tại bị “hư cấu” nọ kia, tại bị tâm lý nhân vật này khác, chứ thơ thì hết phương… chối cãi!

Vợ mất sớm vì bệnh tim lúc ông hãy còn rất trẻ. “Một nách ba con” còn nhỏ xíu. Ông vẫn ở vậy, không tục huyền, dù không ít cô thầm thương trộm nhớ ông thầy giáo, ông nhà văn nho nhã, dễ mến. Gà trống nuôi con. Tất cả đều thành đạt. Tất cả đều học xa rồi sinh sống ở nước ngoài. Chỉ còn có ông… gà trống ngày một lớn tuổi, loay hoay một mình với cây trứng cá, cây khế và mấy gốc dừa…

Năm giờ sáng mở mắt
Nhìn quanh : chỉ ghế bàn
Thèm thấy một khuôn mặt
Thèm nghe tiếng dịu dàng

Mười giờ đêm thâm u
Bóng tối như cõi chết
Tình yêu, tìm nơi đâu
Hạnh phúc, chào vĩnh biệt 

…….

Võ Hồng (Quạnh hiu)  

Quạnh hiu. Hoang vắng. Cô đơn. Không muốn “độc cư” mà thành độc cư. Với một tâm hồn vô cùng nhạy cảm, ông héo hắt dần với tháng năm. An ủi của ông trong tuổi già là những người con đều thành đạt, hiếu thảo, nhưng vì hoàn cành riêng mà phải sống xa nhau kẻ chân trời người góc biển.

Nay các con nên người
Mỗi đứa đi một ngả
Mình cha căn nhà xưa
Trông vừa quen vừa lạ

Không còn ngày gian khổ
Chỉ dư ngày tiêu điều
Vắng con như cây cỏ
Héo úa giữa quạnh hiu

Võ Hồng (Ba mươi năm sau)

Quen biết, thân thiết với ông đã hơn 40 năm, nhưng nhớ mãi lần tôi với Nguyễn Thiện Tống đến thăm, lúc đó ông mới ngoài tuổi 70, từ trên gác lững thững xuống mở cổng, con chó ùa ra sủa ầm lên. Tôi hơi hoảng, hỏi: chó có dữ không anh? Ông trả lời tỉnh queo: nó còn hiền hơn moa! Lúc nào ông cũng xưng hô “toa, moa” với tôi như vậy. Rồi ông dẫn bọn tôi lên gác. Vẫn căn gác nhỏ với một phòng chừng hơn chục mét vuông, vừa là chỗ ăn chỗ ngủ, chỗ làm việc, tiếp khách… lổn nhổn những sách vở, thư từ, bản thảo… tràn lan trên bàn, trên nệm, dưới gầm. Nhờ cái sân thượng phía trước khá rộng có bóng râm cây khế, cây dừa mà ông có một khoảng không để mà trầm tư, mà hoài cố nhân… Ông khoe cái chậu nhỏ xíu trong đó có một cây gai bàn chải to bằng bàn tay. Ông nói miền quê ông đi đâu cũng gặp cây gai bàn chải mọc dọc hai bên đường. Ông nhớ nó quá nên tìm một gốc về trồng và giấu nó ở một góc sân thượng, sợ người ta trông thấy cho là lập dị! Lần đó tôi bấm cho ông mấy tấm ảnh kỷ niệm, có cảnh ông ngồi trên chiếc ghế “cô đơn uy nghi” đặt ở sân thượng, dưới tàn cây trứng cá. Lúc đó, ông mới 74 tuổi, còn hoạt bát lắm, đòi khoác áo đàng hoàng rồi mới chịu cho chụp hình.

Vo-Hong1997Anh-DHN

Mỗi khi có dịp về Nha Trang tôi đều ghé thăm ông. Ông mừng lắm. Kể chuyện huyên thuyên. Có lần thấy ông treo tấm hình một cô diễn viên Hồng Kông, đang định hỏi thì ông đã nói ngay: Cháu moa nó coi ti-vi nói cô này trông rất giống vợ moa. Mà giống thiệt nên moa mới đem treo lên đó! Ông kể năm 70 tuổi, người ta dựng một  phim ngắn về ông: Thầy Võ Hồng. Ông cảm động lắm vì được trở về thăm lại chốn xưa, trường cũ, ngôi nhà thờ, ngôi chùa thân quen ngày nào… nhưng vẫn thấy ngường ngượng vì phải “đóng phim”! Khi tôi gởi ông bản thảo “Già ơi… chào bạn!” để nhờ ông đọc, ông cười: Sau “Già ơi chào bạn” toa sẽ viết tiếp cái gì nữa đây? Ông là vậy. Lúc nào cũng hóm hỉnh, sâu sắc mà sảng khoái trừ những lúc một mình trong nỗi “cô đơn uy nghi” nhớ đến người thân.

Những lúc sau này tôi thường phone hỏi thăm ông khoẻ không, ông nói khoẻ gì nổi, bệnh rề rề. Nhiều tuổi rồi, con ở xa, bệnh cũng làm biếng đi bệnh viện nữa. Phải nhờ người quen đưa đi khám hoài ngại quá!

Mấy năm gần đây, tình trạng sức khỏe ông yếu dần, nằm liệt giường, được chuyển xuống tầng trệt cho tiện chăm sóc. Cô con gái lớn Diệu Hằng vẫn thường từ Pháp về thăm cha. Rồi cô lại đi, bận bịu bao điều, nhưng vẫn quán xuyến lo toan. Người con trai thứ ở Đức đã dựng riêng cho cha một trang web, tập hợp toàn bộ các tác phẩm của cha, với nhiều tài liệu quý.

Vo Hong 2012 Năm ngoái, có dịp ngang Nha Trang, tôi lại ghé thăm ông, bấy giờ ông đã 91 tuổi, đã  dần dần khó tiếp xúc… Cô Đạm, người học trò cũ qúy thương ông vẫn là người hằng ngày trực tiếp đến chăm sóc ông cùng với một người giúp việc. Ông tuy nằm liệt giường đã lâu vậy mà trông vẫn thanh mảnh, sạch sẻ lắm. Tôi cảm động nói với cô Đạm, thay mặt những bạn bè thân quen gần xa của nhà văn Võ Hồng, trân trọng cảm ơn cô.

Ông đã sẵn một bài thơ gọi là “Di ngôn” viết về nỗi “cô đơn uy nghi” của mình:

Cho đến một ngày kia … tôi sẽ nhẹ nhàng giã từ / Hạnh phúc yêu thương … Băng giá mây mù …/ Nhưng trên sân, chiếc ghế cô đơn uy nghi còn đó / Tiếp tục ngồi chờ, lặng lẽ chờ cho mãi đến thiên thu.

Nhớ Võ Hồng, vừa thương vừa cảm, vừa xót vừa xa. Thấy trôi đi một kiếp nhân sinh phù thế: Ngũ uẩn phù vân không khứ lai / Tam độc thủy bào hư xuất một…  (Chứng đạo ca).

Mà mừng ông nay đã vào cõi “tịch diệt vi lạc”!

……………………………………………………………………………………………………………………………..

Di ngôn 

Sau khi tôi chết
Xin giữ y nguyên dùm mọi dấu vết
Của những ngày u buồn trĩu nặng hồn tôi
Ðây : cây bút màu đen sớm tối không rời
Ðây : cuốn vở cất đầy những mảnh lòng hiu hắt
Kia :  chồng sách không bao giờ ngăn nắp
Này : góc vườn, hoa rụng trải lối đi
Trên khung rào thưa, lá khẽ thầm thì 

Nơi sân thượng xin để nguyên chiếc ghế
Kê sát lan can, hướng xuống mặt đường
Nơi những đêm dài, trong tối đầy sương
Tôi ngồi lặng, mắt chong chờ đợi
Ðợi một người đi không hẹn trở lại

Hun hút đường dài … vun vút xe qua
những dáng ngược xuôi … những cặp hẹn hò
Bầy chó lang thang  … hàng cây đứng lặng
Chia sẻ nỗi niềm : từng ngôi sao xa

Người đi không về. Giờ đang nơi đâu ?
Cực lạc non Bồng hay cõi Diêm phù
Ðêm trắng trải dài … . Mỏi mòn đêm trắng
Canh hai … canh ba … từng canh qua mau

Cho đến một ngày kia … tôi sẽ nhẹ nhàng giã từ
Hạnh phúc yêu thương … Băng giá mây mù …
Nhưng trên sân, chiếc ghế cô đơn uy nghi còn đó
Tiếp tục ngồi chờ, lặng lẽ chờ cho mãi đến thiên thu.

                                                 Võ Hồng

                                                (Thời gian mây bay)

 

Filed Under: Ghi chép lang thang, Già ơi....chào bạn, Nghĩ từ trái tim

Comments

  1. TTM says

    03/04/2013 at 8:28 chiều

    Ngày xưa học ở Cam Ranh, vẫn thường nghe về ông và đọc sách của Ông.
    Mới thoáng đó mà ông đã đi xa.

  2. Lê Uyển Văn says

    03/04/2013 at 9:38 chiều

    Đọc bài viết này nghe ngậm ngùi khôn tả!

  3. NGUYEN KY PHUONG says

    04/04/2013 at 6:59 chiều

    Những người đáng quí lần lượt ra đi theo qui luật của muôn đời.Không cưỡng được nhưng vẫn phải ngậm ngùi cộng thêm một chút tiếc rẻ.Ngày xưa dạy Văn tôi hay đọc cho học trò tôi nghe những đoạn văn mà như thơ của Ông Võ Hồng.Biết làm sao tìm được một VÕ Hồng thứ hai cho văn chương Việt Nam. ? Những người đáng sống sao không được sống để cho đời thêm hoa gấm.?Cũng xin được bắt chước thế nhân gởi đến nhà văn đáng kính lời ai điếu đậm đà tình văn nghệ và cầu mong Ông sớm trở về với ngôi làng Ngân Sơn êm đềm và cũng mong chiếc ghế uy nghi của ông mãi mãi được tôn trọng như hoài bão của một đời người khi đã ĐI XA….

  4. Thuy HQCBM says

    05/04/2013 at 12:50 sáng

    Không biết sao lại có sự trùng hợp quá, chiều 29/3 trong buổi giao lưu cùng tác giả Đỗ Hồng Ngọc tại Hội sách bỗng nhiên có 1 độc giả khá nhiều tuổi đặt câu hỏi đầu tiên nhưng lại lòng vòng nhắc quê, trăn trở tiếng Việt…và nhắc đến tên VÕ HỒNG mà không hề biết tin nhà thơ, nhà văn, nhà giáo VÕ HỒNG vừa qua đời trưa hôm ấy.
    Cám ơn BS đã có nhiều bài ghi chép về nhiều nhân vật đặc biệt mà BS có duyên được gặp, được làm bạn để nhiều người được biết đến. Mong lại có tập tiếp của “NHỚ ĐẾN 1 NGƯỜI”

  5. Bac Si Do Hong Ngoc says

    05/04/2013 at 8:02 sáng

    Ờ, nhưng chiều ngày 31.3 nhà văn Võ Hồng mới mất kia mà!

  6. Hà Nguyễn says

    06/04/2013 at 2:22 chiều

    Nghe nao nao trong lòng, cảm thương sự cô đơn của một nhà văn tài hoa, mong rằng ở nơi xa xôi nào đó ông không cảm thấy cô đơn vì nhiều người còn ở lại đang thương tiếc ông!

  7. Bùi Trân Thúy says

    07/04/2013 at 6:35 sáng

    Cám ơn bài viết xúc động “Nhớ đến một người” để nhiều người được biết và cảm phục một người âm thầm trong nỗi “cô đơn uy nghi”

  8. Triêm Lê says

    09/04/2013 at 5:17 sáng

    Sao không viết khi người còn sống?
    Để người chờ trên chiếc ghế uy nghi!
    Nào văn, nào thơ xám tụng để làm gì?
    Thôi hảy để người đi trong thanh tịnh.

  9. Bac Si Do Hong Ngoc says

    09/04/2013 at 7:26 sáng

    Cảm ơn Triêm Lê. Nhưng nếu bạn chịu khó gõ hai chữ “Võ Hồng” mục Tìm kiếm trên trang này cũng sẽ gặp nhiều bài viết về Võ Hồng khi ông… còn sống! Hôm nay vừa có bài Đặng Tiến viết về Võ Hồng rất đáng đọc để biết thêm về một nhà văn.

  10. duongkimtho says

    09/04/2013 at 10:25 sáng

    Kính chào bác sĩ.
    Rất thích khi biết bác sĩ vừa quen với thầy Võ Hồng và cả Chứng đạo ca của Huyền Giác thiền sư.
    Nhưng hình như hai câu trích dịch của Hòa thượng Thích Từ Thông, bác sĩ viết nhầm chữ “phù hư” thành ra “phù vân”?
    Có hơi “khác nghĩa” không hở bác sĩ?
    Xin lỗi vì đã mạo muội, xin bác sĩ bỏ qua…
    Chúc bác sĩ thân tâm an lạc.

  11. Bac Si Do Hong Ngoc says

    09/04/2013 at 2:23 chiều

    Cảm ơn duongkimtho. Hai câu trong Chứng đạo ca tôi không lấy từ phần trích dịch của Hòa thượng Thích Từ Thông bạn ạ.

    Ngũ ấm phù vân không khứ lai,
    Tam độc thủy bào hư xuất một.
    (Huyền Giác thiền sư)
    Năm ấm ảo hư: mây lại qua,
    Ba độc huyễn hoặc: bọt còn mất.
    (Trúc Thiên dịch)

    Tôi thấy có bản dịch tiếng Anh là:
    The five skandhas, like floating clouds, emptily come and go;
    The three poisons, like bubbles of water, rise and sink, unreal.

    Như vậy phù vân mới đúng.
    (như mây nổi, như gió thổi, như chiêm bào… NCT)

Trả lời Hủy

Email của bạn sẽ không được hiển thị công khai. Các trường bắt buộc được đánh dấu *

Thư đi Tin lại

  • Lịch “Trò chuyện, giao lưu…”
  • Lại đính chính: “SAIGON BÂY GIỜ”
  • ĐÍNH CHÍNH: BSNGOC không phải là BS ĐỖ HỒNG NGỌC
  • Đính chính: BS NGỌC không phải là Bs Đỗ Hồng Ngọc
  • bsngoc đã lên tiếng đính chính
  • Thư cảm ơn và Đính chính về FACEBOOK Bác sĩ NGỌC
  • ĐÍNH CHÍNH: Bài viết "TÀN NHẪN" không phải của Bs Đỗ Hồng Ngọc

PHẬT HỌC & ĐỜI SỐNG

Kể chuyện thăm Úc châu 10.2019

Hồ Đắc Đằng: Vô Kỵ học đi biển

Họp mặt lớp “Phật Học & Đời Sống”

Sáng, Trưa, Chiều, Tối…

Đỗ Hồng Ngọc: Đi & Học

Hồ Đắc Đằng: VÔ KỴ HỌC BẮN CUNG

Mời tham dự buổi Nói chuyện “Úc Du…” của Đỗ Hồng Ngọc

Hồ Đắc Đằng: Vô Kỵ Học Lái Xe

Nguyên Giác: KINH PHÁP CÚ TÂY TẠNG

LÕM BÕM HỌC PHẬT

Xem thêm >>

Chuyên mục

  • Một chút tôi
    • Một chút tiểu sử
    • Ghi chép lang thang
    • Các bài trả lời phỏng vấn
    • Vài đoạn hồi ký
  • Thư đi tin lại
  • “.com”… 2 năm nhìn lại!
  • Góc nhìn – nhận định
  • Ở nơi xa thầy thuốc
    • Viết cho các bà mẹ sinh con đầu lòng
    • Săn sóc con em ở nơi xa thầy thuốc
    • Nuôi con
    • Thầy thuốc và bệnh nhân
    • Hỏi đáp
  • Tuổi mới lớn
    • Viết cho tuổi mới lớn
    • Bỗng nhiên mà họ lớn
    • Bác sĩ và những câu hỏi thường gặp của tuổi mới lớn
    • Những tật bệnh thông thường trong lứa tuổi học trò
    • Hỏi-đáp
  • Tuổi-hườm hườm
    • Gío heo may đã về ….
    • Già ơi….chào bạn
    • Chẳng cũng khoái ru?
    • Những người trẻ lạ lùng
    • Thư gởi người bận rộn
  • Lõm bõm học Phật
    • Nghĩ từ trái tim
    • Gươm báu trao tay
    • Thiền và Sức khỏe
    • Gì đẹp bằng sen?
  • Thư cho bé sơ sinh và các bài thơ khác
  • Đọc sách
  • Nghiên cứu khoa học, giảng dạy

Bài viết mới nhất!

  • Biết ơn mình để có nếp sống mạnh khỏe hơn
  • Thư gởi bạn xa xôi (28.11.19)
  • Có một buổi Giao lưu về “Biết Ơn Mình”
  • Kể chuyện thăm Úc châu 10.2019
  • Hồ Đắc Đằng: Vô Kỵ học đi biển

Bài viết theo tháng

Ý kiến bạn đọc!

  • Bac Si Do Hong Ngoc trong Đính Chính: NÓI LẠI CHO RÕ về bài “TOÀN LÁO CẢ”
  • Lê BìnhLB trong Đính Chính: NÓI LẠI CHO RÕ về bài “TOÀN LÁO CẢ”
  • Bac Si Do Hong Ngoc trong Họp mặt lớp “Phật Học & Đời Sống”
  • Lê Thị Cẩm trong Họp mặt lớp “Phật Học & Đời Sống”
  • Bac Si Do Hong Ngoc trong Sáng, Trưa, Chiều, Tối…
  • Diêu Trong (Kim Cúc) trong Sáng, Trưa, Chiều, Tối…
  • le tran trong Thơ Trần Vấn Lệ MÙA VÔNG PHAN THIẾT CŨ
  • Bac Si Do Hong Ngoc trong Thơ Trần Vấn Lệ MÙA VÔNG PHAN THIẾT CŨ
  • duc.vu trong Thơ Trần Vấn Lệ MÙA VÔNG PHAN THIẾT CŨ
  • Quốc Hoàng trong Giới thiệu

Cùng một tác giả

  • 0
  • 1
  • 1
  • 1
  • 2
  • 3
  • 4
  • 5
  • 6

Thống kê

Nhà tài trợ

biệt thự vũng tàu
biệt thự vũng tàu cho thuê | biệt thự vũng tàu cho thuê theo ngày giá rẻ | cho thuê biệt thự vũng tàu có hồ bơi
© 2009 - 2016 Trang nhà của Bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc. Phát triển & Hỗ trợ kỹ thuật bởi SGC.
Trích dịch nội dung để dùng trong nghiên cứu, học tập hay dùng cho cá nhân đều được tự do nhưng cần phải chú thích rõ nguồn tài liệu và đối với các trích dịch với mục đích khác, cần phải liên lạc với tác giả.
  • Một chút tôi
    ?
    • Một chút tiểu sử
    • Ghi chép lang thang
    • Các bài trả lời phỏng vấn
    • Vài đoạn hồi ký
  • Thư đi tin lại
  • “.com”… 2 năm nhìn lại!
  • Góc nhìn – nhận định
  • Ở nơi xa thầy thuốc
    ?
    • Viết cho các bà mẹ sinh con đầu lòng
    • Săn sóc con em ở nơi xa thầy thuốc
    • Nuôi con
    • Thầy thuốc và bệnh nhân
    • Hỏi đáp
  • Tuổi mới lớn
    ?
    • Viết cho tuổi mới lớn
    • Bỗng nhiên mà họ lớn
    • Bác sĩ và những câu hỏi thường gặp của tuổi mới lớn
    • Những tật bệnh thông thường trong lứa tuổi học trò
    • Hỏi-đáp
  • Tuổi-hườm hườm
    ?
    • Gío heo may đã về ….
    • Già ơi….chào bạn
    • Chẳng cũng khoái ru?
    • Những người trẻ lạ lùng
    • Thư gởi người bận rộn
  • Lõm bõm học Phật
    ?
    • Nghĩ từ trái tim
    • Gươm báu trao tay
    • Thiền và Sức khỏe
    • Gì đẹp bằng sen?
  • Thư cho bé sơ sinh và các bài thơ khác
  • Đọc sách
  • Nghiên cứu khoa học, giảng dạy
  • Nhận bài mới qua email