Trang nhà của Bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc
Tập hợp các bài viết của bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc
Một tuần “hành hương…” (tiếp theo và… hết!)
N4-N6: Đà Nẵng, Hội An
Rời Huế sớm để lên đường về Đà Nẵng. Ai nấy đều có vẻ quyến luyến, cứ như học trò xứ Quảng ra thi! Lại cafe Liễu Quán. Lại sông Hương dùng dằng.
Con sông dùng dằng con sông không chảy
Sông chảy vào lòng nên Huế rất sâu.
(Thu Bồn)
Một tuần “hành hương”… (tiếp theo)
N3 ở Huế:
Hôm nay là ngày dành để viếng các chùa Huế. Trần Đình Sơn cho thăm trước hết chùa Quốc Ân, Tổ đình thiền Lâm Tế, do Sư Nguyên Thiều khai sơn, năm 1682, thời chúa Nguyễn Phúc Tần. Thanh Nguyên trong đoàn vốn xuất thân từ chùa này. Hôm nay về nơi chốn xưa anh không khỏi bồi hồi xúc động, đưa anh em đi thăm nơi này nơi khác. Gõ lại một tiếng mõ. Gióng lại một tiếng chuông… Như ngày nào, lúc còn thơ anh đã tu tập. Từ đó, mọi người bèn gọi Thanh Nguyên là… Ôn, bởi nếu vẫn tiếp tục tu hành đến nay thì anh đã là một vị Hòa Thượng! Mưa vẫn nặng hạt.
N2 ở Huế:
Vẫn mưa. Làm như mùa này không mưa thì không phải Huế vậy. Giữa tháng 2 âm lịch rồi chứ! Vẫn lạnh 17 độ. May mà có mang theo chút đồ lạnh dự phòng. Nghe nói “tháng ba bà già chết rét” mà!
Hẹn với nhà thơ Phan Như. Sáng tinh mơ anh đã đến nhà nghỉ kêu đi ăn sáng… Bánh canh cua rời. Món quen thuộc mỗi lần về Huế. Phan Như vẫn đi cái xe cà tàng của anh, lại vẫn cà nhắc vì bệnh gút nặng của anh. Anh hào hứng khoe đã làm xong Chương trình buổi Recital đặc biệt tại nhà Thân Trọng Minh và Thân Trọng Mẫn. Có ca sĩ Thu Vàng sẽ hát chừng mươi bài, trong đó có một bài Hoàng Quốc Bảo phổ thơ Lữ Kiều (TTM).
Tiếc hôm đó đã vào Hội An. TTMinh kể có Như Ngân, Thái Kim Lan… đều đến đông vui.
Huế, không gì thú vị hơn sáng sớm được ngồi bên bờ sông Hương, khu vực Liễu Quán, Lê Bá Đảng, Phương Nam… nhâm nhi café và gặp gỡ bạn bè. Café Liễu Quán hay lắm. Dưới mỗi phin café có một đèn cầy sưởi nóng! Mình đề nghị nên đặt một cục than hồng thì thú vị hơn. Để nhớ TCS: ngoài phố mùa đông/ đôi môi em là đốm lửa hồng/ ru đời đi nhé…
Gởi Một hôm gặp lại cho vợ chồng nhà thơ Phan Như. Hai mươi năm trước đã cùng ăn tối trên một nhà hàng nổi ở gậm cầu Tràng Tiền nhớ không?… Mới thôi.
Chương trình của đoàn hôm nay đi Huyền Không Sơn Thương thăm thầy Giới Đức và khi về sẽ ghé chùa Linh Mụ. Vài bạn trong đoàn chưa đi Huyền Không Sơn Thượng lần nào nên háo hức lắm. Được biết Sư Giới Đức lại sắp nhập thất 3 năm. Gần như là rửa tay gác kiếm, tuyệt tích giang hồ chớ gì! Sư vốn là một nghệ sĩ, một nhà thơ, nhà văn, nhà thư pháp nổi tiếng từ hơn bốn mươi năm trước: Minh Đức Triều Tâm Ảnh. Nay từ biệt, không thơ, không viết lách gì nữa… chẳng dễ chút nào!
Vẫn mưa lất phất. Khá lạnh. Mây mù trên đỉnh núi xa. Đường quanh co đèo dốc. Nhân và Dũng cùng đi, càng đông vui. Hình như Sư đang phải bận tiếp khách nên anh em đợi hơi lâu dưới quán lương đình. Không bỏ lỡ cơ hội, phải săn một ít hình ảnh cái đã.
Lang thang chợt thấy một túp lều tranh, giữa lòng hồ lớn, có dòng suối róc rách, có nhịp cầu bắt ngang… Lạ nhỉ. Ai mà chọn một chỗ đẹp như tranh vầy nhỉ. Làm nhớ “Nhà tôi bên chiếc cầu soi nước/ Em đến tôi một lần/ Bao lũ chim rừng họp đàn trên khắp bến xuân…” (Văn Cao). Lần theo chiếc cầu tre nhiều đoạn như sắp gãy tìm chủ nhân. Chó bỗng sủa vang. Nhìn lên thấy một… sư trẻ râu ria rậm rạp, trông rất tiên phong đạo cốt. Chó dữ không thầy? Không. Nó hù thôi. Mời vào. Thì ra đó là thầy Chơn Quán, đệ tử ruột của Sư Giới Đức. Phi Hùng và Thanh Nguyên không biết tự lúc nào đã theo chân nên cùng kéo vào thảo am. Hùng giới thiệu. Thầy bỗng mừng rỡ, ủa vậy hả? Rồi vội vàng châm nước pha trà mời khách phương xa, tuy chưa quen mà không hề lạ. Chơn Quán là đệ tử chân truyền về thư pháp của Sư Giới Đức, người phụ trách website của Huyền Không Sơn Thượng… nên không lạ gì với Đỗ Hồng Ngọc, Thanh Nguyên, Phi Hùng! Đúng là tứ hải giai huynh đệ.
Rồi Chơn Quán đích thân đưa nhóm mình lên cốc của Sư Giới Đức. Thì ra các bạn cũng đã vừa tề tựu. còn để dành cho mình cái ghế… niên trưởng! Mình với Sư thì đã quá quen nhau rồi. Sư cười: anh leo dốc cao vậy mà không thấy mệt hỉ? Rồi nghe Sư… “tâm tình” một buổi, cùng trả lời những thắc mắc của anh em đặt ra về Phật pháp. Phải nói bây giờ Sư đã có cái nhìn rộng mở, xuyên suốt. Sư nói bốn mươi năm tu tập chưa thấy gì, bây giờ nhập thất 3 năm, mong… thấy được cái gì đó, từ đó mới thực sự truyền trao. Sư đã có lời nguyện từ khi xây dựng Huyền Không Sơn Thượng, nay đã gần như hoàn thành tâm nguyện. Giờ đến lúc phải nhập thất. Bỏ hết thơ văn, thư pháp, không tiếp ai, không điện thoại, không vi tính, hoàn toàn tĩnh lặng… Sư nói hôm nay sao vui quá. Chưa có hôm nào vui như vậy. Mọi người cùng chụp với Sư một tấm hình kỷ niệm nhé.
Sư Giới Đức ký tên tặng sách
Rời Huyền Không Sơn Thương, đoàn về chùa Linh Mụ. Đã quá trưa. Chùa đông du khách quá! Lễ Phật, tham quan các nơi rồi… kéo nhau xuống núi. Đây là phần quan trọng không kém. “Kim Long có gái mỹ miều/ Trẫm thương trẫm nhớ trẫm liều trẫm đi”! Trẫm mà còn vậy huống chi mình. Nhưng thiệt ra chỉ kịp đến cái quán món Huế ngon do Sơn chỉ dẫn ở Kim Long vườn mướt lá.
Vẫn mưa lất phất không ngơi. Đã hơn 2h chiều rồi, Sơn nảy ý đề nghị mọi người đi thăm chùa Túy Vân, một danh thắng cách Huế chừng 50km, miệt biển, không có trong chương trình. Vẫn mưa. Oải quá. Xin không theo đoàn. Vả, đã có cuộc hẹn đi thăm bệnh cho một “kỳ nhân” xứ Huế, bạn Trương Thìn, bạn Nhân. Cũng là chỗ không xa lạ. Nhất là Nhân đã lỡ giới thiệu “rước học trò của Bậc Y vương” từ Saigon ra chữa bệnh cho thân chủ! Nhân đùa vì biết mình vừa nói chuyên đề: Đức Phật, bậc Y vương tại chùa Xá Lợi mấy hôm trước.
Chiều đó, nơi khu vườn quen mà lạ, thăm bệnh cho chủ nhân xong được mời bữa cơm chiều đặc biệt.
Áp thấp nhiệt đới. Sóng trên sông Hương mạnh dần lên nên chương trình đi thuyền trên sông, nghe ca Huế phải hủy. Tốt. Tối này có trận đấu của đội tuyển Việt Nam đá lượt về với Đài Loan ở sân Mỹ Đình! Ở nhà coi đá banh khoái hơn. Ai dè, Hùng và Thiện về tận phòng bắt tắt TV để đi nghe ca Huế… trên bờ!
Thì ra, không đi thuyền trên sông Hương được thì các bạn tổ chức nghe ca Huế trên bờ tại thính phòng Bảo tàng văn hóa do Võ Quê phụ trách! Võ Quê là một thi sĩ, có tiếng từ trước với tập thơ “Còn thương cây lúa lúa ơi”!
Ca Huế âm điệu ngọt ngào, du dương nhưng anh em nghe không được lời quá tiếc, dĩ nhiên trừ Trần Đình Sơn và Thanh Nguyên, những bạn gốc Huế. Tối đó các nghệ sĩ đã hết lòng phô diễn nghệ thuật và dù Võ Quê có giới thiệu qua ý nghĩa từng bài bản nhưng vẫn nghĩ phải chi anh phát cho mỗi người một bản lời ca thì hay biết bao! Các nghệ sĩ hôm đó đã nghĩ gì về bọn mình ư? Chắc họ cười thầm: đúng là “đàn khảy tai trâu”!
Ngày mai, sẽ đi thăm các chùa Huế…
(còn tiếp)
Một tuần “hành hương” xứ Huế, Hội An, Đà Nẵng…
“Giang hồ ta cũng giang hồ vặt” (Nguyễn Bính)
Đỗ Hồng Ngọc
N1 ở Huế:
Hẹn cả nhóm đúng 6 giờ sáng ngày 23.3.2016 phải có mặt ở sân bay Tân Sơn Nhất để bay đi Huế lúc 7h30. Thức dậy từ 4h sáng. Không hiểu sao. Chắc tại nôn đi. Thủ tục thì đã có Khoa giúp check in online rồi, chỉ đợi lấy vé lên máy bay. Loa vang. Máy bay hoãn nửa giờ vì sân bay Huế sương mù dày đặc, máy bay không đáp được. OK. Hoãn là chuyện thường ngày ở huyện mà. Tự dặn mình “ngoài không dính mắc là thiền/ trong không lay động là định” (Huệ Năng) rồi mà. Vả lại lâu lâu mới có dịp ngồi đợi ở sân bay coi người ta qua lại như coi trình diễn thời trang chớ chơi sao. Nhiều thứ thời trang bây giờ quái dị, như có người hình như chỉ mặc áo đi qua đi lại. Các bạn cùng đi là Nhóm Học Phật (NHP) chùa Xá lợi, quyết định đi Huế, Hội An, Đà Nẵng một chuyến để thăm chùa chiền, học hỏi với các vị sư thầy, gặp gỡ các bạn đạo và dĩ nhiên, tham quan các thắng cảnh… Mình cũng vừa ra mắt cuốn Cõi Phật đâu xa (thấp thoáng Lời kinh Duy-ma-cật) và Một hôm gặp lại ở Hội sách ngày hôm qua, nay là lúc cũng cần “xả hơi” một chút. Máy bay lại xin lỗi, hoãn thêm nửa giờ nữa. Hùng bực mình, đến hỏi có phải máy bay bị xẹp bánh không được trả lời thời tiết xấu. Rồi lại hoãn nửa giời nữa. Máy bay vẫn đi Đà Nẵng ngon lành mà Huế thì cứ chờ mãi như vậy. Cách nhau có chút đèo Hải Vân chớ nhiêu. Rồi hình như thấy đã khá trưa, mọi người chắc đói bụng, Air VN bèn mời hành khách vào ăn sáng. Xếp hàng rồng rắn đợi lấy thức ăn, chưa kịp ăn thì loa mời lên máy bay gấp! Ùn ùn xếp hàng. Vừa lên xe bus trung chuyển ra tàu bay thì một cô hành khách cùng đi chào hỏi có phải bác sĩ Ngọc không, rồi cô mở túi xách lấy cuốn Nghĩ Từ Trái Tim ra xin chữ ký! Ôi trời. Ngộ ghê. Cô nói nhóm cô đi Lào. Cô chỉ mang theo mỗi cuốn này để đọc vì đã đọc nhiều lần chưa hiểu lắm, bây giờ có tuổi hiểu nhiều hơn! Ô hay, máy bay lại là Cambodia, Angkor Air chớ không phải Air VN. Thôi kệ, Angkor càng hay! Nhưng không.
Thư gởi bạn xa xôi
Trần Vấn Lệ về Việt Nam chơi mấy hôm! Ái chà chà. Không dễ đâu nha. Anh chàng thi sĩ từng đòi “một đi không trở lại” mà lần này quyết về thăm “người ta ở bển…”, nơi Cồn Thới Sơn sông nước Tiền Giang một chuyến. Lại vừa có tập thơ Dã Quỳ Thương Nhớ ra mắt, có bài thơ do nhạc sĩ Tuấn Khanh phổ nhạc rất hay và một ca sĩ hát rất dễ thương nữa! Rồi làm một vòng lên Dalat, đến Dran, về Phan Thiết… có bạn bè tháp tùng rất vui.
Chiều nay, đưa chàng về… dinh! Tiếc thời gian chàng ở Saigon thì mình lại có Chương trình “giang hồ vặt” ở Huế, Hội An và Đà Nẵng với Nhóm học Phật nên không đi đây đó cùng bạn được! Nhưng cũng đã có người khác lo đâu đó chu đáo.
Sẵn dịp này, bèn gởi mấy cuốn sách cho Tùng Duyên, Nguyệt Mai và Khánh Minh! Hy vọng thi sĩ không bỏ quên lại phi trường!
Vài hình ảnh HỘI SÁCH TP.HCM
Chiều ngày 21-3-2016
Sách ơi là sách!
Sách đắt như tôm tươi!
Đông nhất là thanh niên!
Có một kệ nhỏ cho sách ĐHN
Điểm Giao lưu với tác giả vào 9h30 sáng ngày mai 22-3-2016
Sáng 22.3.2016 Vài hình ảnh buổi Giao lưu
HTV có buổi phỏng vấn trong Chương trình Sách hay
Có thể nghe lại trên youtube do BS Trương Trọng Hoàng thực hiện.
Cảm ơn Bs TTH và Bs Chinh.
Thư gởi bạn xa xôi (7)
Gởi bạn vài bài trích trong Một hôm gặp lại xem trước vậy nhé. Hy vọng sáng thứ ba 22-3-2016 sách in xong kịp để ra mắt bạn bè ở Hội Sách năm nay cho vui.
Thân mến,
ĐHN
PS: Sách vừa về kịp chiều nay, 21/3 rồi đó bạn ơi.
Trích MỘT HÔM GẶP LẠI
Nhớ tiếng thu giữa Boston
Tôi đi giữa Boston. Cả một mùa thu. Trọn một mùa thu. Nhớ tới Xuân Diệu với “Lá không vàng, lá không rụng, lá lại thêm xanh, ấy là mùa thu đã về, mùa thu mới về, yểu điệu thục nữ…”. Thực ra, lá như ráng níu lại chút xanh, và vì níu lại nên có vẻ chặt hơn, xanh hơn lên mà thôi. Bởi vì rất nhanh, lá bỗng vàng rượm, vàng rực, vàng tía, vàng buốt… và bầu trời rộng ra, thênh thang, yểu điệu kỳ cục. Mới mấy ngày thôi mà cây cứ tô dần tô dần cái màu vàng buốt, óng ả, rực rỡ chen lẫn với xanh đậm, xanh lợt mong manh đó… và sáng hôm sau, rơi từng lá từng lá tràn ngập các lối đi.
Cõi Phật đâu xa (Thấp thoáng lời kinh Duy-ma-cật) không hẳn là tác phẩm bàn luận về kinh Duy-ma-cật sở thuyết, mà nói đúng hơn là mượn kinh Duy-ma-cật sở thuyết để bày tỏ những suy tư, trăn trở của một người thầy thuốc, một công dân đối với đời sống xã hội hôm nay – mà sự náo nhiệt, phồn hoa, ô trược đã chẳng khác gì thành Tỳ-da-ly năm ấy.
Ghi chú: Viết xong “Thấp thoáng Lời Kinh Duy-ma-cật” (Cõi Phật đâu xa) thì tôi thấy nên rút ra những bài học lõm bõm cho riêng mình.
Dưới đây xin chia sẻ trước đôi điều cùng bè bạn…
Và hẹn gặp ở Hội sách, sáng Thứ ba 22/3/2016 lúc 9h nhé (cổng Điện Biên Phủ).
Thân mến,
ĐHN.
Đôi điều tôi học từ “Kinh Duy-ma-cật sở thuyết”?…
Nói ra là bị kẹt
Không nói cũng không xong…
(Thiền sư Chân Nguyên, TK XVII)
Có người hỏi tôi rằng học được gì từ “Duy-ma-cật sở thuyết”?
Học được nhiều lắm chứ!
Học rằng cõi Phật chẳng đâu xa. Cõi Phật trong ta. Tâm ta mà thanh tịnh thì cõi Phật thanh tịnh. Tâm ta chưa thanh tịnh thì thấy đâu cũng là gò nỗng, hầm hố, gai góc, thanh tịnh rồi thì cõi đất bỗng nhiên trở nên rộng lớn, nghiêm đẹp, ánh vàng ròng khắp nơi nơi…
Ghi chú: Tháng 11.2015, nhà thơ Lê Minh Quốc gởi tôi tập bản thảo “Có một mầm hoa đã nhú dưới tro tàn” và mong tôi viết cho lời Tựa…Tôi phân vân mãi vì mình đâu phải “nhà văn thứ thiệt” gì đâu mà viết?
Nhưng rồi, chiều bạn…
Sáng nay anh phone cho biết sách đã ra rồi và sẽ có buổi giới thiệu tại Hội sách nay mai.
Bèn post lên đây cho bạn bè mình đọc… trước một chút.
Thân mến,
ĐHN
(18-3-2016)
Thư gởi bạn xa xôi (6)
MỘT HÔM GẶP LẠI
(tuyển tập tùy bút)
Vậy là buổi Giao lưu của mình ở Hội sách vào lúc 9h sáng ngày 22/3 không chỉ có cuốn “Thấp thoáng lời Kinh Duy-ma-cật” (Cõi Phật đâu xa) như thư trước mình đã gởi bạn mà còn có cuốn MỘT HÔM GẶP LẠI, tuyển tập tùy bút của mình nữa cũng vừa kịp in xong.
Thư gởi bạn xa xôi (5)
Đợi đến hôm nay đoạn clip buổi nói chuyện đề tài “Đức Phật, bậc Y vương” của mình tại Chùa Phật học Xá Lợi lên youtube mình mới gởi “meo” này cho bạn kèm clip như đã hứa.
Kỳ này họ quay không đạt lắm. Thôi kệ.
Sau buổi nói chuyện, mình nhận ngay được những hồi báo:
caothuy@ (5.3.2016)
Dạ con chào bác,
Con là TT, tối nay con có tham dự buổi nói chuyện của bác về “Đức Phật – bậc Y vương” ở chùa Xá Lợi. Con nghe người ta nói nhiều về Phật giáo là khoa học, nhưng cách liên hệ của bác khiến con thấy dễ hiểu và rất thích thú. Ví dụ bác liên hệ giữa quy trình bác sĩ chữa bệnh với Khổ- Tập- Diệt- Đạo; giữa tứ đại (đất, nước, gió, lửa) với Nitrogen, Hydrogen, Oxigen, Cacbon; giữa tháp nhu cầu Maslow với sắc- thọ- tưởng- hành- thức… Con vô cùng thích thú.
Con cảm ơn bác về buổi chia sẻ rất nhiều. Hi vọng bác sẽ có những buôi chia sẻ tương tự để lớp trẻ tụi con có thêm cơ hội học hỏi.
Con kính chúc bác than tâm thường an lạc (Cái này bác giảng ra con mới hiếu J
Kính mến.
dohongngocbs@ (6.3.2016)
Cảm ơn TT. Con nhận xét rất chính xác. Bác cũng mong có dịp trao đổi thêm với tụi con về những băn khoăn của Tuổi trẻ hiện nay đối với Phật giáo như một em đã đăt câu hỏi hôm qua trong buổi trò chuyện…
D.hoa@ (7.3.2016)
DẠ ĐÚNG! RẤT RẤT CẦN.
TUỔI TRẺ, LỚP THÌ CHƯA HIỂU, không hiểu thì làm sao CHẤP NHẬN giáo lý PHẬT pháp; lớp thì muốn tìm hiểu nhưng hoặc bơ vơ, không có thời gian, không đủ kiên nhẫn, …quay cuồng trong dòng đời và bế tắc.
(…)
Kỷ niệm 5 năm ngày giỗ thi sĩ Phạm Công Thiện
Ngân Hà
Kỷ niệm 5 năm ngày giỗ thi sĩ Phạm Công Thiện, Phiên Chợ Sách (*) có nhận được một bài viết của Thầy Thích Phước An, chùa Hải Đức Nha Trang, người đã miệt mài viết trên 17 trang giấy với 6.475 chữ về Phạm Công Thiện khi nghe tin dữ đến vào buổi chiều mồng bốn tháng hai năm Tân Mão 2011.
Và hôm nay là mồng bốn tháng hai năm Bính Thân 2016
Thư gởi bạn xa xôi (4)
Hội sách Tp.HCM lần thứ IX này sẽ diễn ra từ ngày 21/3 đến 27/3/2016 tại công viên Lê Văn Tám như mọi năm.
Sẽ có rất nhiều sách mới của nhiều tác giả được giới thiệu tại đây và cũng sẽ có nhiều buổi giao lưu gặp gỡ giữa người viết và người đọc.
Riêng mình, lần này cũng sẽ có buổi giới thiệu cuốn sách mới: “Thấp thoáng lời Kinh Duy-ma-cật” (Cõi Phật Đâu Xa) vào lúc 9g sáng ngày Thứ Ba 22/3/2016.
Thư gởi bạn xa xôi (3)
Về Lagi, Phan Thiết
Chờ đến hết Mùng (nghĩa là sau Mùng 10, hết Tết) mới dám về Lagi, Phan Thiết. Vậy mà khách sạn nào cũng đầy nghẹt!
Ghé Lagi thăm nhà một chút đã. Căn nhà cấp 4 tuềnh toàng ngày xưa Mẹ ở vẫn còn đó dù đã quá xuống cấp. Mấy cây điều đã to. Cây mít đầy trái. Vườn chuối hột xum suê. Dừa sai. Giếng nước trong veo. Lần nào về cũng thấy thèm: “Đi về sao chẳng về đi/ Ruộng hoang vườn rậm còn chi không về…” (Đào Tiềm). Mà lần nào cũng vội vội vàng vàng. Tạt thăm chỗ này một chút chỗ kia một chút thôi. Ghé thăm gia đình anh Hai Phong (Lâm Hồng Phong), vừa mất ở tuổi 88. Anh là con cả của Cô Hai, hồi nhỏ dạy mình… Trăng mờ bên suối, Lửa rừng đêm, Gió mùa xuân tới, Xuân và tuổi trẻ, Quê hương, Ngày về , Dòng Anoma v.v… và những bài nhạc của Lưu Hữu Phước, Hoàng Quý… Anh làm nghề may, hiền như Bụt. Tết anh thường may cho mình một bộ pyjama rằn bận đi chơi. Rồi ghé qua thăm gia đình Dì Hai, vốn ở ngôi nhà cũ của mình lúc mình còn phụ Mẹ bán hàng xén ở chợ Lagi. Dì Hai cũng vừa mất trước tết, 102 tuổi rồi còn gì.
