Trang nhà của Bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc
Tập hợp các bài viết của bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc
Thư gởi bạn xa xôi (12.14),
HỒ TRÀM
Từ La-Gi (Bình Tuy xưa) xuống Cù-Mi rồi đến Suối nước nóng Bình Châu, Bưng Riềng, Hồ Cốc, Hồ Tràm, Bà Tô, Xuyên Mộc… không xa nữa! Hồ Tràm bây giờ nổi tiếng với hàng loạt Resorts cao cấp, không thua Mũi Né, là nơi người Saigon thường về nghỉ cuối tuần vì không xa như Mũi Né mà lại sạch đẹp hơn Vũng Tàu. Có điều, đắt quá! Tuần trước, vợ chồng đứa con nghỉ phép, rủ Ba-má đi chơi một bữa. Ừ, thì đi. Cho biết.
Khi xem chân dung Nguyệt Mai
Đỗ Hồng Ngọc vẽ
Đinh Cường
Nguyệt Mai về Sài Gòn
gặp thăm nhiều bạn
được mời ngồi cà phê
nhưng chỉ thích nước dừa
nên Đỗ Hồng Ngọc đã vẽ
phác thảo chân dung chị
với trái dừa vỏ trắng đẹp ghê
chỉ mấy nét thôi mà hạnh phúc
chỉ mấy nét thôi là nụ cười
không có tâm lành không bắt được
dù chỉ là mấy nét trời ơi (*)
nét là tài hoa hồn là người
mừng chị được kỷ niệm
của một bác sĩ như Phật
cứ chỉ trăng mà không là trăng
nên nhìn chân dung thấy ánh trăng rằm
Virginia, November 21, 2014
Đinh Cường
……………………………………………..
(*) chữ Đỗ Hồng Ngọc nói về cách vẽ của mình!
………………………………………………………………………………………………………………….
“Bổn lai diện mục”
Viết về tập thơ “đầu tay” của một người bạn thiết đã ngoài tuổi bảy mươi ư? Chẳng khác nào viết về mối tình đầu của một người ngoài chín mươi tuổi! Chỉ có Trời mới biết! Mà Trời có nói gì đâu! Lặng thinh thôi. Lặng thinh như niệm này vừa dứt mà niệm kia chưa sanh, giữa khoảng trống không mênh mông đó là cõi vô niệm. Đó cũng là cõi lặng giữa hai tiếng đập của tim, tâm thu và tâm trương, khi chưa loạn nhịp. Đó cũng là cõi lặng giữa hai hơi thở, hơi thở vào Ana và hơi thở ra Apana: “con đường độc nhất dẫn tới thanh tịnh cho chúng sanh…” – Anapanasati – mà tôi gọi là “Pranasati”… cho dễ nhớ trong thiền tập. Ở đó, phải ở đó, ta có thể nhận ra bổn lai diện mục của chính mình.
Ghi chú: Lữ Quỳnh đang in tập thơ TẶNG, gởi “meo” về kêu ĐHN phác cho vài bức chân dung để đưa vào tập thơ cho vui. Tôi bèn phác đại kiểu “trời ơi” của mình về một LQ “xưa và nay” rồi gởi qua cho bạn. Ai dè Lữ Quỳnh bảo rất vui, và Đinh Cường cũng phóng bút viết liền mấy câu thơ… Xin chia sẻ cùng các bạn. Thân mến.
ĐHN
Thư gởi bạn xa xôi (25.10.14)
Như đã hứa, mình lại tiếp tục kể chuyện linh tinh bạn nghe cho vui vậy nhé. Bạn nhớ Khánh Minh, nhà thơ nữ không? Năm xưa, lâu lắm rồi, mình gặp Khánh Minh ở cái “cốc” của bác sĩ Trương Thìn, trong Viện Y dược học Dân tộc. Hôm đó TT vừa mới phổ nhạc mấy bài thơ của KM và kêu mình đến nghe thử… Thơ KM hay mà văn cũng hay. Gần đây thường thấy xuất hiện trên sangtao, phovan, nguyetmai… Mấy tháng trước, KM “meo” hỏi thăm về trường hợp sức khỏe của cô, đã mổ xong, vì đến nay cô vẫn phải đi lững thững với walker (marchette)… Đinh Cường, Lữ Quỳnh cùng các bạn văn nghệ đến nhà thăm nàng thơ. Nàng tiễn mọi người về mặt buồn rười rượi. Quấn quanh mình là chiếc walker như một con rắn. Đó là vì sao mình viết bài “thi sĩ” tặng KM.
Đôi lời cho một bài hát
Nhạc sĩ Võ Tá Hân vừa gởi về tôi bài hát Thư Cho Bé Sơ Sinh do anh phổ nhạc bài thơ cùng tên của tôi qua giọng ca của ca sĩ Hoàng Quân.
Xin được chia sẻ cùng các bạn.
Bài thơ tôi viết năm 1965, cách đây cũng đã… nửa thế kỷ, khi tôi còn là một sinh viên y khoa năm thứ 3, thực tập tại bệnh viện Từ Dũ, Saigon. Đây là ca đầu tiên tôi “đỡ đẻ” và trong nỗi cảm xúc lâng lâng, dạt dào, tôi đã viết ngay bài thơ trong khoảng 10 phút và… chép vào bản phúc trình thực tập của mình. Câu chuyện quanh bài thơ này khá là ngộ nghĩnh. GS Hoàng Ngọc Minh đọc bản phúc trình, rầy tôi: “đỡ đẻ không lo đỡ đẻ, lo làm thơ!”. Nhưng sáng hôm sau, đã thấy bài thơ được ai đó viết lên bảng và tức khắc lan truyền nhanh trong giới sinh viên và nữ hộ sinh thời đó…
Gọi là thư viết cho bé sơ sinh, thực ra cũng là viết cho… chính mình, ở vào một thời nhiễu nhương, chiến tranh tàn khốc trên đất nước! Nhạc sĩ Phạm Trọng Cầu đã phổ nhạc bài thơ này (1974), nhưng bài hát đã không phổ biến. Sau 1975, bài thơ được một bác sĩ ở miền Bắc cho biết hàng năm khi dạy học ở một trường Trung học Y tế anh đều đọc cho các Nữ hộ sinh nghe, và nói tác giả là “khuyết danh”, vì bài thơ do một anh bộ đội mang về không thấy ghi tên tác giả! Năm 2006, bài thơ được dịch sang tiếng Anh (Phát’blog) và gần đây Diệu Hạnh dịch sang tiếng Pháp. (có thể đọc thêm “Chuyện kể về một bài thơ” trên www.dohongngoc.com/web/).
Thư cho bé sơ sinh… không dễ phổ nhạc! Nhạc sĩ Võ Tá Hân đã có cảm xúc để phổ nhạc bài này, lại giữ nguyên được lời thơ, quả là một điều đáng quý! Đây là một bài hát hay, đầy tâm trạng, khắc khoải, bâng khuâng, trong clip nhạc với nhiều hình ảnh minh họa rất dễ thương…
Trân trọng cảm ơn Ns Võ Tá Hân, cảm ơn Võ Giao Trinh, ca sĩ Hoàng Quân… và tất cả.
Mời các bạn thử nghe!
Thân mến,
Đỗ Hồng Ngọc
(18.10.2014)
THƯ CHO BÉ SƠ SINH
Nhạc Võ Tá Hân
Thơ Đỗ Hồng Ngọc
Ca sĩ Hoàng Quân
Ghi chú: Một thư gởi Nguyệt Mai, thành… thơ của Đinh Cường, bèn có lời phúc đáp. Vui thôi!
16.10,14
NM ơi,
… Anh Đinh Cường và Lữ Quỳnh có khỏe không?
Anh Ngọc thì bệnh cả tuần nay rồi! Hình như vừa có một đợt gió mùa Đông Bắc, chuyển thu rồi, lại có bão Vongfong đổ vào Nhật, bão Hudhud ập vào Ấn Độ! Anh bây giờ nhạy cảm với thời tiết còn hơn Nha Khí tượng! Ở Saigon không có thu, không có lá vàng để biết thu như chỗ Đinh Cường, NM, D… nên anh chỉ còn có cách lắng nghe… thu ở trong chính mình!
Thế mới biết con người là một… tiểu vũ trụ!
ĐHN.
Nhiều mây chim bay không nổi sơn dầu trên giấy plast. 18 x 20 in
đinhcường 6- 2013
3 giờ sáng dậy
nghe đài khí tượng Đỗ Hồng Ngọc
nói hôm nay trời tiếp tục
mây nhiều và gió
nhiều mây chim bay không nổi
nhớ câu thơ Phạm Công Thiện
gió ơi. vẽ cho tôi đường bay
trong bài sắc mầu bay
của Nguyễn Thị Khánh Minh
tôi đã gặp hai người thi sĩ
người lùa chim sẻ ra cửa sổ
nhỏ trên căn gác gỗ
đường Võ Tánh – ĐàLạt năm nào
người chống walker
ra bậc cầu thang xanh mướt
lá. và nhiều hoa hồng. ở Garden Grove
những hàng cây cọ xòe cánh quạt.
đài khí tượng Đỗ Hồng Ngọc
vừa nhắc lại hôm nay trời
nhiều mây và gió
làm sao đôi tay gầy. ánh mắt ấy
ra chụp bắt chân dung mình
giữa mầu trời xám chì
giữa thinh không lạnh buốt
nhưng lần này thì hình như ước – được …
Virginia, October 16, 2014
Đinh Cường
Thư gởi bạn xa xôi
Kể cho bạn nghe vài chuyện vui vui ư? Nhiều đó. Sáng nay được một cú điện thoại rất sớm từ Huế. Thì ra các “bạn già” của mình đang ngồi café ở Tuần, đang lắng nghe thu xứ Huế với mù sương và heo hút… Người gọi là “niên trưởng” Lê Văn Lợi. Anh bảo đang café Tuần, nhìn sương mù giăng giăng trên các dãy núi xa xa mà nhớ bạn bè. Nghe Tuần, mình tưởng Tùng, nghe núi non nghe sương mù mình tưởng mấy bạn đang ở Đà Lạt, hóa ra không phải! Bạn nhớ Tuần không, nơi hai nguồn nước nhập vào thành con sông Hương lờ lững đó, nơi xa xa là núi Thiên Thọ, núi Kim Phụng… nhớ không? Anh Lê Văn Lợi, mọi người thường gọi là thầy Lợi, một nhà học Phật uyên thâm mình rất qúy mến, rồi anh Cao Huy Hóa, anh Dương Đình Châu, anh… anh… Họ thường rủ nhau tụ tập ở cầu Tràng Tiền hay Liễu Quán rồi vèo lên Tuần ngồi nhâm nhi café… mà nhớ Huế! Có lần mình cũng đã đi cùng với các bạn café ở đó. Thật vui và thật êm đềm, sâu lắng! Được biết thêm tin anh Cao Huy Thuần vừa tái bản nhiều cuốn sách giá trị, Dương Đình Châu vừa thăm bà mẹ già 96 tuổi ở một nursing home và nói có đi thăm mới thấm bài hát Mới hôm qua thôi của Vĩnh Điện phổ thơ Đỗ Hồng Ngọc…
gởi Đỗ Nghê,
LaGi (ký họa Đỗ Hồng Ngọc)
Sáng dậy nhớ biển LaGi
mấy con thuyền thúng nằm im bãi ngoài
nhớ bánh căn chị Tư ngồi
bốc tay từng miếng nóng từ khuôn ra
nước tương chấm cũng mặn mà
không ăn trứng cút, hành pha được rồi
chỉ là miếng bột gạo thôi
sao như cứ nhớ có hồi đã qua
LaGi nói giỡn Là Gì
nhớ Hoài Khanh sông Cà Ty của chàng :
bao nhiêu con nước xa nguồn
thì con sông đó cũng buồn thế thôi
tôi từ xa con sông Hương
hay lên sông Potomac để tìm nhánh rong …
Virginia, September 22, 2014
Đinh Cường
Bánh Căn Phan Thiết
(www.dohongngoc.com/web/)
tặng Ngô Thế Vinh
Mekong Mekong
Dòng sông nghẽn mạch (1)
Mekong Mekong
Biển Đông dậy sóng (2)
Mekong Mekong
Phù sa cạn kiệt
Mekong Mekong
Cá tôm nghẹn uất
Mekong Mekong
Có người thầy thuốc
Mekong Mekong
Lệ tràn khóe mắt…
Đỗ Nghê
(2014)
……………………….
(1), (2): tác phẩm của Ngô Thế Vinh
Ghi chép lang thang
Đi sớm. Ghé Mỹ Tho ăn sáng. Lần nào cũng vậy. Không phải vì hủ tiếu Mỹ Tho ngon có tiếng mà vì dòng sông Mekong. Sông Tiền. Ngồi ở bờ sông Tiền, sáng sớm nghe mênh mông gió mát từ mặt sông phả lên, nước đục phù sa, thuyền bè xuôi ngược, bỗng cảm thấy một nỗi biết ơn tràn ngập trong lòng. Sáng sớm, đã thấy có những nhóm du khách trong và ngoài nước lần lượt xuống thuyền sang cồn Thới Sơn, cồn Phụng… để được len lỏi với thuyền độc mộc giữa những con rạch nhỏ chằng chịt dưới tàng dừa nước um tùm, rồi ghé đâu đó uống trái dừa xanh, ghé đâu đó coi người ta làm kẹo dừa thơm lựng. Bến Tre, bên kia sông, xưa đầy màu xanh miệt vườn, nay đã đầy ngói đỏ, bê tông. Xưa, đi phà mất 45 phút quanh co, ghé Cồn Phụng, đạo Dừa, nay vèo cái đã qua cầu Rạch Miễu. Xưa, nghe nói Bến Tre không có trộm cắp, để xe gắn máy ngoài sân không cần khóa cổ. Nay, đường tốt, cầu ngon, vèo cái mất xe như chơi! Đến Mỹ Tho, nhớ lần theo cậu Ngu Í ghé thăm Phạm Công Thiện nhà dưới chân cầu Quay. Trời ơi, sách thôi là sách! Sách từ nền nhà lên đến nóc nhà. Có thang cao để leo lấy sách và có bục đứng để đặt sách đọc cho khỏi mỏi tay. Nay bên Bến Tre thì có nhà Trang Thế Hy, cũng gần chân cầu Rạch Miểu. Năm nay ông đúng 90 tuổi rồi. Huỳnh Như Phương và các bạn mới đi thăm ông về nói ông vẫn rất sáng suốt, vẫn dí dỏm nhưng gầy yếu hơn xưa nhiều! Từ ngày “đi chỗ khác chơi” ông về sống ở quê nhà dưới những liếp dừa bên cạnh mấy con mương nho nhỏ. Không ít bạn văn đã tìm đến thăm ông, một “người hiền văn chương Nam bộ” như Nguyên Ngọc từng nói.
Sg 7.9.2014
Thư gởi bạn xa xôi,
Bạn ơi, thật bất ngờ, bài thơ “ Trong một nhà giữ lão ở Montreal” mình viết từ 20 năm trước ở Canada bỗng nhiên mới đây được nhạc sĩ Vĩnh Điện rồi nhạc sĩ Võ Tá Hân phổ nhạc gần như cùng lúc, cùng lấy tên là “Mới hôm qua thôi”! Bài hát được phổ biến rất nhanh trong cộng đồng người… có tuổi thì phải! Nếu bài của nhạc sĩ Vĩnh Điện nghe xót xa, nhức buốt qua tiếng hát của Vũ Hoành thì bài của nhạc sĩ Võ Tá Hân nghe sâu lắng, ngậm ngùi qua tiếng hát khàn đục và tiếng đệm đàn của chính anh…!
Sáng nay lại có email của Lê Tuấn gởi về tặng bản dịch tiếng Anh bài thơ này nữa!
Nên, không thể nào không chia sẻ cùng bạn ở đây!
Thân mến,
Đỗ Hồng Ngọc
Xin mời nghe Mới Hôm Qua Thôi, nhạc Võ Tá Hân / thơ Đỗ Hồng Ngọc
www.youtube.com/watch?v=
Ghi chép lang thang: Đọc “Tôi về đứng ngẩn ngơ” tập tranh/thơ của Đinh Cường, Quán Văn 2014
31.8.2014
Đinh Cường ơi,
Hôm nay tôi mới nhận được tập “Tôi về đứng ngẩn ngơ”… từ Nguyên Minh!
Quá đẹp. Bèn ngẩn ngơ viết mấy dòng gởi ông để kỷ niệm.
Không phải thơ tân hình thức chi đâu. Tôi viết “cảm nghĩ” linh tinh của mình trên máy vi tính rồi left-right margin kéo tới kéo lui cho vui thôi.
Con út tôi bày cách chuyển qua PDF gì đó trước khi gởi ông cho nó khỏi chạy chữ tá lả như NM nói!
Thân mến
DHN.
31.8.2014
Thân gởi Đỗ Hồng Ngọc,
Nhận được bài bấm ra đọc, cảm động lắm. Như có hồn người xưa, những vị thiền sư, đạo sĩ . những thi bá
Cảm nghỉ của bạn là hàng châu ngọc. Sáng Chủ Nhật, vừa đi bộ bên Starbucks về. Và sẽ ngồi vẽ … Nhớ bạn
Chúc an vui,
Dinh Cuong
Ghi chú: Lữ Kiều – Thân Trọng Minh là một bác sĩ nhưng trước hết là một nhà văn, một họa sĩ, một người viết kịch… từ những ngày còn rất trẻ. Chúng tôi học cùng trường cùng lớp ở đại học y khoa Saigon, rồi cùng làm báo, viết lách, vẽ vời… từ ngày xa xưa đó. Vài hôm trước, từ Nha Trang, anh gọi về kêu tôi phác cho anh vài bức… chân dung để chèn vào tập thơ sắp in nay mai cho vui, tôi nguệch ngoặc liền mấy nét. Vẽ Thân Trọng Minh quả là không dễ. Hắn có cái đẹp trai đáng chán, không góc cạnh, không xù xì, râu ria… như Phạm Văn Hạng hay Khuất Đẩu… May thay, hơn nửa thế kỷ là bè bạn, tôi biết rõ cái tánh khinh bạc, hào hoa, trầm tư, bẽn lẽn, nhiệt thành… của chàng! Ai ngờ chàng kêu được lắm, được lắm! Đinh Cường, người bạn chung của chúng tôi bên kia nửa vòng trái đất xem bỗng nhớ thuở Couvent, Domaine, thuở như cánh vạc bay, như rừng quỳ vàng dại… đã viết mấy dòng này gởi về.
Thôi thì, chia sẻ giữa chốn thân quen!
Đỗ Hồng Ngọc.
