Ghi chép lang thang 9.13

Quán Văn 16

Nhà văn Khuất Đẩu bảo Trần Hoài Thư có một truyện ngắn tựa là “Đời đầy những chuyện ngạc nhiên” nhưng ngạc nhiên nhất có lẽ là chuyến đi Tây vừa rồi của Nguyên Minh, người phụ trách Quán Văn. Không những mình anh mà còn có cả Chu Trầm Nguyên Minh, Cao Quảng Văn, Trương Văn Dân và Elena! Ngày ở Paris, Nguyên Minh bị một vố bệnh nặng suýt chết! Một bác sĩ bạn gởi email khẩn cấp về cho Lê Ký Thương, nhờ chuyển cho Thân Trọng Minh và Đỗ Hồng Ngọc để “hội chẩn” từ xa! May quá, Thân Trọng Minh đã quen bệnh tình của Nguyên Minh nên kết quả khả quan ngay. Nghe có lúc mấy bạn bên đó đã “bàn tính” chuyện chở Nguyên Minh vào nhà thương cấp cứu nói gặp một người “vô gia cư” bệnh nặng ở ngoài đường. Hú hồn!

Về đến nhà, Nguyên Minh xanh lè xanh lét, mời mấy bạn lại “chuồng cu” (tòa soạn) khui chai rượu vang, mấy hộp pâté gan… vịt đãi anh em, và tức tốc làm tập Quán Văn 16 về Sông Seine.

Đỗ Nghê gởi vài bài thơ viết ở Paris 1997 và vẽ vài tranh minh họa loăng quăng cho vui. Xin chia sẻ với các bạn.

(ĐHN)

 

Paris tháng sáu 

 Paris có gì lạ không anh? (*)

Em sẽ hỏi

Thế nào em cũng hỏi

Paris giữa mùa tháng sáu

Ngày hè dài cho tới nửa đêm

Trời mưa buồn làm vội vã bước chân

Nắng đột ngột trên cành cây xanh lá

Paris với anh lạ mà không lạ

Có cái gì đó rất quen thân

Như sáng nay thăm lại tháp Eiffel

Nhìn năm 2000 đang chảy ngược

Những cặp tình nhân ung dung dạo bước

Bỗng ngập ngừng

Rồi vội vã hôn nhau

(Ờ mà mình cũng vội vã đó thôi

Đâu có cần Eiffel nhắc nhở!)

Paris vẫn dòng Seine muôn thuở

Sóng sánh vỗ về vịn níu bờ sông

Chắc cũng buồn vì thiếu bão giông

Anh bỗng nhớ con sông mình nhớ quá

Bãi bờ vàng cát mênh mông

Phù sa phập phồng hơi thở

Bèo dạt về cuối chân trời…

Paris vẫn những chuyến metro

Lạnh lùng băng giá

Ngược xuôi tất tả

Rầm rập bước chân người

(Làm anh nhớ những chuyến xe đò

ở quê mình

vắng khách

mời mọc mòn hơi !)

Nhưng Paris vẫn tuyệt vời

Với lũ chim câu

Sà đến làm quen

Bên người âu yếm

Paris vẫn tuyệt vời

Sacré Coeur mầu nhiệm

Nến lung linh

Tóc xõa phương Đông

Làm trái tim thánh hóa

Paris vẫn tuyệt vời

Cùng ngàn năm hít thở

Những con đường mang tên thi sĩ…

Dấu ngựa xe

Hồn thu thảo

Mỗi bước chân qua…

Paris vẫn tuyệt với

Những bức tình thư

Trăm năm cũ

Nét chữ còn run

Bày trong tủ kính cho mọi người ngó xem

(À quên

Những gì anh viết cho em

Nhớ giữ kỹ giùm anh nhé !)

Paris vẫn tuyệt vời

Notre Dame còn đó

Vẫn thấy thằng gù

Bên giai nhân tuyệt thế

Bỗng thương em

Điệu lý

Ngựa ô về…

 

Paris tháng sáu

Còn biết bao điều để nói

Nhưng…

Paris sẽ tuyệt vời hơn

Nếu có em.

                        Đỗ Hồng Ngọc

                                (Paris 1997)

……………………………

(*) Paris có gì lạ không em (Nguyên Sa)

 

 Montmartre

 

Con đường là một dòng sông

Sóng lăn tăn gợn vỗ quanh ghế ngồi

Chảy tuôn về nẻo luân hồi

Một ngàn năm trước có người có ta

Trên cao ngó xuống quan hà

Dấu chân ngựa mỏi về qua chốn này

Ta nhìn xuôi ngược ơ hay

Những làn gạch sóng lắt lay cõi người.

                                         Đỗ Hồng Ngọc

                                                (Paris, 1997)