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Càng có tuổi, hình như tôi càng nhận ra có cái gì đó ở ngoài ý chí mình, can 

thiệp vào mình tùy hứng khiến mình đôi lúc không khỏi chưng hửng, ngỡ ngàng, 

thầm nghĩ “duyên” chăng? Nhưng duyên là gì không biết. “Nghiệp” chăng? Nhưng 

nghiệp là gì cũng không biết. Thôi thì, cứ để nó trôi chảy, tự nhiên, bởi nó có vẻ 

chẳng cần đến ta, chẳng phải là ta, chẳng phải của ta…  

Vào tuổi 80, tôi nghĩ đã đến lúc “về thu xếp lại”, đã đến lúc “nhìn lại mình…” 

như người bạn nhạc sĩ họ Trịnh kia đã nói. Về thu xếp lại, bởi “chút nắng vàng giờ 

đây cũng vội”, vì rất nhanh thôi, các tế bào thân xác kia đã có vẻ rả rượi, ù lì, và 

cũng rất nhanh thôi các tế bào thần kinh nọ cũng mịt mờ, mỏi mệt, nhớ trước quên 

sau… Đầu năm 2019, tôi gom góp in cuốn Về thu xếp lại như một cột mốc, một 

hẹn hò, rồi cuối năm tiếp tục gom góp in thêm cuốn Biết ơn mình như một nhắc 

nhở… Bên cạnh đó, cũng đã tạm một tệp bản thảo Đi để Học, Ghi chép lang 

thang… chủ yếu là một dịp để giúp “Nhìn lại mình”… Tôi cũng mong gom góp, 

tập hợp được một số bài viết, một số quyển sách nhỏ những lời biên chép bấy nay 

trong lúc lõm bõm học Phật, thấp thoáng lời kinh, làm thành một tệp để ngẫm ngợi 

khi cần. Muốn thì muốn vậy, nhưng lực bất tòng tâm rồi. 

Duyên may lại đến.     

Cách đây mấy năm, một buổi chiều, khi đi café với một người bạn trẻ về đến 

nhà thì nhận được 3 cuốn bản thảo “Tuyển tập Đỗ Hồng Ngọc” dày cả ngàn trang 

A4 của một người không quen biết gởi tặng. Giật mình. Ai vậy cà? Thấy có kẹp 

mảnh giấy nhỏ, ghi số điện thoại tên Nguyễn Hiền Đức. Bèn phone thăm hỏi mới 

biết đó là một bạn đọc quý mến mình, đã “dõi theo” hành trình viết lách của mình 

từ lâu, nay tỉ mẩn ghi chép lại cả một tuyển tập đồ sộ gởi tặng và nói còn sẽ gởi 

tiếp mấy tập nữa! Lúc đầu tưởng anh gom góp từ trên mạng, nhưng không, anh cho 

biết anh đã gò lưng đánh máy từ những trang sách mà anh ưa thích! Thời buổi này. 

Lạ thiệt.    
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Rồi hẹn gặp, mới biết Nguyễn Hiền Đức (thường gọi 5 Hiền), trước 1975 từng 

có thời là Thư ký Tòa soạn của tạp chí Tư Tưởng của Đại học Vạn Hạnh, thư ký 

riêng của HT Thích Minh Châu… Anh tốt nghiệp Báo chí và Xã hội học, rồi cao 

học Sử ở Đại học Vạn Hạnh. Đó là một người gầy gò, trông khắc khổ, nghiêm túc, 

nhưng rất nhiệt tâm và nói chung… dễ thương. 

Bỗng nhiên anh… biến mất. Không tăm hơi! 

Sau đó mới biết anh đã về định cư ở Cali mấy năm nay.   

Cách đây chừng tháng, một người bạn bên kia nửa vòng trái đất cho hay tình 

cờ thấy có Tuyển tập Đỗ Hồng Ngọc “Thấp Thoáng Lời Kinh” trên Thư Viện Hoa 

Sen online.  Nghĩ chắc… 5 Hiền đây rồi! Và đúng vậy. 

Hãy nghe 5 Hiền “giải trình”: 

Tôi bắt đầu “gõ” và “gõ”, mải mê “gõ” cuốn “TUYỂN TẬP ĐỖ HỒNG 

NGỌC -  THẤP THOÁNG LỜI KINH” này từ năm 2010 và kết thúc năm 2018. Tôi 

rất thích từ “Thấp thoáng” vì nó thể hiện rất rõ, rất đúng cái chất “thấp thoáng”, 

“lõm bõm” của tôi khi học Phật. 

Ngay trong bước đầu “tập tễnh học Phật” tôi đã chọn cách học hợp với sở 

thích của mình. Đó là chọn bài, chọn sách rồi… rị mọ. cặm cụi, kiên trì “gõ” vào 

máy. Cách làm này giúp tôi đọc chậm, đọc kỹ từng đoạn, từng trang, từng bài, rồi 

chú tâm sửa lỗi. Tôi đọc ít nhất 5 lần cho mỗi trang với lòng thanh thản, thư thái. 

Tôi không “ép” mình phải ghi, phải nhớ một điều gì cứ để nó trôi chảy như một 

dòng sông. Rồi biết đâu mười năm sau, hay hơn nữa những gì tôi đã đọc, đã “gõ” 

sẽ giúp tôi nhiều hơn, tốt hơn trên con đường học Phật. Tôi chỉ đặt ra một thứ kỷ 

luật tự giác mà tôi phải tuân thủ, đó là mỗi ngày “gõ” ít nhất 5 trang, mỗi tháng 

tối thiểu 120 trang học Phật. 

* * 

* * * 

Làm sao không cảm động với một người bạn chí tình như vậy.  

Cho nên để 5 Hiền thực hiện đầy đủ “Tuyển tập” Tôi Học Phật này, tôi đã gởi 

thêm cho anh cuốn Cõi Phật Đâu Xa viết về kinh Duy-ma-cật cho “đủ bộ”. Và bảo 

anh cứ tùy nghi, làm cái mà anh gọi là “tổ chức bản thảo” theo ý riêng. Dĩ nhiên 

đây chỉ là gom góp tập hợp tư liệu và chia sẻ cho vài bạn bè thân thiết trên mạng 

coi trước, không phổ biến rộng.  
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 Rồi tôi cũng “giải trình” với 5 Hiền:  

 Tôi có chút “duyên” với Phật, nhưng đến với Phật rất trễ. Lại đến một mình.  

Sanh ở Phan Thiết mấy ngày thì tôi được về ở nhà Ngoại, làng Phong Điền, Hiệp 

Nghĩa, dưới chân núi Tà Cú, nơi có chùa Linh Sơn Trường Thọ Tự. Nhỏ xíu, tôi đã 

được theo cha mẹ, các cậu, dì, lên chơi Chùa núi. Khi là sinh viên ở Saigon, tôi 

cũng đọc Bát Nhã, đọc Suzuki, Krisnamurti… nhưng đọc chỉ để mà đọc. Đến năm 

tuổi gần 60, sau một cơn bệnh thập tử nhất sinh, tôi thấy mọi sự khác hẳn đi. Tôi 

đọc Tâm Kinh thấy không khó nữa. Như vỡ ra. Và với Tâm Kinh, tôi thấy chỉ cần 

học một chữ thôi. Chữ không. Từ đó mà vô trụ, vô trí, vố đắc. Từ đó mà gate, gate, 

paragate… Nó như giúp tôi trả lời câu hỏi cho chính mình, Why, tại sao? Tôi vẫn 

thường tự đặt ra cho mình câu hỏi “tại sao” như vậy. Rồi bằng cách nào đây 

(How?) để mà “hành thâm Bát nhã”? Câu trả lời là Kim Cang. Ở Kim Cang học Vô 

ngã (nhân vô ngã, pháp vô ngã), và Thiền định. Dĩ nhiên không thể không học 

những bước cơ bản: Tứ diệu đế, Bát chánh đạo, Thập nhị nhân duyên… Không có 

chánh định làm sao có chánh kiến, chánh tư duy, chánh ngữ... Con đường từ thể 

nghiệm, thực nghiệm đến ứng dụng trong đời sống hàng ngày. Ở Pháp Hoa học vô 

tướng, thực tướng, gặp Như Lai Đa Bảo của mình như luôn tủm tỉm cười chọc quê 

mình! Cái học y khoa, tâm lý học, xã hội học cũng đã giúp tôi thấy rõ hơn vai trò 

thầy thuốc, tham vấn viên của bậc Y vương qua hình tượng các vị Bồ tát Thường 

Bất Khinh, Dược Vương, Diệu Âm, Quán Thế Âm… để không chỉ học hiểu lời 

kinh mà còn vận dụng vào nghề nghiệp cho sáng tỏ hơn…  Ở Duy-ma-cật, học Bất 

nhị. Kinh mở ra một cách tiếp cận mới, sinh động, cho dòng chảy mênh mang rộng 

khắp.  

 Chắc chắn Phật không muốn chỉ có các đệ tử ngồi thiền định dưới gốc cây, 

tới giờ đi khất thực và đợi ngày nhập Niết bàn. Phật cần có những vị Bồ-tát đem 

đạo vào đời, tự giác giác tha. Thế nhưng, các Bồ-tát đầu tròn áo vuông cũng khó 

mà “thõng tay vào chợ” giữa thời đại bát nháo này. Vì thế mà cần Duy-ma-cật. 

Một thế hệ cư sĩ tại gia, nhằm thực hiện lý tưởng của Phổ Hiền Bồ-tát…! 

Rồi từ những điều học hỏi, nghiền ngẫm, thể nghiệm… bấy nay mà tôi mạnh 

dạn sẻ chia với “Thấp thoáng lời Kinh”,  “Thoảng hương Sen”, “Thiền và Sức 

khỏe”, “Nếp sống An lạc”… như một ứng dụng Phật pháp vào đời sống. Khi được 

hỏi “kinh nghiệm” về học Phật, tôi nghĩ trước hết, cần nắm được các thuật ngữ, sau 

đó là hiểu được các ẩn dụ, ẩn nghĩa, hàm chứa trong lời Kinh và quan trọng nhất là 

thực hành, ứng dụng vào đời sống, ở đây và bây giờ… 

Những năm sau này, tôi có dịp cùng học với nhóm bạn về Lăng Nghiêm, Viên 

Giác, Lăng Già… Con đường học Phật thênh thang như cánh rừng kia mà ta mới 

tiếp cận vài hạt bụi rơi từ nắm lá Simsapa dạo nọ.    
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* * 

* * * 

 

Tôi muốn mượn những lời tâm tình này của Văn Công Tuấn khi giới thiệu các 

Tuyển tập của Nguyễn Hiền Đức để kết luận:  

... 

Nỗi riêng mà lại là tình chung. Đây thật là những tài liệu vô cùng quý giá 

giúp cho tôi khỏi lạc lõng giữa rừng chữ. Mà đã quý như thế thì tôi không thể giữ 

cho riêng mình. Nghĩ vậy nên tôi mạn phép ghi vào đây để chư thiện hữu cùng 

thưởng ngoạn. 

…  

Chẳng qua cũng chỉ muốn đem cõi lòng trải rộng thêm ra cùng bạn hữu gần 

xa thôi. Tựu chung, tất cả cũng chỉ vì một tấm lòng. Mà đã có tấm lòng thì phải ... 

để gió cuốn đi (TCS)”. 

 

Đỗ Hồng Ngọc. 

(Saigon 12.2019) 
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Lời thưa trình…   

 

Ngay trong bước đầu “tập tễnh học Phật”, “lõm bõm học Phật”, tôi đã chọn 

cách học hợp với sở thích của mình. Đó là chọn bài, chọn sách rồi… rị mọ. cặm 

cụi, kiên trì “gõ” vào máy. Cách làm này giúp tôi đọc chậm, đọc kỹ từng đoạn, 

từng trang, từng bài, rồi chú tâm sửa lỗi. Tôi đọc ít nhất 5 lần cho mỗi trang với 

lòng thanh thản, thư thái. Tôi không “ép” mình phải ghi, phải nhớ một điều gì cứ 

để nó trôi chảy như một dòng sông. Rồi biết đâu mười năm sau, hay hơn nữa 

những gì tôi đã đọc, đã “gõ” sẽ giúp tôi nhiều hơn, tốt hơn trên con đường học 

Phật. Tôi chỉ đặt ra một thứ kỷ luật tự giác mà tôi phải tuân thủ, đó là mỗi ngày 

“gõ” ít nhất 5 trang, mỗi tháng tối thiểu 120 trang học Phật. 

Xin thưa thêm rằng, mãi đến cách nay 4, 5 năm, theo lời chỉ dẫn của một 

người bạn, tôi mới biết cách lên mạng mà “cắt”, “dán” bài để “làm” các tuyển tập 

đủ loại. Việc “cắt”, “dán” này giúp tôi tiết kiệm được nhiều thời gian, tránh được 

rất nhiều sai, sót đúng như lời khuyên của BS Đỗ Hồng Ngọc, rằng tuổi già sức 

yếu rồi… dễ “nhớ nhớ quên quên lắm. Phải hết sức cẩn thận!” 

Tôi bắt đầu “gõ” và “gõ”… mải mê “gõ”  cuốn “TUYỂN TẬP ĐỖ HỒNG 

NGỌC -  THẤP THOÁNG LỜI KINH”  từ năm 2010 và kết thúc năm 2018. Tôi 

rất thích từ “thấp thoáng” vì nó thể hiện rất rõ, rất đúng cái chất “thấp thoáng”, 

“lõm bõm” của tôi khi học Phật. Tôi rất thích Tuyển tập này và thấy cần phải gởi 

để anh Văn Công Tuấn (Đức quốc) - tác giả 2 cuốn sách đã xuất bản mà tôi rất 

thích: Cổ Thụ Lặng Bóng Soi và Hạt Nắng Bồ Đề - với mong muốn Văn Công 

Tuấn có thêm những tác phẩm Phật học có giá trị để tham khảo, trích dẫn cho 

những bài viết về Phật học tiếp theo của anh ấy. Văn Công Tuấn cũng rất thích, rất 

quý Tuyển tập này nên đã đưa lên Trang Nhà Quê Nhà (Home) của anh, rồi anh lại 

gởi cho Thư Viện Hoa Sen. Và mới đây, BS Đỗ Hồng Ngọc cũng đã giới thiệu 

Tuyển tập này trên Trang Nhà Đỗ Hồng Ngọc. 

Như để khuyến khích tôi học Phật, đầu tháng 12/2019, BS Đỗ Hồng Ngọc gởi 

cho tôi toàn văn bản thảo cuốn Cõi Phật Đâu Xa! và cuốn sách mới nhất Biết Ơn 

Mình. 

Có được quà tặng quý giá này, tôi liền quyết định làm một tuyển tập mới nữa. 

Tuyển tập này mang tên TÔI HỌC PHẬT do BS Đỗ Hồng Ngọc đặt cho. Tôi xin 

thưa trình vắn tắt việc cần thiết phải “làm” Tuyển tập này như sau: 

So với Tuyển tập Thấp Thoáng Lời Kinh thì Tuyển tập Tôi Học Phật đầy đủ 

hơn và chính xác hơn vì có thêm cuốn Cõi Phật Đâu Xa và toàn văn cuốn Nghĩ Từ 
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Trái Tim của Thư Viện Hoa Sen, giúp tôi sửa sai sự khiếm khuyết đáng trách của 

mình khi trước đây tôi chỉ trích đoạn cuốn Nghĩ Từ Trái Tim.  

Tôi sưu tầm được mấy bài mà tôi rất thích, thấy hợp với nội dung nên đã đưa 

vảo phần Phụ lục sau mỗi cuốn sách của BS Đỗ Hồng Ngọc. Nhờ vậy đã thêm 

được ít nhất là 200 trang. Vì thế, theo thiển ý của tôi, Tuyển tập Tôi Học Phật của 

BS Đỗ Hồng Ngọc là việc rất cần làm và đáng làm. Nay, qua lời BS Đỗ Hồng 

Ngọc, tôi “thử” ghi lại những ý chính về Tuyển tập Tôi Học Phật như sau: 

Nội dung chính yếu của Tuyển tập này gồm 4 cuốn “cốt lõi” (NHĐ nhấn 

mạnh) trải dài trong 20 năm nghiền ngẫm, “lõm bõm học Phật” mới có được của 

BS Đỗ Hồng Ngọc. Đó là:  

1. Nghĩ Từ Trái Tim (Viết về Tâm Kinh),  

2. Gươm Báu Trao Tay (Viết về Kim Cang),  

3. Ngàn Cánh Sen Xanh Biếc (Viết về Pháp Hoa),  

4. Cõi Phật Đâu Xa (Viết về Duy Ma Cật). 

Theo BS Đỗ Hồng Ngọc thì cuốn Cõi Phật Đâu Xa rất “quan trọng” vì nói lên 

vai trò của Cư sĩ, nhất là trong thời đại hiện nay (với cài nhìn khá mới mẻ). Và, BS 

Đỗ Hồng Ngọc cũng nói thêm rằng hai cuốn Thấp Thoáng Lời Kinh và Thoảng 

Hương Sen là những bài học tự rút ra cho bản thân mình, những giải thích, nhận 

định… để làm sáng tỏ thêm nội dung của 4 cuốn “cốt lõi” đã nêu trên. 

Như vậy Tuyển Tập Tôi Học Phật gồm 4 cuốn cốt lõi là: Nghĩ Từ Trái Tim, 

Gươm Báu Trao Tay, Ngàn Cánh Sen Xanh Biếc. Cõi Phật Đâu Xa! và cuốn Thấp 

Thoáng Lời Kinh. Khi nào có bản thảo hoặc sách, được quyền sử dụng, tôi sẽ đưa 

Thoảng Hương Sen vào Tuyển tập Tôi Học Phật cho đầy đủ và trọn vẹn. 

Trong tuyển tập này, tôi “gõ” các cuốn Gươm Báu Trao Tay, Ngàn Cánh Sen 

Xanh Biếc và Thấp Thoáng Lời Kinh. Dù đã rất cẩn trọng nhưng chắc không sao 

tránh khỏi sự sai, sót. Xin quý Độc giả vui lòng đối chiếu với nguyên bản nếu thấy 

có nghi ngờ. Tôi chân thành biết ơn. 

 

* *  

* * * 

 

Tôi ra vườn cắt mấy nhánh hoa cúc vàng, hoa cúc trắng - loại hoa mà tôi rất 

yêu thích -  cắm vào bình, lại chế một tách trà thơm (loại trà quý mà bạn ở Sài Gòn 

mới gởi tặng vài ngày trước), thêm một tách nước tinh khiết. Phẩm vật dâng cúng 

Phật đơn giản chỉ có vậy thôi. 
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Tôi thành kính thắp nhang lạy Phật. Tôi cảm thấy thanh thản, an tịnh và tự tại. 

Tôi như có thêm sức mạnh tâm linh để một lần nữa khẳng định tâm nguyện “Tin 

Phật, Tin Pháp, Tin Tăng” của mình. Và rồi bỗng nhiên tôi lắng lòng nhận ra rằng 

bài thơ Bổn Sư của BS Đỗ Hồng Ngọc tuy đơn giản, dung dị mà sao tinh tế, sâu sắc 

và lay động mãi trong tôi! 

Trong giờ khắc thiêng liêng này, tôi lẫm bẫm những lời Kinh mà tôi yêu thích: 

- “Lợi cho mình, lợi cho người, lợi cho cả hai”.  

- “Hãy tự mình thắp đuốc lên mà đi”. 

Và Lời Kinh này được khắc trên mộ tháp của Thầy tôi – Ôn Minh Châu: 

- “Cái gì là lõi cây cái đó tồn tại lâu dài”. 

Tôi chân thành biết ơn BS Đỗ Hồng Ngọc và cũng “biết ơn mình” khi “làm” 

Tuyển Tập Tôi Học Phật này. 

Xin phép BS Đỗ Hồng Ngọc cho tôi được nói thêm điều này “Lời Ngỏ" đầu 

Tuyển tập này là bản mà BS Đỗ Hồng Ngọc đã sửa chữa đến lần thứ ba. Cách làm 

việc nghiêm túc, trách nhiệm cao như thế khó thấy. Tôi “tâm phục, khẩu phục” về 

việc này. 

Sau khi Tuyển tập này tương đối hoàn chỉnh, tôi mong nó được phổ biến rộng 

rãi bằng nhiều phương tiện, có thể để chia sẻ với nhiều người đang học Phật, như 

tôi. 

Nguyễn Hiền-Đức 

Cẩn bút 

Santa Ana, CA tháng 12/2019 – PL 2563. 
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NGHĨ TỪ TRÁI TIM 

 
BS. ĐỖ HỒNG NGỌC 
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* * Trái tim không phải để suy nghĩ. Trái tim là để 

yêu thương. Khi trái tim nghĩ thì chắc cũng không 

nghĩ như khối óc. Trái tim có cách nghĩ riêng của 

mình mà nhiều khi khối óc không sao hiểu được.  

 

Nghĩ từ trái tim, viết về Tâm Kinh Bát Nhã, nằm 

trong loạt tác phẩm viết cho người cao tuổi của 

Đỗ Hồng Ngọc, tác giả Gió heo may đã về, Già 

ơi… chào bạn, Những người trẻ lạ lùng… Tác giả 

viết cuốn này là để tự chữa bệnh cho mình và 

cũng giúp cho vài bạn bè cùng lứa, đồng bệnh 

tương lân. Cái nhìn về Tâm Kinh trong Nghĩ từ 

trái tim là cái nhìn của một người thầy thuốc, một 

bác sĩ, có thể rất khác với những người khác và 

mong được chia sẻ. 

 

BS. ĐỖ HỒNG NGỌC 

(Bìa 4 Nghĩ từ trái tim) 

 

 

NGHĨ TỪ TRÁI TIM 

BS. ĐỖ HỒNG NGỌC 

NXB Tổng hợp thành phố Hồ Chí Minh, ấn hành 

lần đầu tháng 10 năm 2003, in lần thứ tám, tháng 

11 năm 2007. 

Tái bản đầu năm 2020. 

Nguồn: Theo bản của Thư Viện Hoa Sen 
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LỜI NGỎ 

 

  

Trái tim không phải để suy nghĩ. Trái tim là để yêu thương. Khi trái tim nghĩ 

thì chắc cũng không nghĩ như khối óc. Trái tim có cách nghĩ riêng của mình mà 

nhiều khi khối óc không sao hiểu được. Thời đại của chúng ta, con người dùng 

khối óc nhiều quá, nhiều đến nỗi người ta luôn ở trong tình trạng muốn “điên cái 

đầu”. Và thực vậy. Bệnh tâm thần ngày càng phát triển, tự tử, ma túy, stress… 

ngày càng gia tăng trong một xã hội mà người ta luôn bị quay cuồng, luôn phải 

chạy đua với tốc độ, tuổi trẻ, nhan sắc, thành đạt… Có lẽ đã đến lúc thử nghe tiếng 

nói của trái tim. Một hôm, có chàng thi sĩ đi ngang qua vườn rào kia, giật mình 

thấy một bông bụp đỏ ở bờ giậu, cái bông bụp rất tầm thường như hàng ngày 

chàng vẫn thấy khi qua lại chốn này, bỗng nhiên như nở một nụ cười mầu nhiệm, 

rồi không chỉ cười, nó hát, và chàng thi sĩ chỉ còn biết sụp lạy, cúi đầu (*). Vâng, 

chàng đã nghe. Nghe không phải từ bông hoa kia mà từ trong trái tim mình. Và 

chàng sửng sốt. Mọi thứ như khác hẳn. Đã thoát ra, đã vượt ra, vượt qua… Người 

ta có thể nghĩ chàng thi sĩ chắc điên, có điều chàng biết rất rõ chàng đã nghe, đã 

thấy một điều kỳ lạ. Một thứ mật ngữ. Như anh chàng chèo đò của Herman Hesse, 

ngày ngày vẫn chèo đò đưa người qua sông, cho đến một hôm bỗng nghe được 

tiếng nói của dòng sông và từ đó chàng đã tự đưa mình qua sông, và đã vượt ra, 

vượt qua. Chúng ta bây giờ hình như có quá ít thì giờ để nghe tiếng nói của trái 

tim mình, dù chỉ cần nhấp con chuột trên vi tính thì đã nối trọn vòng trái đất, vậy 

mà người ta có vẻ ngày càng xa nhau hơn, xa với người và xa cả với mình. Một thi 

sĩ đã phải kêu lên: “… Không có thì giờ! Chim lấy đâu mà về tổ. Tôi lấy đâu mà 

làm thơ. Em lấy đâu mà đọc những bài thơ tôi sắp viết?...” (**). Tôi cũng vậy. Tôi 

cũng không có thì giờ. Quần quật. Tối tăm mặt mũi vì “trăm công ngàn việc”. Cho 

đến một hôm, hình như, có lẽ, một lần kia có một lúc hình như tôi cũng chợt nghe. 

Hình như thôi, không chắc, không dám. Ngẫm nghĩ rồi nghe ngóng. Nghiền ngẫm 

rồi ngập ngừng. Rồi bức xúc, phải viết ra cho khỏi quên, để lâu lâu còn coi lại một 

mình. Ba năm nghiền ngẫm, sáu tháng viết và hơn hai năm ngại ngần, thỉnh 

thoảng đọc và sửa, nhờ vài bạn thâm giao chỉ thêm cho, rồi tìm tòi, tham khảo, 

loay hoay… Tôi không phải là thi sĩ, không phải là tu sĩ, tôi chỉ là một bác sĩ, một 

người thầy thuốc, nên đôi khi phải hành nghề, phải giúp đỡ bạn bè, hàng xóm, kẻ 

nhức đầu người đau lưng…và trước hết là phải chữa bệnh cho chính mình. Có 
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những lúc thuốc men chỉ chữa được cái đau mà không chữa được cái khổ, chữa 

được “triệu chứng” bên ngoài mà không chữa được “căn nguyên” sâu xa, từng 

từng lớp lớp bên trong. Tôi đành chia sẻ những điều tôi nghĩ, tôi cảm, tôi nghe. Có 

thể đúng. Có thể sai. Có thể không đúng không sai. Có khi hiệu quả, có khi không. 

Có người hạp mà có người dị ứng. Vậy nên nếu tình cờ mà đọc được những dòng 

này thì xin hiểu cho mà đừng trách. Nếu muốn, có thể tủm tỉm cười một mình. 

Cũng chẳng khoái ru? 

  

Đỗ Hồng Ngọc 

Saigon 2003 

  

 

 

 

-------------------------- 

(*) Thơ Quách Thoại 

(**) Thơ Nguyên Sa 
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DẪN NHẬP 

 

 

.Tôi không còn nhớ ai là người đã mang tặng tôi cuốn “Trái tim hiểu biết” 

của Nhất Hạnh (NH), hình như không phải tặng mà cho mượn đọc lúc tôi đang 

nằm dưỡng bệnh ở bệnh viện An Bình, cuối năm 1997 sau khi mổ sọ não ở BV. 

115 vì tai biến mạch máu não. Bản tôi đọc lúc đó là bản photocopy. Sau này, 

không rõ do “duyên” gì tôi tìm thấy bản chính ở một tịnh xá nhỏ, đối diện nơi tôi 

làm việc. Bản của Nhất Hạnh in sai nhiều, trình bày không rõ, càng gây khó hiểu 

nên tôi phải tìm kiếm thêm những bản khác để so sánh, đối chiếu, nhờ đó tìm ra 

bản tiếng Phạn, tiếng Hán, tiếng Anh, tiếng Pháp, tiếng Việt, bản dịch, bản photo, 

bản chính... Có cuốn mỏng chừng vài chục trang, có cuốn trên 300 trang về Bát 

nhã Balamậtđa Tâm Kinh mà Nhất Hạnh gọi là “Trái tim hiểu biết”. Tôi thích cách 

viết đơn giản của ông. Nó đời hơn. Gần chúng ta hơn. Hoặc chỉ cần viết Tâm Kinh 

(Heart Sutra) như Osho cũng đủ. Tôi muốn so sánh, đối chiếu cho rõ nghĩa một số 

từ, với tôi, người không biết tiếng Phạn, tiếng Hán thì lem nhem, tiếng Anh, Pháp 

thì ở các bản dịch không toát được hết ý, còn tiếng Việt thì dễ gây hiểu lầm, ngay 

với chữ “Không” là chữ cốt lõi của Tâm Kinh. Tôi không biết có cái gì đó hút tôi 

vào với việc tìm hiểu Tâm Kinh, lực hút mạnh đến nỗi tôi gần như say mê... Tôi 

thấy nó phóng khoáng, nó “lật đổ” tất cả những quan niệm hẹp hòi, đố kỵ; nó có 

khả năng hòa đồng, khả năng giúp mọi người có trách nhiệm hơn với chính mình, 

biết thương mình, thương người, thương cuộc sống, biết thưởng thức... cuộc sống 

với một chất lượng cao hơn – không phải giàu hơn, có danh tiếng hơn, thành công 

hơn – mà là có hạnh phúc hơn; biết tha thứ, biết buông xả; hiểu được xã hội không 

làm nên bởi một cá nhân mà có sự liên đới trách nhiệm, nó có thể giúp cho những 

người đang mang mặc cảm tội lỗi thoát ra khỏi chính mình; giúp cho những 

người đang làm thầy thuốc, thầy giáo, nhân viên công tác xã hội, phát triển cộng 

đồng, nhà tham vấn... hiểu thêm về mình và người khác, biết tôn trọng, biết thương 

yêu, thấu cảm, chân thành. Dĩ nhiên cũng như nhiều người khác, tôi hiểu Tâm 

Kinh theo góc độ của tôi. Của một người thầy thuốc. Hơn thế, của một người thầy 

thuốc “kiêm” bệnh nhân, đã từng bị gây mê, bị đục sọ não, đã từng được mổ mắt, 

đã từng được truyền máu do loét bao tử, và bao nhiêu thứ đã từng khác. Tôi không 

theo đạo nào, không mê tín dị đoan, lúc nhỏ sống trong chùa vài năm, học văn hoá 

trong nhà thờ vài năm, rồi hành nghề y trên 30 năm, làm thơ, viết báo lai rai... với 

đôi ba cuốn sách nhỏ được xuất bản. Trên 30 năm hành nghề y thì hơn mười năm 
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làm cấp cứu nhi khoa, ngày ngày có dịp thấy những nỗi khổ đau của người bệnh và 

gia đình, rồi gần hai mươi năm làm giáo dục sức khỏe chỉ mong làm vơi ít nhiều 

nỗi khổ đau đó – nhưng có làm được chút gì không lại là chuyện khác – nên đã 

chịu khó viết sách này sách nọ... từ “Những tật bệnh thông thường trong lứa tuổi 

học trò”(1972), “Viết cho các bà mẹ sanh con đầu lòng”(1975), “Viết cho tuổi mới 

lớn” lúc hãy còn trẻ...đến “Gió heo may đã về”, “Già ơi chào bạn!...” những năm 

gần đây khi đã có tuổi, chủ yếu là để tự chữa bệnh cho mình – và cũng để giúp cho 

những bạn bè thân quen, những bạn đọc cùng thời, cùng lứa. Viết với tôi là một 

bức xúc, là một cách “xả”! Tôi thấy nhẹ nhàng sảng khoái hơn khi được viết ra. Đó 

cũng là một cách tự chữa bệnh cho mình. Nhưng nếu khi viết mà tôi biết tôi đang 

viết, và tôi biết thở đúng cách thì đã tốt, trong khi tôi có vẻ như quên thở, nín thở... 

Cái đó rõ ràng là không tốt cho sức khỏe, mãi sau này tôi mới hiểu ra điều đó, khi 

tôi được gặp bác sĩ Nguyễn Khắc Viện, được ông chỉ dẫn thêm về cách thở cơ 

hoành và gần đây được đọc thêm những tài liệu về yoga, về “thiền”, những ứng 

dụng trong Y học của bác sĩ Dean Ornish và đặc biệt là phương pháp “thở chánh 

niệm” – mà Phật đã dạy từ những bài học đầu tiên sau khi giác ngộ - tôi thấy có thể 

có hiệu quả trong phòng ngừa và điều trị một số bệnh thời đại, những bệnh dịch 

không lây, nhưng rất nguy hiểm, gây khổ đau, tàn phế cho nhiều người mà Tổ chức 

sức khoẻ thế giới (WHO) đã luôn cảnh báo trong những năm gần đây, làm giảm 

chất lượng cuộc sống của con người, chủ yếu do lối sống và môi trường sống đầy 

căng thẳng, bất an...  

 Y học ngày càng phát triển, càng phân nhánh, phân tầng, càng đi vào chi li, 

vào từng tế bào, vào từng phân tử... Mỗi thầy thuốc chỉ giỏi, chỉ chuyên sâu trong 

chuyên khoa lẻ của mình mà quên con người như là một thực thể toàn diện. Trong 

khám và chữa bệnh ngày nay, con người bị cắt chia manh mún, trị được bệnh này 

thì “xì” ra bệnh khác, dùng thuốc này thì phải cảnh giác vì có thể gây ra bệnh kia. 

Thế nhưng y học giúp ta hiểu “lục phủ ngũ tạng” luôn gắn bó với nhau, ảnh hưởng 

qua lại lẫn nhau, không tách rời nhau. Không có cái nào đứng riêng lẻ một mình 

mà tồn tại. Y học còn giúp ta hiểu lẽ sinh diệt trong mỗi con người. Hàng tỷ tế bào 

tự hủy diệt trong từng giây để tạo ra hàng tỷ tế bào mới. Chỉ riêng về máu, mỗi 

giây đã có hằng trăm triệu hồng cầu bị hủy diệt và các “thành tố” đã được chọn lọc, 

sử dụng lại để tạo ra những hồng cầu mới. Cứ chừng ba tháng, một hệ thống máu 

mới đã xuất hiện, nói cách khác, một con người “mới” đã ra đời trong mỗi chúng 

ta. Y học phân tử giúp phân tích các hoạt động của từng tế bào và đã không ngớt 

gây cho ta hết ngạc nhiên này đến ngạc nhiên khác. Bản đồ gène người đã được 

phát hiện. đầy đủ. Người ta ngạc nhiên thấy ruồi giấm có khoảng 60% gène người. 

Con người với con người thì có đến 99,99% gène giống nhau! Khi một nhà báo hỏi 

một nhà sinh học trong ngày công bố bản đồ gène người, ông đã nói “Này, cô hãy 

trông cái cây ngoài kia. Nó có 70% số gène giống y như gène của cô và tôi !”. Học 
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y, người thầy thuốc còn có dịp mổ xẻ xác ướp, thuộc từng làn gân, sớ thịt, biết 

những chất liệu gì đã cấu tạo nên; được học về cốt học để thấy rõ sự tạo xương và 

hủy xương trong quá trình phát triển, học về tế bào học, mô học, sự tập hợp và 

phân tán, cơ chế tạo ra năng lượng; về di truyền học...truyền đi những hạt giống và 

về sinh lý học, với tất cả những quấn quít chằng chịt của các kích thích tố 

(hormones), tác động qua lại của các chất sinh hóa, tương tác của hệ thần kinh giao 

cảm và đối giao cảm... Biết cả protéine, chất liệu của sự sống đã cấu trúc từ các 

nguyên tố C, H, O, N mà nói cách nào đó là từ lửa (Carbone) nước (Hydrogène), 

gió (Oxygène) và đất (Nitrogène). Có phải đó là cái mà người xưa đã dùng từ “tứ 

đại”, đất nước gió lửa, hay “cát bụi” để nói về “một cõi đi về”? 

 Thầy thuốc cũng biết giới hạn của các giác quan. Mắt chỉ nhìn trong khoảng 

bước sóng nào đó, vượt ra ngoài bước sóng đó thì chịu, hết thấy. Tai cũng vậy. 

Mũi cũng vậy. Có cái thua loài dơi, có cái kém loài chó... 

 Thế nhưng thầy thuốc thường cũng dễ tưởng mình là người biết nhiều, học 

rộng (bác sĩ), dễ tự cao, tự đại... thấy mình không thể chấp nhận, không thể nghe 

điều gì khác ngoài cái gọi là “khoa học”, do đó, không dễ tiếp thu điều gì mới lạ 

hơn. Thầy thuốc có lợi mà cũng bất lợi là vậy. 

 Từ khi hiểu biết thêm về Tâm Kinh Bát Nhã Balamậtđa, tôi thấy thương mình 

hơn, thương người hơn, tôi bớt... tự mãn, tôi biết buông xả hơn, biết cười, biết thở. 

Dĩ nhiên tôi vẫn thường hay quên. Phải ráng tập. Kiên nhẫn tập. Cái cốt lõi của 

Tâm Kinh là thực hành, không phải là kiến thức. Biết cũng có lợi, nhưng chỉ thỏa 

mãn tri thức. Biết thì thành một trí thức, một học giả, thêm gánh nặng. Hành mới là 

làm cho cái biết rõ hơn, soi sáng cái biết và giúp trở thành một “hành giả”. Bởi vì 

có lẽ cuối cùng cái “vô trí”, hồn nhiên - chớ không phải ngây ngô – như một em bé 

thì mới tới được chỗ an vui, nói cách khác “chỉ có trẻ con mới vào được nước thiên 

đàng”. Cái nước thiên đàng đó, có khi gọi là niết bàn, thực ra ở ngay đây thôi, ngay 

lúc này thôi, và ở ngay trong ta thôi, không phải tìm kiếm đâu bên ngoài, vô ích: 

“Gia trung hữu bảo hưu tầm mích”. Trần Nhân Tông nói vậy. 

 Người bạn – cũng là một thầy thuốc - quy y từ thuở nhỏ, khuyên tôi không 

nên bước vào Tâm Kinh ngay. Phải học từ từ. Đúng vậy, nhưng cái số lượng kinh 

Phật nói ra, có lẽ học đến mười kiếp chưa hết. Mà Phật nói rằng cái nói của Phật 

mới chỉ là một nhúm lá trong một rừng cây. Tôi còn ngờ rằng các học trò của Phật 

đã biên soạn, biên tập lời Phật rất khác nhau. Cái đống kinh sách vô tận kia thiệt 

ra... chỉ để cho người ham học, muốn trở thành học giả, nhà nghiên cứu..., bởi vì 

trong nhiều kinh, Phật nói chỉ cần học một chút cũng tốt lắm rồi. Một câu, một chữ 

cũng đã quá đủ. Sự giác ngộ có thể như một ánh chớp, tốc độ còn hơn tốc độ ánh 

sáng. Mà cái “hành” mới thật là lý thú. Bởi vì người ta không thể chỉ biết về thở, 
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người ta phải thở. Cũng như người ta không thể chỉ biết về thiền, người ta phải 

thiền. Phải trải nghiệm. Mỗi hơi thở vào thở ra, trung bình 8 – 10 giây, đã có bao 

nhiêu triệu hồng cầu được sinh ra và bao nhiêu triệu đã mất đi? Và có phải mất đi 

là để được sinh ra? Và cái mới nhờ đó cứ liên tục. Liên tục vô thường. Liên tục 

chằng chịt. Liên tục quấn quít. Cái này cái nọ cái kia cái khác. Mà cũng chỉ vậy. 

Rã rồi hợp lại. Sóng vỗ bờ. Thủy triều lên xuống. Trăng tròn khuyết. Vật chất 

thành năng lượng – và ngược lại. Nhưng chẳng có cái gì mất đi, chẳng có cái gì 

sinh ra. Những Einstein, Lavoisier đó cũng đã “chứng ngộ” qua con đường khoa 

học của họ. Khi trái táo rơi thì Newton “giác ngộ”. Ông cứ để cho trái táo rơi. Và 

thấy cái điều chưa ai thấy. Phật giảng dạy cả 49 năm trời, để rồi nói chả giảng dạy 

cái gì cả! Cái gì cũng sẵn có đó rồi! Mà làm sao giảng dạy cho người khác được? 

Mỗi người phải là thầy và là học trò của chính mình thôi! 

Tôi tự nhiên mà khoái Tâm Kinh. Có thể là có cái “duyên” nào đó. Sau cơn 

mê, mổ xong tôi tỉnh dậy. Cười một mình. Ngu ơi là ngu. Đáng đời ơi là đáng đời. 

Rồi tôi lạ lẫm nhìn ánh nắng chiếu qua khung cửa, lạ lẫm nghe tiếng chim hót. Lạ 

lẫm thấy lá thông lắc lư trong gió. Lạ lẫm nghe người này người kia nói. Nhiều 

người đồn đãi là tôi đã chết. Nhưng có thể tôi đã sống qua một kiếp khác. Một cơn 

mơ. Rồi ai đó tặng tôi Tâm Kinh. Tôi có vẻ hiểu được. Có thể không tròn trịa. Méo 

mó có cái hay của méo mó. Tâm Kinh là một chiếc lá nhỏ trong nhúm lá mà Phật 

trao truyền, cầm trong tay, đưa cho ta. Một cái lá cây? Không có tứ đại, ngũ uẩn 

sao? Không có trăng sao nhật nguyệt sao? Không có khủng long và ruồi giấm sao? 

Cái dải ngân hà kia không phải là có cấu trúc nguyên tử giống y như hạt cát sao? 

Phật nói Tâm Kinh khi đã ngoài 60 tuổi, khi đã có gần ba mươi năm giác ngộ, 

giảng dạy cho người ta tìm đường giải thoát. Lúc đã già, đã lớn tuổi, hình như Phật 

ít nói hơn. Có lúc không thèm nói gì hết, chỉ tủm tỉm cười. Cười một mình. Rồi 

ngài nói cho Sariputra một bài giảng “có vẻ quái lạ, bác hết, quét sạch hết những 

ảo tưởng của con người, của mọi người” (Nhất Hạnh, Trái tim hiểu biết). Phật mỉm 

cười giữa chốn trang nghiêm, giữa lúc mọi người đang há hốc chờ đón từng lời 

vàng ý ngọc. Ngài nhìn quang cảnh ngơ ngác đó và mỉm cười. Có một kẻ cũng 

cười theo, vì hiểu ý ngài, có lẽ cũng vì thấy được cái ngơ ngác đó của mình, của 

mọi người... Phật bèn trao ngay y bát, “truyền ngôi” tức khắc cho cái lão biết cười, 

biết chế giễu chính mình đó. Đó là ông Ca-diếp. Cái cười đó là cái “giáo ngoại biệt 

truyền”, “bất lập văn tự”... 

Vậy sao còn bảo phải học từ từ, học cho hết những bước căn bản, rồi lên cấp 

2, cấp 3, đại học ... để phì cười được như Phật? 

 Còn cái ông Sariputra đó, thực ra cũng là chính ta thôi. Tại sao không? Nếu 

bây giờ bất cứ chuyện gì xảy ra làm ta buồn, ta khổ, ta giận, ta lo ... làm cho mặt 

mày ta xanh lè lại hay đỏ bừng lên, làm cho tim ta đập loạn xạ, làm cho tay chân ta 
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bủn rủn, run rẩy hay co cứng, làm cho huyết áp tăng vọt lên, làm cho miệng ta 

đắng chát lại hay toát mồ hôi lạnh, mắc tiểu liên tục... thì ta có thể nói. “Chẳng 

phải đã qua rồi, qua rồi, qua hết rồi, qua bờ bên kia rồi ư?”. Vậy thì, việc gì mà 

không tìm hiểu Tâm Kinh? Việc gì mà không thực hành Tâm Kinh? Việc gì mà 

không tủm tỉm một mình? 

 

 

** Từ khi hiểu biết thêm về Tâm Kinh Bát Nhã Balamậtđa, 

tôi thấy thương mình hơn, thương người hơn, tôi bớt... tự 

mãn, tôi biết buông xả hơn, biết cười, biết thở. Dĩ nhiên tôi 

vẫn thường hay quên. Phải ráng tập. Kiên nhẫn tập. Cái cốt 

lõi của Tâm Kinh là thực hành, không phải là kiến thức. Biết 

cũng có lợi, nhưng chỉ thỏa mãn tri thức. Biết thì thành một 

trí thức, một học giả, thêm gánh nặng. Hành mới là làm cho 

cái biết rõ hơn, soi sáng cái biết và giúp trở thành một “hành 

giả”. Bởi vì có lẽ cuối cùng cái “vô trí”, hồn nhiên - chớ 

không phải ngây ngô – như một em bé thì mới tới được chỗ 

an vui, nói cách khác “chỉ có trẻ con mới vào được nước 

thiên đàng”. Cái nước thiên đàng đó, có khi gọi là niết bàn, 

thực ra ở ngay đây thôi, ngay lúc này thôi, và ở ngay trong ta 

thôi, không phải tìm kiếm đâu bên ngoài, vô ích: “Gia trung 

hữu bảo hưu tầm mích”. Trần Nhân Tông nói vậy. 

 

Ghi chú: 

Những đoạn mà chúng tôi trích dẫn trong bài của BS Đỗ Hồng Ngọc 

là do chúng tôi thêm vào vì muốn nhấn mạnh và để… dễ nhớ, dễ 

ngẫm, dễ ngấm. 

Những đoạn này tôi có đánh dấu * *, dùng chữ lớn hơn, chữ nghiêng 

và đưa lùi về lề phải. 

Nguyễn Hiền-Đức 
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MỘT CHÚT LỊCH SỬ 

 

Tâm Kinh - gọi tắt của Bát Nhã Ba-la-mật-đa Tâm Kinh (Prajnaparamità 

Hrdaya Sùtra) do Phật thuyết giảng lúc đã ngoài 60 tuổi (Osho, The Heart Sùtra) 

cho Suriputra (Xá lợi tử) mà theo Osho, cũng như nhiều nhà nghiên cứu khác vốn 

là một nhân vật nổi tiếng, có đến 5000 đệ tử, đến gặp Phật mục đích là để tranh 

luận. Phật đề nghị ông chờ cho một năm. Đúng ngày hẹn, Phật mời đến để tranh 

luận thì ông đã quỳ xuống xin được thu nhận làm đệ tử. Sariputra đã tới độ “muồi” 

cần thiết, và Phật đã giảng Tâm Kinh cho ông. Điều Osho nói có thể là một huyền 

thoại, nhưng điều chắc chắn là bản dịch Hán văn đầu tiên là của Huyền Trang 

(Trần Vĩ, thường được biết với tên Đường Tam Tạng) gồm 260 chữ, xuất hiện vào 

năm 649 đời nhà Đường (Suzuki, Tâm Kinh Bát Nhã trong Thiền tông, Thiền 

Luận, quyển hạ, Tuệ Sỹ dịch ,NXB tp. HCM 1998). Bản lá bối cổ còn lưu tại Nhật 

(thủ bản) ở chùa Hôryoji (Pháp Long tự), Yamato, mẫu tự Sanskrit, tương truyền 

do Bồ Đề Đạt Ma mang vào Trung Hoa, rồi sau đó đến Nhật. Hiện có rất nhiều bản 

dịch sang tiếng Anh, Pháp, Đức, Nhật, Việt... và có thể coi Tâm Kinh là phần tinh 

yếu nhất, cốt lõi nhất của Bộ Đại Bát Nhã gồm 600 quyển với hằng trăm ngàn bài 

tụng và các kinh khác trong hệ Bát Nhã, Tâm Kinh chỉ vỏn vẹn với 260 chữ mà các 

nhà nghiên cứu cho là đang làm “rúng động” cả Đông lẫn Tây phương mà có 

người như thiền sư Nhất Hạnh bảo đã hành trì trên 40 năm, ngày càng thấy những 

vi diệu thâm hậu của nó.. 

 Bản dịch của Huyền Trang có thêm 5 chữ “độ nhất thiết khổ ách” (giúp giải 

thoát tất cả mọi khổ đau, ách nạn) vào ngay trong câu đầu của Tâm Kinh, câu như 

một định đề, nhằm nói lên “diệu dụng” của Tâm Kinh., như một xác quyết của 

Huyền Trang, người đã vượt bao gian nguy hiểm trở trong chuyến đi thỉnh kinh – 

dài 17 năm trời - với một nghị lực phi thường – (Nguyễn Hiến Lê, Ý chí sắt đá) là 

nhờ ở tinh thần “vô úy” của Tâm Kinh. Suzuki nói bản Tạng ngữ có thêm câu mở 

đầu (cả Phạn ngữ cũng vậy) như sau: 

 “Một thời, đức Thế tôn ngự tại thành Ràjagriha trên đỉnh Linh khứu, cùng 

với chúng tì khưu và Bồ tát. Bấy giờ Thế tôn nhập vào tam muội chánh giác thậm 

thâm. Lúc đó Đại Bồ tát Quán Tự tại (Avalokitéshvara) đang thực hành Bát Nhã 

Ba-la-mật sâu xa”. 
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 “Này Xá lợi tử, như thế Bồ tát phải tự mình thực hành trong Bát Nhã Ba-la-

mật sâu xa”. Bấy giờ Thế Tôn rời khỏi Tam muội và tán dương Quán Tự tại Bồ 

Tát: “Hay thay, hay thay, thiện nam tử ! Quả vậy, phải nên tiếp tục thực hành Bát 

Nhã Ba-la-mật sâu xa” (Suzuki, sđd). 

Chúng ta để ý những từ “thực hành”, “phải tự mình thực hành”, “phải nên tiếp 

tục thực hành” v.v... được lặp đi lặp lại nhiều lần, tưởng như “lẩm cẩm” nhưng 

thực ra là để thấy rằng không thể chỉ đọc, chỉ hiểu Tâm Kinh mà không được thực 

hành tới nơi tới chốn, không sống “tâm kinh” tới nơi tới chốn. Tâm Kinh ở đây 

chính là một loại “chân kinh” cần phải được rèn luyện, thực tập, thực hành, thực 

chứng... chớ không lý thuyết suông, không để học hỏi, tụng niệm thuộc lòng... 

 Nhiều tài liệu nghiên cứu Tâm Kinh chưa nhấn mạnh đủ ý này, chỉ dừng lại ở 

ý nghĩa và nặng về tranh luận ngữ nghĩa, trên bình diện triết học, triết lý... Dĩ nhiên 

ý nghĩa, ngữ nghĩa từng câu từng chữ trong văn bản cũng rất quan trọng, do vậy 

mà Tâm Kinh đòi hỏi vừa được hiểu thấu đáo mà cũng vừa được hành nghiêm 

chỉnh. 

 Chắc chắn không phải vô cớ một bản kinh cô đọng chỉ với 260 chữ như Tâm 

Kinh được truyền tụng hơn hai ngàn năm và được cả thế giới học Phật cũng như trí 

thức Đông và Tây phương ngưỡng mộ không mang một ý nghĩa và một hiệu quả 

nào đó cho cuộc sống. 

 Tôi nghĩ điều quan trọng không chỉ nằm trong ngữ nghĩa – mặc dù nội dung 

“vi diệu” chắc phải có – nhưng ngay trong câu “linh ngữ” (thần chú) kết thúc Tâm 

Kinh chắc cũng phải có một ý nghĩa thực tiễn nào đó trong đời sống, dù lúc đầu tôi 

rất dị ứng với kiểu tán dương quá lố nào đại thần, đại minh, vô thượng, vô đẳng 

đẳng gì gì đó thật là đáng ngại! 

 Tôi nhớ lại hồi mới lên mười, trọ trong chùa, đêm đêm cũng nghe cô tôi tụng 

“Yết đế, yết đế, bala yết đế, bala tăng yết đế, bồ đề, tát bà ha!” tôi chỉ thấy êm tai, 

ngủ ngon lành mà thôi. 

 Rõ ràng, điều quan trọng là phải hành. Phải tự mình thực hành, tự chứng 

nghiệm. Và còn phải thực hành sâu xa, liên tục. 

 Nhưng bằng cách nào? 

 Câu trả lời là Thiền. Nhưng thiền có lẽ cũng mới chỉ là bước đầu để với tới 

Tâm Kinh và khi đã qua giai đoạn một này thì Tâm Kinh là một môi trường mà ta 

phải cố gắng “liên tục” sống trong nó. Hành, bấy giờ là thiền quán và sống “tâm 



20 

 

kinh”, sống với cái nhìn mới, cái nhìn trí tuệ Bát Nhã. Thiền là điều kiện cần 

nhưng chưa đủ. Bởi vì còn cần có Từ bi. 

 Thiền là để cho mình lắng đọng lại. Không bị lôi cuốn vào trăm ngàn thứ 

chuyện lăng xăng, vọng động, không để cho cái tâm nhảy nhót như khỉ như ngựa 

(tâm viên ý mã) làm cho ta mất rất nhiều năng lượng, vất vả, lao đao. Coi bộ không 

dễ. Nên phải liên tục, tiếp tục cầm cương hoài hoài. Tôi ngờ các vị Bồ Tát cũng 

không dám sơ hở, không dám bỏ bê. Rồi trong Thiền mới có quán, kể cả quán sự 

“tự tại, an nhiên”. Dùng hơi thở để điều hòa, tức dùng thân để chăn tâm như hình 

ảnh tượng trưng của một vùng nông nghiệp: chăn trâu. Gặp trâu điên thì cũng mệt, 

nhưng còn đỡ hơn bây giờ! Thời hiện đại có lẽ còn khó hơn ngày xưa nhiều vì thế 

giới bị xáo động, bị toàn cầu hóa với đủ thứ truyền thông, “internet” bát nháo, con 

người bị hút vào đủ thứ chuyện trên đời. Con người bây giờ không chỉ phải chăn 

trâu mà còn có thể phải ... chăn nhiều con khác! Con người bây giờ khổ hơn, thần 

kinh hơn, tâm thần hơn, tự tử nhiều hơn và vô số cạm bẫy làm cho tham sân si nẩy 

sinh, khó mà sống tĩnh lặng, thế nhưng chính trong cõi bát nháo đó có thể lại là 

điều kiện để “ngộ” nhanh hơn chăng? 

 Thay đổi thái độ (cái tâm) thật không dễ. Thay đổi hiểu biết (kiến thức) dễ 

hơn. Kiến thức tích lũy đầy ắp càng làm khó thay đổi thái độ. Mất cái dao, nhìn ai 

cũng nghĩ sao nó giống kẻ ăn cắp dao. Nghi thì vẽ vời tưởng tượng đủ thứ. Giận thì 

phừng phừng lửa đốt. Tìm đủ mọi lý lẽ để chứng minh mình đúng, người sai. Sợ 

thì tay chân bủn rủn, rụng rời ... Cũng tại tâm ta thôi. Từ cái coi trọng tri thức 

chuyển qua tâm thức, con đường không giản đơn cho con người hôm nay. Cho nên 

mới có chuyện kể thiền sư tiếp một giáo sư mà cứ rót tràn ly nước trà mời khách để 

nói rằng kiến thức của ngài nhiều quá như ly nước đầy không chứa thêm gì được! 

Một ông bộ trưởng đi công cán về miền quê, đêm chó sủa quá không ngủ 

được, trằn trọc bứt rứt mãi. Người chủ nhà nói: Chó nó không biết ngài là bộ 

trưởng đâu. Nó chỉ sủa vì thấy có người lạ. Ngài cứ coi như nó hát để ru mình. Thế 

là bộ trưởng ngủ thẳng đến sáng! Chỉ cần thay đổi cái nhìn!  

Tâm Kinh làm đảo lộn tất cả mọi suy nghĩ, quyết liệt phủ định, quét sạch mọi 

thành kiến kể cả thành kiến về Phật, về Bồ tát, về Tứ diệu đế, về Thập nhị nhân 

duyên... (Suzuki, Sđđ) Phủ định hết. Còn gì? Còn cái Tâm cá nhân ta. Tâm đó cũng 

cần được quét sạch, lau sạch, gỡ sạch. Tấm gương phản chiếu chân thật trở lại với 

sự hồn nhiên, trong sáng, lành mạnh, an vui. Nhìn đời với một thái độ mới, với tình 

thương mới. Không phải xuất hiện một cái Tâm mới. Tâm vẫn có sẵn đó, không 

phải sinh thêm, không phải tạo ra. Chỉ cần gỡ bỏ đi những cái vướng mắc ràng 

buộc, che đậy cái Tâm vốn luôn sáng trong kia. Trăng vẫn vằng vặc trên hồ, chỉ 

cần sóng không dao động. Thế nhưng phải có cái nhìn mới với chính bản thân 
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mình trước hết, vì trước hết phải “từ bi” với mình cái đã. Phải cám ơn thân xác, 

phải biết quý trọng nó. Sống vui từng phút giây hiện tại. Với cái nhìn mới, hoa đẹp 

hơn, nắng tươi hơn, mưa mát hơn ... Tình yêu tuyệt vời hơn. Bữa ăn ngon hơn. 

Giấc ngủ yên hơn. Vì không còn ganh đua, không còn chen chúc, không còn tham 

lam, sân hận, thù địch ... thì mọi sự nhẹ nhàng ra, thanh thản ra, thảnh thơi ra. 

Ngay cả nỗi sợ lớn nhất của kiếp người là sợ chết – bên cạnh vô số những cái sợ 

khác như sợ nghèo, sợ xấu xí, sợ ... thì với thái độ coi thân xác là ân huệ nhưng vô 

thường, chỉ do duyên sinh, tương tác mà có thì cũng bớt đi nỗi sợ hãi sinh diệt. 

Người thầy thuốc nhìn con người một cách toàn diện, coi lục phủ ngũ tạng là tương 

sinh tương khắc thì điều trị không rời cái thân với cái tâm. Ngày càng nhiều ma 

túy, nhiều an thần, nhiều thuốc giải lo, nhiều thuốc ngủ ... bởi con người quá bất an 

thì Tâm Kinh có thể cũng là một thứ thuốc thần diệu chăng? Vấn đề là phải “thực 

hành” như thế nào, sống như thế nào, vì rất dễ lãng quên ... 

 

Bát Nhã Ba La Mật Đa Tâm Kinh  

(Prajnàpàramità Hrdaya Sùtra) 

 

Prajnàpàramità, Huyền Trang không dịch mà chỉ phiên âm từ tiếng Phạn 

thành Bát Nhã Ba-la-mật-đa, còn Hrdaya Sùtra được dịch là Tâm Kinh. 

Tâm ở đây là cái tinh túy, cốt tủy, cốt lõi. Kinh: lời giảng của Phật, được ghi 

lại. Bát Nhã Balamậtđa Tâm Kinh là “nước cốt”, sắc keo lại của toàn bộ Đại Bát 

Nhã 600 cuốn và các bộ kinh khác có tinh thần “Bát Nhã”, nhưng theo Suzuki 

không phải chỉ là bản “tóm tắt ý chính”,“đại ý” hoặc “toát yếu” mà có phần mở 

rộng thêm, mang nhiều ý nghĩa mới. (Suzuki, Sđd). 

Có người dịch Bát Nhã là Trí tuệ cao nhất - Tuệ giác vô thượng - Minh triết 

siêu việt... nhưng hình như không từ nào chính xác, đầy đủ ý nghĩa của chữ Prajnà, 

do vậy mà Huyền Trang chỉ dịch âm. 

Osho gọi Prajnà là “Minh triết siêu việt”, là “cái đi vào bên trong, nở từ bên 

trong, không qua người khác, không nhờ kinh nghiệm từ bên ngoài, mà trong sự im 

lặng hoàn toàn, để cái ẩn kín (Phật tính, Tâm bản như, Chân Như... ) bùng nổ”. 

Vậy thì Bát Nhã không phải là cái tri thức, sự hiểu biết, cái học, cái suy luận, 

cái nghiên cứu, tìm kiếm, thụ đắc được từ bên ngoài; cũng không phải là cái minh 

triết tích lũy từ kinh nghiệm, từng trải, mà là cái ta chỉ có thể chiêm nghiệm, mài 
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dũa, ấp ủ, tưới bón ... từ bên trong mỗi người chúng ta cho đến lúc nào đó nó tự nở 

nhụy, đơm hoa, kết trái ... 

Dù sao chữ Prajnà phiên âm “Bát Nhã” nghe cũng có cái gì đó hay hay, bao 

la, bát ngát, đẹp đẽ, dịu dàng. 

Ba-la-mật-đa thì chữ “đa” chỉ là một tiếng đệm. “Balamật” dịch âm từ 

Pàramità, nghe cũng có vẻ huyền bí. Ba-la-mật, Hán dịch nghĩa là “đáo bỉ ngạn”, 

có nghĩa là “tới bờ bên kia”, bờ của sự giải thoát. Người ta còn hình tượng Bát Nhã 

là một con thuyền, gọi là Thuyền Bát Nhã giúp đưa người qua bờ “giải thoát”. 

Tâm Kinh làm cách nào giúp được người ta từ bờ mê sang bến giác, từ bờ khổ 

đau đến bến an lạc? Có thể làm được chăng? Và cách nào? Vì sao nó là “mẹ” của 

các vị Phật, Phật của quá khứ hiện tại và vị lai như trong kinh văn khẳng định? 

BẢN VĂN TÂM KINH 

(Bản dịch của Huyền Trang, năm 649, đời nhà Đường) 

Quán Tự Tại Bồ Tát hành thâm Bát Nhã Balamậtđa thời chiếu kiến ngũ uẩn 

giai không, độ nhất thiết khổ ách. 

Xá lợi tử! Sắc bất dị Không. Không bất dị sắc. Sắc tức thị Không. Không tức 

thị sắc. Thọ tưởng hành thức diệc phục như thị. 

Xá lợi tử! Thị chư pháp Không tướng: bất sanh bất diệt, bất cấu bất tịnh, bất 

tăng bất giảm. 

Thị cố Không trung: vô sắc, vô thọ tưởng hành thức; vô nhãn nhĩ tỉ thiệt thân 

ý; vô sắc thanh hương vị xúc pháp; vô nhãn giới nãi chí vô ý thức giới; vô vô minh 

diệc vô vô minh tận nãi chí vô lão tử diệc vô lão tử tận; vô khổ tập diệt đạo; vô trí 

diệc vô đắc. 

Dĩ vô sở đắc cố, Bồ đề Tát đoã y Bát Nhã Balamậtđa cố tâm vô quái ngại, vô 

quái ngại cố vô hữu khủng bố, viễn ly điên đảo mộng tưởng, cứu cánh Niết bàn. 

Tam thế chư Phật y Bát Nhã Balamậtđa cố đắc A nậu Đa la 

Tam miệu Tam Bồ đề. 

Cố tri Bát Nhã Balamậtđa thị đại thần chú, thị đại minh chú, thị vô thượng 

chú, thị vô đẳng đẳng chú, năng trừ nhất thiết khổ, chân thật bất hư! 
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Cố thuyết Bát Nhã Balamậtđa chú, tức thuyết chú viết: 

Yết đế, Yết đế, Bala yết đế, Bala tăng yết đế, Bồ đề, Tát bà ha! 

  

 QUÁN TỰ TẠI BỒ TÁT 

Quán Tự Tại cũng chính là Quan Thế Âm hay Quán Thế Âm, phạn ngữ là 

Avalokitesvara, còn chữ Bồ tát là dịch từ Bodhisattava, có nghĩa là người đã giác 

ngộ, đã tỉnh thức và đang giúp cho người khác cũng được giác ngộ, tỉnh thức như 

mình. 

Đoàn Trung Còn giải thích rõ hơn: Quán Tự Tại Bồ Tát tức là Quan Thế Âm. 

Bodhisattava phiên Hán là Bồ đề tát đỏa (Bồ đề: giác ngộ trọn vẹn, Tát đỏa: chúng 

sanh), nghĩa là người đã giác ngộ trọn vẹn rồi nhưng vẫn còn làm “chúng sanh”, 

chưa “lên” địa vị Phật, hoặc đã lên địa vị Phật, nhưng vì lòng thệ nguyện mà vẫn 

còn ở hàng chúng sanh để cứu độ chúng sanh (Đoàn Trung Còn, Tâm Kinh 

Bổ Khuyết, Kim Cang Kinh). 

Osho nói: Thiền là đủ giải quyết các vấn đề của bạn nhưng còn thiếu lòng từ 

bi. “Từ bi giữ một vị Phật còn là Bồ tát ngay trên đường biên” (Osho, Sđd). 

Vậy đó, Bồ tát mới dễ thương làm sao! Bồ tát mới “người” làm sao, mới “trần 

gian” làm sao (Ta là ai mà còn trần gian thế? Ta là ai là ai mà thương quá đời này! 

- Trịnh Công Sơn). Có tài liệu gọi Bồ tát là “Phật hữu tình”, có lẽ đúng. Chứ Phật 

mà vô tình thì chán chết! Phật vô tình thì thành tượng, thành robot rồi. Lòng từ bi 

giữ một vị Bồ tát mãi là Bồ tát, tuy đã tự thân là Phật, đã tự do, tự tại, nhưng chính 

lòng thương “cõi người ta” làm cho họ nấn ná lại, giúp người, giúp đời. Vậy chẳng 

thú vị, chẳng dễ thương sao? 

Thú vị và dễ thương hơn nữa là tên gọi các vị Bồ tát! Khi thì Quan Thế Âm, 

khi thì Quán Tự Tại, mà Quan Thế Âm hay Quán Tự Tại cũng chỉ là một. Khi cần 

“lắng nghe tiếng kêu của trần thế” thì gọi là Quan Thế Âm, khi cần lắng sâu vào sự 

an nhiên, tự tại bên trong chính mình thì gọi là Quán Tự Tại. Đã là Bồ tát thì “thị 

hiện” cách nào cũng được. Có vị Bồ tát tên là “Thường Bất Khinh” nghĩa là không 

bao giờ coi nhẹ người khác, lúc nào cũng luôn tôn trọng người khác. Gặp ai ông 

cũng cung kính chắp tay chào và nói: “Xin chào ngài, ngài là một vị Phật sẽ 

thành”, để khơi dậy niềm tin nơi họ, bất kể là ai. Bồ tát Duợc vương thì hết sức 

chân thành, ai thấy ông cũng vui (nhất thiết chúng sanh hỷ kiến), bởi vì gặp ông thì 

người ta không cần phải đề phòng, “thủ thế”, ông lại có khả năng thị hiện ra đủ 

hạng người để dễ tiếp xúc, gần gũi với họ (thấu cảm, đặt mình vào vị trí người 
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khác). Bồ tát Diệu Âm thì có khả năng hiểu biết mọi thứ ngôn ngữ của chúng sanh, 

nhờ đó mà giao tiếp dễ dàng với họ, bằng những âm thanh vi diệu, những lời ái 

ngữ ... 

Quan Thế Âm, do vậy là người biết “lắng nghe tiếng kêu của trần thế”. Chỉ 

cần biết lắng nghe không thôi cũng đã đủ làm giảm nhẹ biết bao nỗi khổ đau, đắng 

cay, tủi nhục, mặc cảm của kiếp người! Người ta cầu nguyện Quan Thế Âm mỗi 

lúc gặp hiểm nguy, mỗi lúc gặp khổ đau, bế tắc, không lối thoát, vì tin rằng “Bồ 

Tát” có thể nghe được nỗi lòng của mình và sẵn sàng giúp đỡ mình. Khi người ta 

giải bày được hết nỗi lòng, khi người ta tin rằng có ai đó sẵn sàng nghe mình, giúp 

mình, không xua đuổi, hất hủi mình thì người ta đã tự giải quyết phần lớn vấn đề, 

bởi vì lúc đó người ta đã tự tin trở lại, đã sáng suốt trở lại để có những quyết định 

đúng đắn, như tấm kiếng bị mưa che mờ được lau sạch. 

Người thầy thuốc mà biết lắng nghe bệnh nhân, dành thì giờ chịu khó nghe họ 

giải bày cũng đã thực hành được một hạnh của Quan Thế Âm, giúp bênh nhân 

giảm bệnh đi một nửa! Nhà tham vấn luyện tập kỹ năng lắng nghe, lắng nghe một 

cách chủ động, sâu sắc, với tất cả tấm lòng chân thành và thấu cảm cũng đã thực 

hành được một hạnh của Bồ tát. 

Thật là thú vị khi trong dân gian, hình tượng “Quan Thế Âm Bồ tát” là một vị 

Phật bà, một phụ nữ, rất hiền từ, rất dịu dàng, rất xinh đẹp, luôn luôn có bình tịnh 

thủy chứa đầy nước “cam lồ” trên tay để đi “cứu khổ cứu nạn” bất cứ lúc nào, bất 

cứ ở đâu khi có người cần đến. Thật vậy, nam giới hình như thường nóng nảy, bộp 

chộp, dễ gây gổ, hiếu chiến ... trong khi nữ giới thì thường dịu dàng, khoan dung, 

chấp nhận, tha thứ ... Nhưng có âm thì phải có dương. Trong dương có âm và trong 

âm có dương. Quan Thế Âm do vậy cũng có lúc phải nổi trận lôi đình, biến ra “ông 

Ác” để quát nạt, hù dọa mới xong! 

Quán Tự Tại Bồ Tát – một cách gọi – có thể cũng chính là mỗi chúng ta 

chăng, kẻ vẫn đi tìm sự an nhiên, “tự tại”, nghĩa là muốn được ung dung, tùy nghi, 

tự do theo tánh bản nhiên của mình, không bị vo tròn bóp méo, không bị bơi ngược 

dòng sông mà như hạt sương hòa vào biển cả ... Thế nhưng ngay cả sự tìm kiếm 

cũng còn gắng sức, còn mong cầu, thì khó có thể tự tại được vì vẫn còn lo âu, còn 

canh cánh, còn đợi chờ. Cho nên “Bồ Tát” mà còn “Quán” về “Tự Tại” thì chắc 

còn phải tu luyện dài dài! Chính vì thế mà khi Quán Tự Tại “hành thâm” Bát Nhã 

Ba-la- mật-đa, phát hiện ra một điều gì đó, sung sướng hét lên: “Eureka! Eureka!” 

thì Phật vội cảnh giác: Phải nên tiếp tục thực hành Bát Nhã Ba- la-mật sâu xa, 

đừng tự mãn dù trong giây phút! 
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HÀNH THÂM BÁT NHÃ 

Có cái lạ là trong rất nhiều bản chú giải Tâm Kinh không nói gì nhiều về hai 

chữ “hành thâm” trong cụm “Hành thâm Bát nhã balamật đa thời” này. Có người 

cho “hành thâm” có nghĩa là “tiến sâu vào” (Thích Tâm Thiện, Kinh Trái Tim Tuệ 

Giác Vô Thượng, Nxb Tp.HCM 2000), còn Suzuki nói hành thâm là “thực hành 

sâu xa” nhưng thực hành gì, thực hành cách nào thì không cho biết. (Suzuki, Sđd). 

Giác Khai thì cho rằng “hành” là thực hành, còn “thâm” đi liền với chữ Bát Nhã, 

có nghĩa là Thâm Bát Nhã (cũng như Đại Bát Nhã). Ông nói “Bây giờ chúng ta 

tham thiền, đề câu thoại đầu, khởi lên nghi tình, tức là hành thâm Bát Nhã rồi” và 

“Chỉ cần dũng mãnh tham cứu mãi, tương lai nhất định sẽ đến được bờ bên kia. 

Tham tới lúc ngộ, tức là chiếu kiến ngũ uẩn giai không” (Giác Khai, Bát Nhã ba-

la-mật-đa Tâm Kinh lược giải, Chánh Ngọc dịch, 1974). Đoàn Trung Còn dịch là 

“thi hành” Bát nhã nhưng cũng hoàn toàn không nói thi hành cách nào? Osho thì 

nói rõ hơn một chút: “Bạn hãy thiền về những lời kinh này, thiền bằng tình yêu, 

bằng sự thông cảm, không bằng logic, lập luận” thế thôi. Đến Nhất Hạnh trong 

“Trái tim hiểu biết” cũng chỉ nhấn mạnh phải: “Tiếp nhận và hành trì”, vì ông ngờ 

rằng nhiều người đọc tụng Tâm Kinh mười năm, hai mươi năm, ba mươi năm 

nhưng không chắc đã thực sự tiếp nhận và hành trì. Ở đây “tiếp nhận” là hiểu, là 

chấp nhận còn “hành trì” là làm theo. Nhất Hạnh dịch hành thâm là “quán chiếu 

thâm sâu”, “thực tập một cách thâm sâu”, và phải “thực chứng”, tức thấy trực tiếp 

chớ không phải chỉ học giỏi và suy luận.  

Với tôi, cụm từ “hành thâm Bát nhã” này mới thực sự là quan trọng, quyết 

định, bởi lẽ thiên kinh vạn quyển mà làm gì nếu không biết cách làm thế nào để 

“thực chứng”, để nếm trải, để sống Tâm Kinh. Tâm Kinh có thể mang lại điều gì 

cho ta, nhất là trong bối cảnh cuộc sống hiện tại, đầy rẫy những bất trắc, lo toan, 

căng thẳng, đây rẫy những nguy cơ tật bệnh đến từ mọi phía khiến cho con người 

không có được cái sức khoẻ - được hiểu như là sự sảng khoái (bien-être; well-

being) về thể chất, tâm thần và xã hội, nói cách khác, là hạnh phúc, là an lạc, là 

chất lượng cuộc sống ... và hơn thế nữa, Tâm Kinh còn có thể giúp cho con người 

vượt qua mọi nỗi sợ hãi, kể cả nỗi sợ hãi sớm nhất là sinh tử, “vượt thoát sinh tử” 

như người ta thường nói. Những người viết về Tâm Kinh phần lớn là những thiền 

sư, tu sĩ đã ngồi thiền chán ngán rồi, coi chuyện hành thiền là chuyện đương nhiên 

không cần phải nói tới hoặc là những triết gia, học giả đi vào khảo luận, tranh cãi 

về lý thuyết. “Hành thâm” theo tôi là làm cách nào thực hiện Tâm Kinh trong đời 

sống hằng ngày của một người bình thường, giúp họ thay đổi thái độ, có cái nhìn 

mới mẻ, về cuộc sống, về cõi người, về vũ trụ và nhờ đó thấy cuộc sống đẹp hơn, 

quý giá hơn, sống có trách nhiệm hơn với thiên nhiên, với đời, với người, với bản 

thân...; làm việc hiệu quả và năng suất cao hơn, góp phần xây dựng một xã hội tốt 
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đẹp hơn, nâng cao chất lượng cuộc sống của mỗi thành viên ... Một nhà thơ “tu sĩ” 

nói với tôi: Tu không phải là tự tử từ từ! 

Tìm kiếm trong những tài liệu hướng dẫn về Thiền, có lẽ chỉ thấy những lời ... 

hù dọa và những bày vẽ đầy khó khăn, phức tạp. Những công án mù tịt, những 

chuyện kể quái dị và những tình huống ly kỳ. Nào hét, nào đánh, nào chặt tay, nào 

lật thuyền ... Càng đọc càng rối. Hay là có một bí quyết nào đó mà người ta cố 

giấu? Có thật những người tu thiền đểu tu đúng cách và đều ngộ? Không chắc. Có 

phải là ép xác, giam mình trong hầm tối, để tâm trí chìm lỉm trong hôn mê - một 

dạng nào đó - để tìm đến tâm bất động? Không thể tin là người ta phải hủy diệt tri 

thức đi thì mới ngộ được bởi chính Bát nhã cũng là một thứ tri thức. Hủy diệt tri 

thức, đẩy mình vào thế trì độn, chắc chắn không thể là thiền. Có một khoảnh khắc 

nào đó ta chợt hồn nhiên, không lý trí, không lo âu, không suy nghĩ, không toan 

tính, buông trôi, buông xả, trống rỗng, như ở chỗ không thời gian, không không 

gian. Cái đó là Thiền? Làm sao đạt tới? Làm sao duy trì? Sau cơn bệnh thập tử 

nhất sinh nọ, có một vài khoảnh khắc hình như tôi nhận ra một cái tôi khác trong 

tôi. Tôi như buông trôi và nhẹ hẫng. Tôi bất ngờ và dễ chịu. Tôi nghiệm ra rằng khi 

trong ta tràn ngập một nỗi “lo” lớn hơn thì mọi thứ lăng xăng vọng động trở thành 

vô nghĩa. Chỉ cần chú ý vào hơi thở của mình thôi thì hình như thân ta cũng nhẹ 

nhàng vì cái duy nhất còn là cái hơi thở vào thở ra rất quan trọng mà ta vốn hay 

quên. Thở ở trong ta mà cũng như ở ngoài ta; không có ta không cần ta vận. Nếu 

tập trung vào cái hơi thở đó thôi, ta có vừa thở tốt hơn, hiệu quả hơn về mặt sinh lý 

mà còn làm quên đi những nỗi phiền muộn lo âu làm ta khổ đau, tức là được an vui 

cả về mặt tâm thần. 

Cái may mắn của ta là động tác thở vừa tự động lại vừa kiểm soát được. Thở 

ra hết thì tự động thở vào. Thở vào hết lại tự động thở ra. Nhưng ta có thể kiểm 

soát làm cho thở nhanh, thở chậm, thở cạn, thở sâu được. Cái may mắn thứ hai là 

khi đầu óc ta phải bận suy nghĩ về điều này thì không thể cùng lúc nghĩ về điều 

khác. Vì vậy mà ta kết hợp lại: vừa thở và quan sát sự thở, để ý đến hơi thở vào, ra, 

dài, ngắn ra sao... ta sẽ quên suy nghĩ đến chuyện khác, nhờ đó mà đầu óc ta tĩnh 

lặng lại, thư giãn ra. Khi giận, ta “mất khôn”: hơi thở ta trở nên dồn dập, không 

kiểm soát được. Nếu ta nhớ lại, và theo dõi hơi thở, ta sẽ quên giận vì trí óc ta bận 

tập trung vào nhịp thở, vào cách thở, không có thì giờ nhớ chuyện giận nữa. Một 

lúc thì giận đã nguôi. Đây là một hiện tượng sinh lý. Người nào kiểm soát được hơi 

thở thì kiểm soát được tâm. Cho nên Thiền phải bắt đầu bằng kiểm soát hơi thở. 

Phật đã dạy điều này từ hai ngàn năm trăm năm trước trong kinh “Quán niệm hơi 

thở”. Phật đã giảng dạy không chỉ “lý thuyết” như chánh kiến, chánh tư duy mà 

còn dạy cả kỹ năng, cả phương pháp như chánh niệm, chánh định. Một khi tâm đã 

nhờ thiền mà yên tĩnh, lúc đó mới có thể đi vào từng ý, từng lời trong Tâm Kinh 



27 

 

được, để thấy được cái duyên sinh duyên khởi, cái vô ngã, vô thường nhờ đó mà 

không còn sợ hãi, vô úy, giải thoát. Osho bảo thiền là một “cái mẹo”, khi nắm bắt 

được nó rồi có thể định tâm tùy ý. Nếu thiền là một cái “mẹo” hẳn phải có một kỹ 

thuật nào đó có hiệu quả. Nhưng “kỹ thuật” đó là gì? Osho nói chỉ cần một người 

quan sát, không truy cứu, không phê phán, không định kiến là đủ để tâm nhảy nhót 

dừng lại. Như bầu trời trong, mây đến xây thành, tạo bao hình tượng, không thấy 

bầu trời nói gì bèn tự tan biến đi. Rồi lại đến, rồi lại đi. Bầu trời cứ quan sát, không 

phê phán. Sóng ầm ầm đủ kiểu, đại dương chỉ mở rộng lòng, không phê phán. 

Cũng vậy, ý tưởng cứ đến và đi. Nhưng quan sát vẫn còn là một cố gắng. Không 

cần thế, chỉ chứng kiến thôi là đủ. Tóm lại, quan sát, chứng kiến các ý tưởng một 

cách bàng quan, không phê phán. Thực ra hoàn toàn không dễ. Phải thực tập dài 

dài. 

Thở trong thiền phải là thở cơ hoành, còn gọi là thở bụng. Đây là cách thở của 

trẻ sơ sinh, một cách thở êm nhẹ, nhưng rất có hiệu quả. Chưa ai thấy người ngồi 

thiền nào thở phì phò ầm ỉ, thở nhô vai lên xuống như lúc ta tập thể dục, vì lúc đó 

ta thở bằng cơ gian sườn, cơ cổ, là những cơ hô hấp phụ, không hiệu quả nhiều! 

Người xưa luyện “khí công”, đưa hơi xuống huyệt “đan điền”, phía dưới rốn một 

tấc (khoảng 3 lóng tay), thực chất chính là thở cơ hoành. Cơ hoành là cơ hô hấp 

quan trọng nhất, quyết định 80% chất lượng hô hấp, nằm vắt ngang giữa bụng và 

ngực, di chuyển lên xuống như một pittông đẩy và hút khí vào ra. Thở chậm, thở 

sâu thì lợi gấp đôi thở nhanh mà cạn. Tế bào thần kinh hô hấp có ảnh hưởng toàn 

bộ hệ thần kinh thực vật, tác động lên các tạng phủ khác nên thở đúng cách có lợi 

cho toàn thân, cho cả tim mạch, tiêu hóa, bài tiết. Trung tâm hô hấp nằm ở hành 

tủy và cầu não, có tính tự động, nhưng cũng chịu ảnh hưởng của luồng thần kinh 

phát xuất từ vỏ não, khiến ta có thể chủ động thở nhanh, chậm, cạn, sâu theo ý 

muốn như đã nói trên. Khi có một vùng vỏ não hoạt động mạnh thì sẽ phát xung ức 

chế các vùng chung quanh, cả trung tâm hô hấp làm giảm hô hấp vì thế mà nhà 

khoa học lúc suy nghĩ lung quên cả thở, người họa sĩ say mê vẽ tranh quên thở, tu 

sĩ khi “quán chiếu” quá thâm sâu cũng làm giảm hô hấp. Cũng do ảnh hưởng vỏ 

não, các cảm xúc giận dữ, đau đớn, sợ hãi sẽ có luồng thần kinh tác động vùng 

dưới đồi làm thay đổi hô hấp, ta gần như ngộp thở, thở hổn hển ... Ngược lại, điều 

khiển được nhịp thở sẽ ảnh hưởng ngược làm giảm các cảm xúc. Thở bụng, chú ý 

thở vào thở ra, bỏ mặc cảm xúc thì cảm xúc sẽ biến mất. Khi giận, khi sợ, khi cảm 

xúc mạnh thì lập tức tập trung nào hơi thở thì sẽ có lợi. Khi toàn thân ổn định, cảm 

giác an toàn cũng ảnh hưởng tốt đến thở. Thở đúng bằng cơ hoành - thở bụng - 

đều, chậm, sâu, êm có tác dụng tốt cho cả thân và tâm. Những nghiên cứu về sinh 

lý học trong thiền còn nhiều thứ như đo các sóng phát ra từ não bộ, đo biến dưỡng 

căn bản, năng lượng tiêu hao... cung cấp nhiều phát hiện lý thú. Nhiều nghiên cứu 

khẳng định Thiền giúp làm giảm huyết áp, giải quyết được một số vấn đề bệnh tim 
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mạch, tăng sức đề kháng của cơ thể, hoạt động ít mệt mỏi, giải quyết công việc 

hiệu quả, sáng suốt hơn, kể cả trong học tập và nghiên cứu. Nhiều trung tâm Y 

khoa, Đại học Y trên thế giới hiện nay đang tiếp tục nghiên cứu về Thiền để mong 

đóng góp một cách chữa bệnh hiệu quả, toàn diện, ít tốn kém và đặc biệt chữa một 

số bệnh không cần dùng thuốc, bệnh do stress, do dinh dưỡng, do nếp sống gây ra. 

Rõ ràng Thiền còn rất nhiều bí ẩn, cần được thể nghiệm, thực hành, nghiên cứu dài 

lâu. 

Tuy vậy, việc thở bụng và tập trung theo dõi hơi thở đã là một biện pháp tốt 

để làm giảm stress và có lợi cả về mặt sinh lý hô hấp, nâng cao chất lượng hô hấp, 

hỗ trợ điều trị một số bệnh tật, đặc biệt các bệnh mạn tính. 

Phật đã dạy phương pháp thở này ngay từ những bài giảng đầu tiên. Trong 

kinh “Quán niệm hơi thở” và kinh “Tứ Niệm Xứ”, Phật khẳng định: “Đây là con 

đường duy nhất để giúp chúng sanh thực hiện thanh tịnh, vượt thắng phiền não, 

tiêu diệt ưu khổ, đạt tới chánh đạo và chứng nhập Niết Bàn“: ... thở vào thì biết là 

mình đang thở vào; thở ra thì biết là mình đang thở ra; thở vào một hơi dài thì biết 

mình đang thở vào một hơi dài ... thở ra một hơi ngắn thì biết mình đang thở ra một 

hơi ngắn...” Chỉ có vậy. Mới đọc, tưởng như có gì “lẩm cẩm” ở đây, nghiền ngẫm 

kỹ và thực hành thì mới giật mình. Rõ ràng là đã ứng dụng quy trình ức chế vỏ não 

để tạo một điểm hưng phấn ở một nơi nhằm gây ức chế những điểm chung quanh. 

Như trên đã nói, khi lo âu, sợ hãi, giận dữ... hơi thở bị ức chế gây rối loạn, gần như 

ngộp thở, hổn hển, mệt nhoài, căng thẳng, nhưng nếu tập trung được ngay vào hơi 

thở, theo dõi hơi thở, “thở vào thì biết thở vào...” thì hưng phấn mới này sẽ gây ức 

chế các cảm xúc lo sợ, giận dữ kia đi! Tưởng dễ mà thật ra không dễ dàng gì vì khi 

nổi giận thì ta có khuynh hướng bị cuốn hút vào cơn giận, quên thở, hơn là tập 

trung vào thở... để quên giận. Làm ngược lại được thì ta đã tu... gần thành chánh 

quả! Cho nên “tu” là phải “luyện” dài dài (tu luyện), phải thực hành dài dài (tu 

hành)! là vậy. 

Có thể nói Thiền là Thở. Không cần bày vẻ nhiều kiểu thở này nọ quá, dễ gây 

hoang mang, khó thực hiện. Chỉ cần nhớ cái chủ yếu là “thở bụng” và luôn “nghĩ 

về hơi thở” của mình trong lúc thở là được. Đừng gắng sức. Cũng đừng nóng vội. 

Đừng mong có kết quả ngay. Thế ngồi, tự nó cũng có ý nghĩa trong chuyện thiền 

này, mặc dù không cứ ngồi mới là thiền, vì tư thế nào cũng thiền được (nghĩa là ở 

đâu, lúc nào cũng phải... thở kia mà!). Nhưng có lẽ ngồi kiết già, bán già, có lợi thế 

hơn. Trước hết, nó vững vàng, nó lại giúp cho... cái bụng hoạt động tốt, thoải mái 

trong động tác “phình ra, thót vào” hơn, dễ đưa hơi xuống “huyệt đan điền” hơn. 

Huyệt đan điền cũng gọi là huyệt “khí hải”, biển chứa khí ngay dưới rún. Khi còn 

nằm trong bụng mẹ người ta không thở qua phổi mà “thở” qua rún, tức là qua nhau 

thai. Khi ta lớn lên, ta quên ngay cái rún, thật là đáng tiếc! Thế ngồi làm cho cái 
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rún được nhớ lại, mọi thứ tập trung vào... rún, và giải phóng đầu óc, cho đầu óc 

được nghỉ ngơi. Kiết già là một tư thế yoga, padmasana, có từ nhiều ngàn năm 

trước khi Phật ra đời. Người xưa đã tìm cách ngồi sao cho khoẻ, phát hiện cách 

ngồi này mà bây giờ ta hiểu có khả năng giúp làm giãn cơ, chống lại sự mỏi cơ do 

hiện tượng co cơ thường trực (tonus) và do cơ phải vận động nhiều, sinh ra acid 

lactic, gây thiếu oxy cơ (vọp bẻ!). Phật thừa kế và kết hợp với “quán niệm hơi thở” 

thành một pháp môn thực hành quan trọng trong tu tập. Tư thế ngồi trong thiền 

cũng tạo thành một phản xạ có điều kiện tốt cho ta. Khi ngồi xuống như vậy, tự 

nhiên ta buộc phải tập trung vào hơi thở và... quên mọi thứ chuyện trên đời. Đầu óc 

nhờ đó hết bị căng thẳng, và sau mấy hơi thở đúng cách, huyết áp cũng giảm 

xuống, tim bớt hồi hộp ... Các trung tâm Y khoa hướng dẫn thực hành thiền để 

chữa bệnh đã chứng minh điều này. Trong đời sống hằng ngày, thỉnh thoảng thư 

giãn, ngồi “thở bụng” như vậy một lúc đủ làm tăng năng suất lao động, lao động trí 

óc cũng như lao động tay chân. Các vận động viên trước khi thi đấu đều cần những 

phút hoàn toàn thư giãn như vậy, nhất là thư giãn cho cái tâm. Người lo lắng, sợ 

hãi, muốn đạt thành tích cao thường “cứng cơ” không thực hiện được như ý muốn. 

Học sinh trước những ngày thi, ngồi “thiền” một chút thì dễ đậu hơn là để đầu óc 

bị căng thẳng, dù rất thuộc bài mà rối trí, quên hết! 

Thực ra thiền cần cả 3 yếu tố là tư thế, cách thở và quán tưởng. “Quán” có thể 

nói nôm na là “nghĩ”, là “tưởng” tới một điều gì đó trong lúc ngồi thiền. Việc này 

quan trọng hơn là chúng ta tưởng! Trong lúc thiền, nghĩ về điều lành, điều thiện thì 

rõ ràng hơi thở sẽ điều hòa, tâm hồn sẽ thư thái; nghĩ về điều xấu, điều ác thì lập 

tức hơi thở hằn học, hổn hển, tim đập nhanh, mạch máu co thắt lại, huyết áp tăng 

lên... Tâm lý ảnh hưởng sinh lý một cách rất rõ rệt. Chỉ cần nghĩ đến “me chua” thì 

lập tức chảy nước miếng! Chỉ cần nghĩ tới “kẻ thù” thì lập tức “nộ khí xung thiên”, 

còn nghĩ tới những hình ảnh yêu thương thì tâm hồn tự nhiên dịu xuống! Do vậy 

mà quán chiếu Bát Nhã sâu xa có thể “độ nhất thiết khổ ách” chăng? 

  

CHIẾU KIẾN NGŨ UẨN GIAI KHÔNG 

Không phải tự nhiên mà người ta “thấy”! Không phải tự nhiên mà Newton 

thấy trái táo rụng rồi tìm ra định luật về sức hút của trái đất. Cả tỷ người cũng thấy 

táo rụng. Không phải tự nhiên mà Archimède tắm trong bồn tắm rồi phát hiện ra 

định luật về sức đẩy của nước. Cả tỷ người vẫn tắm trong bồn tắm. Cho nên thấy 

(kiến) mà thấy một cách rõ ràng (chiếu) một điều kỳ diệu trong lúc hành thâm Bát 

Nhã là chuyện không hề đơn giản đối với Quán Tự Tại Bồ tát. Nó đã phải được 

nghiền ngẫm, thực hành nghiêm túc, sâu xa, liên tục, dài lâu... để rồi đến một thời 
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điểm nào đó, mới vỡ ra cái điều kỳ diệu, cái điều có thể giúp cho người ta vượt 

thoát mọi khổ đau ách nạn, đó chính là “Ngũ uẩn giai Không” đó vậy. 

“Ngũ uẩn giai không” là phần cốt lõi của Tâm Kinh, là trái tim của trái tim. 

Toàn bộ Tâm Kinh có thể gút lại bằng bốn chữ này thôi cũng đủ. Có thể nói bộ Đại 

Bát Nhã Balamật trên 600 cuốn, đọc nhiều năm chưa chắc đã lãnh hội được hết, đã 

được cô đọng lại còn 260 chữ là Tâm Kinh, rồi người chép đầu tiên có thể đã dẫn 

nhập đôi câu, người dịch nêu bật lên vài ý, người dịch Anh, Pháp, Đức, Nhật, 

Việt... đều dịch sao cho dễ hiểu nên cũng thêm bớt vẽ vời đôi chút nhưng dù cách 

nào, kiểu nào, cái ý chính cốt lõi cũng nằm ở bốn chữ đó: “Ngũ uẩn giai Không”. 

Bởi vì vượt qua được cửa ải này thì sẽ đi vào được Tâm Kinh. Cửa ải này cũng 

“gạt gẫm”, “đánh bẫy” ta nhiều thứ, ngay cả từ ngữ, nhất là trong tiếng Việt, chữ 

“Không” rất dễ hiểu lầm, trong khi tiếng Hán có nhiều nghĩa với nhiều cách viết 

tiếng “không”: phi, bất, vô, không; tiếng Anh còn có prefix “a”, non, not, no, 

empty (emptyness), transparence... Tiếng Pháp cũng vậy. Tiếng Việt thì chỉ có một 

chữ “không”, viết giống nhau cho nhiều nghĩa: không có, không phải, không được, 

không là, và không theo nghĩa trống không, trống rỗng! Nhưng “rỗng” mà lại 

“đầy” không mà lại có, có mà lại không như trong “Ngũ uẩn giai không” thì rõ 

ràng rất khó diễn tả mà lại rất dễ gây hiểu lầm, hiểu sai dẫn đến “hành” sai. 

Có thể nói Tâm Kinh có thể rút gọn còn bốn chữ “ngũ uẩn giai không” và còn 

có thể rút gọn thêm lần nữa, còn duy nhất một chữ KHÔNG cũng đủ. Điều quan 

trọng là phải làm rõ nghĩa ngay vì nếu không (lại không!) sẽ dễ bị “tẩu hỏa nhập 

ma”, dễ rơi vào hư vô chủ nghĩa, tung hê mọi thứ, đi ngược lại với tinh thần Tâm 

Kinh là giúp con người giải thoát, vô úy (không sợ hãi). 

Chúng ta hiện nay vừa phá hủy môi trường vừa lo bảo vệ tầng ozone, vừa cho 

nhân giống vô tính vừa cho phá thai và cho tìm cái chết tự chọn... - và cứ quay 

cuồng như thế - vừa tìm cách bay lên các hành tinh ở các thiên hà cách xa hằng tỷ 

năm ánh sáng lại vừa không hiểu chính bản thân mình, loay hoay mãi với câu hỏi: 

ta là ai, tại sao có ta, ta từ đâu đến, ta đi về đâu? Rồi đi tìm kiếm ở khắp mọi nơi 

với những câu trả lời vô vọng. Tâm Kinh nói điều chi? 

Trước hết hãy xem: NGŨ UẨN 

UẨN là gì? NH không dịch, để nguyên “ngũ uẩn”, chỉ nói đó là Sắc, Thọ, 

Tưởng, Hành, Thức. Đoàn Trung Còn dịch ngũ uẩn là “năm uẩn”, cũng như không, 

nhưng có chú thích: đó là năm món kết tập làm thân người, thân chúng sanh đó là 

Sắc (Forme), Thọ (Sensation), Tưởng (Perception), Hành (Impressions, Concepts), 

Thức (Conscience) (Đoàn Trung Còn, Sđd). 
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Suzuki viết “Khái niệm về uẩn (skandha) có vẻ mơ hồ và bất xác. Năm uẩn 

(các tố chất, các thành tố) là sắc chất (rùpam), cảm thọ hay tri giác, giác năng 

(vedanà), suy tưởng (samjnà), tập thành hay sự tác thành (samskarà) và thức 

(vijnàna). Uẩn thứ nhất là thế giới vật chất hay chất thể của mọi vật, bốn uẩn còn 

lại thuộc về tâm giới. Riêng về samskàra (hành) ông nói là từ ngữ rất khúc mắc, 

không có từ tương đương trong tiếng Anh, chỉ cho ta cái tạo nên hình chất, là 

nguyên lý tạo hình. Còn thức (vijnàna) là ý thức hay hoạt động của tâm như thấy 

nghe ngửi nếm sờ mó, nghĩ tưởng (Suzuki, Sđd). 

Thích Tâm Thiện dịch uẩn là hợp thể. Bản tiếng Anh dịch là aggreagates, bản 

tiếng Pháp không dịch, để nguyên tiếng Phạn: skandhas. 

Từ điển Đào Duy Anh ghi: “uẩn” trong “sợi gai kết thành bó”. Tóm lại, uẩn là 

cái gì đó, như các thành tố, được hợp lại, kết tập lại thành một bó, một cục, một 

nhúm... một con người! 

Phật không nhìn con người như là một cái “ngã” có tự tính riêng biệt, mà chỉ 

là sự tụ hợp, kết tập bởi nhiều thành tố do duyên sinh. Có kết tập thì có tan rã. Tan 

rã cũng không phải là mất đi mà lại trở về làm thành tố để tạo ra những tổ hợp 

khác, kết tập khác, cục khác, bó khác, nhúm khác ... Những cục, bó, kết tập, tổ hợp 

kia cũng không phải tự có mà do tương tác, tương sinh, tương khắc, phối hợp mà 

thành. Những “gặp gỡ” có vẻ như không rõ do đâu có thể gọi là “duyên” đó 

(Người đâu gặp gỡ làm chi! Trăm năm biết có duyên gì hay không? - Nguyễn Du), 

thực ra có thể là do những trường, những lực hút đẩy lẫn nhau. Thúy Kiều phải có 

cái “gène” gì đó mới “kết” với Đạm Tiên và Kim Trọng, với 15 năm đoạn trường 

lưu lạc. 

Trong môi trường nào đó, sinh vật đó nẩy sinh, kết tập từ những thành tố có 

khi vay mượn chỗ này một chút, chỗ kia một chút, như những vi khuẩn, như siêu 

vi, phải gắn vào một tế bào nào đó để sinh sôi nẩy nở. Môi trường không thuận lợi 

thì vi khuẩn không phát triển được. Nấm mốc mọc tùm lum đã triệt hạ vi khuẩn, 

nhờ đó mà Flemming tìm ra thuốc kháng sinh Pénicilline. Nhưng rồi lại có hiện 

tượng thích nghi, đề kháng, tác động qua lại, tổ hợp qua lại, tạo ra cái mới. 

Vậy “uẩn” là những thành tố, bó lại, hợp lại mà thành cái này hay cái kia. Đã 

là thành tố thì không phải là toàn thể. Con người cũng vậy, cũng gồm những thành 

tố Sắc Thọ Tưởng Hành Thức kết tập lại, mà chỉ riêng sắc, lại đã do những nguyên 

tử C, H, O, N... cùng với những kim loại hợp thành, nên con người không thể có tự 

ngã, có tự tánh riêng biệt để “diệu võ dương oai”. Nỗi khổ của con người là do cái 

ngã của mỗi cá nhân lớn quá. Cái gì cũng của tôi, vì tôi, cho tôi ... nên bám víu; lại 

luôn nghĩ rằng cái của tôi, cho tôi, vì tôi ... đó là thường hằng, vĩnh viễn nên khi 
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mất đi, tan biến đi thì khổ não, sầu bi. Ngay cả những người tu hành muốn thoát 

ngã có thể lại nặng ngã hơn như ôm lấy chùa của ta, cốc của ta, sau khi tưởng đã 

thoát khỏi nhà của ta! Bản ngã được thiết lập từ thuở sơ sinh, rồi khám phá dần cơ 

thể, rồi tích lũy dần dần tạo thành hình ảnh cái tôi “self-image”, rồi cá tính ngày 

càng củng cố vững chắc. Sắm cái vai lâu ngày quá mọc ra các “tính cách” không 

lay chuyển nổi, tưởng cái đó là mình, hành xử theo cái đó và cứ thế, bám víu lẩn 

quẩn, đã là nguồn gốc của khổ đau vì thay đổi, mất mát, tan rã. Chính Phật cũng 

trải qua nhiều cái “ngã” như vậy, cái ngã là thái tử, là con, là chồng, là cha, là vua 

tương lai, là người trí thức... rồi bỏ hết, trốn chạy lên rừng, tu khổ hạnh, ép xác, 

mong thoát khổ, sau rồi thấy vô lý, không những không thoát khổ mà còn khổ đau 

hơn, triệt tiêu cả trí tuệ, mới bỏ đi nơi khác, tự mình tìm kiếm một con đường riêng 

cho mình, tự tìm ra phương thuốc chữa cho mình. Có tài liệu nói ngoài 60 tuổi, 

Phật mới thuyết Tâm Kinh. Hơn hai mươi năm trước đó Phật thuyết giảng những 

cách “chăn” tâm để giúp định tâm từ những nguyên tắc, phương pháp rất chặt chẽ. 

Đây là những bước cơ bản, cần thiết nhưng chưa đủ. Thế nhưng vẫn có người bám 

chặt lấy như bám mãi cái bè khi đã qua sông. Không chỉ chấp “ngã”, chấp “tướng”, 

người ta còn chấp “pháp”, ôm lấy và ngủ quên trên đó! Vậy là không thoát nổi! Bỏ 

cái này để vướng cái kia! Đã đến lúc phải ra tay “đập phá” một lần nữa, may ra... 

Cái Chân Như nó sẵn có đó, nó vậy đó, không cần can thiệp, không cần khổ đau. 

Và ngài cười một mình. Thành ra cứ thấy Phật tủm tỉm cười một mình hoài. Rõ 

ràng thứ “thuốc” ông tìm ra đã chữa được bệnh sợ hãi (sợ chết, sợ khổ, sợ bệnh, sợ 

phân ly, sợ mất mát ...), bệnh tham lam, sân hận, si mê... Nếu Phật không đi tu, có 

lẽ ông sẽ trở thành vua, cũng sẽ có tam cung lục viện, sanh ra vài chục hoàng tử 

công chúa tranh giành địa vị, sát hại lẫn nhau. Có lẽ ông cũng lo cho binh hùng 

tướng mạnh và đi... đánh nam dẹp bắc, bành trướng thế lực, đất đai, dẫn đến giết 

người, cướp của các lân... Tóm lại, ông là Phật nên ông chẳng những được giải 

thoát những nỗi khổ đau đó mà còn ung dung tự tại, tủm tỉm một mình. Không chỉ 

vậy ông còn muốn chia sẻ giúp đỡ cho người khác. 

Tại sao “Ngũ uẩn”, chỉ có năm mà không phải là sáu, bảy? 

Đông phương có đặc điểm lạ, gì cũng “ngũ”, “năm” mà thôi. Hình như con số 

này có một ý nghĩa tượng trưng nào đó. Ta có ngũ quan là tai, mắt, mũi, lưỡi, da, 

gắn bó hỗ trợ lẫn nhau. Lại có ngũ tạng: tâm, can, tì, phế, thận là năm cơ quan 

quan trọng của cơ thể, không thể tách rời được mà gắn bó với nhau rất mật thiết. 

Không thể bỏ cái này mà không hại đến cái kia. Rồi có ngũ hành. Kim, Mộc, Thủy, 

Hỏa, Thổ tương sinh tương khắc. Rồi ngũ sắc, ngũ âm, ngũ vị, ngũ quả ... và cửu 

ngũ! 

Cửu ngũ là hào dương, đứng hàng thứ năm từ dưới lên, hào chính của các quẻ 

trong Dịch. “Lên ngôi cửu ngũ” là lên ngôi vua. Dịch lý ra đời trước Phật nhiều 
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ngàn năm, có lẽ Phật cũng có chịu ảnh hưởng. “Ngũ” do vậy chỉ có nghĩa là cái 

cao nhất, quan trọng nhất, không cần nói gì thêm, bởi chỉ có ý nghĩa tượng trưng, 

không nhất thiết là “5”, đếm được, đo được. 

Điều quan trọng là ý nghĩa “nhiều thành tố hợp lại” tạo ra cái “ngã” của ta, – 

không có một thành tố nào tự có, tự quyết định mà tương tác tương hợp – do 

“duyên” mà sinh, hết duyên thì rã – nhưng rã không có nghĩa là mất đi mà lại trở 

thành các thành tố cho một duyên khác hình thành. Lá cây rụng xuống để tan rã 

thành phân lại nuôi cây, lại thêm lá mới – và cứ thế, nó vậy, không cần can thiệp, 

không cần khổ đau. Các hồng cầu già tự hủy, các thành tố giữ lại trong lá lách để 

sản sinh các hồng cầu khác, thay dòng máu mới. Sắc, Thọ, Tưởng, Hành, Thức là 

cách phân tích ở thời Phật, bao hàm hai phần chính là Thân (Sắc) và Tâm (Thọ, 

Tưởng, Hành, Thức). Không phải vô lý mà đặt Sắc trước các uẩn khác. Không có 

Sắc thì không có các uẩn khác. Thật là phi lý khi coi thường Sắc uẩn, coi thường 

thân xác, coi nó là nhơ bẩn, xấu xa, tội lỗi. Nhiều nhà tu dạy người ta khinh bỉ xác 

thân, coi xác thân như cái bị thịt, bọc da, coi cơ thể là nhơ nhớp thối tha, dòi bọ - 

Thực ra, mục đích cũng là nhằm để “triệt tiêu” cái Ngã quá bám víu vào thân xác 

đến nỗi như anh chàng Narcis, say mê cái vẻ đẹp của bản thân mình – say mê, tự 

hào về xác thân quá đáng thì sẽ khổ đau vì bất như ý, vì già nua, vì bệnh hoạn, vì 

các vòng 1, 2, 3, vì làn da, mái tóc của riêng mình – rồi suy bì, rồi ganh tị, rồi ghen 

ghét, giận hờn dẫn tới buồn phiền, đau khổ thêm: “Chiều hôm thức dậy, ngồi ôm 

tóc dài, chập chùng lau trắng trong tay” (Trịnh Công Sơn). 

Coi thường thân xác là một sai lầm lớn. Phật đã sai lầm như vậy, trong một 

thời gian dài, lúc mới tu – khi theo con đường khổ hạnh, tự đày đọa xác thân, khinh 

bỉ xác thân! Không có Sắc uẩn thì cũng không thể có Thọ uẩn. Cảm xúc, là từ 

những giác quan - mắt nhìn, tai nghe – mũi ngửi, lưỡi nếm, và da xúc chạm – Tiêu 

diệt sắc để tiêu diệt thọ là tự hủy diệt. Phật chắc chắn không dạy như thế. Chắc 

chắn ngài tìm ra một niềm vui trên thân thể khỏe mạnh, minh mẫn, đẹp trai của 

mình - mà có kẻ cho là có 32 tướng tốt. Nhưng Phật chắc đã cười có 32 tướng tốt 

mà ngu si, mê muội, cũng như không! 

Chắc chắn là Phật rất chăm chút thân xác mình, chẳng những chăm chút mà 

còn biết nghe ngóng từng bộ phận, từng cách hoạt động của cơ thể. Không chỉ 

nghe ngóng mà còn ân cần nhỏ to với nó, ngạc nhiên vì nó, cám ơn nó. Hình như 

người có nói: hãy từ bi với bản thân mình rồi mới có thể từ bi với kẻ khác. Với bản 

thân mình mà cứ đòi tiêu diệt, hủy diệt thì còn mong cứu vớt ai? Sau một thời gian 

tu sai lầm, khổ hạnh, ngài chợt khám phá lại thân xác mình. Khi ngứa thì ngài gãi, 

và không như chúng ta vừa gãi vừa lo tính toán chuyện làm ăn, chuyện “tiêu diệt” 

địch thủ, thống nhất giang hồ, muôn năm trường trị... thì ngài vừa gãi vừa chăm 

chú nghe cái sự đã ngứa của mình, vừa hít thở vừa tủm tỉm cười: cũng chẳng khoái 
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ru? Cũng vậy, khi đói. Ngài sẽ nghe cái đói, ân cần với nó và sẽ ăn, có gì ăn nấy, 

không đòi cao lương mỹ vị – có điều khi ăn chậm rãi, nhai nghiền kỹ lưỡng từng 

miếng một và nhờ đó, các thức ăn – dù là thức gì – cũng rã tan ra thành glucid, 

protid, lipid, muối khoáng, và vitamin, rồi hấp thu, rồi thải bã. Ở đây cũng lại thấy 

các uẩn. Các nhóm thức ăn cũng là các Uẩn, cũng có thể gọi là ngũ “uẩn”: glucid, 

protid, lipid, muối khoáng, vitamin, kết tập lại, dưới dạng thịt, cá, trứng, sữa, đậu, 

mì, rau củ... rồi rã tan ra, trong hệ tiêu hóa để cung cấp cho cơ thể những chất cần 

thiết và năng lượng cho sự sống. Đạm động vật cũng như đạm thực vật. Béo động 

vật cũng như béo thực vật. Có điều, đạm và béo thực vật tốt cho sức khỏe hơn, 

không làm tăng cholesterol, không gây bệnh xơ vữa động mạch, cao huyết áp, bệnh 

tim... Phật biết chọn thức ăn tốt cho cơ thể mình, làm cho cơ thể khỏe mạnh, cường 

tráng, tâm hồn lại nhẹ nhàng thanh thản vì không phải đi... săn thú, không phải 

nhậu nhẹt, trác táng, để sau một đêm vui là những ngày khổ đau. Nhờ ăn vừa phải, 

ăn nhiều thực vật, đi bộ, thở bụng nên chắc không bị tiểu đường, bị bón, bị trĩ, bị 

gút... như phần đông chúng ta ngày nay. 

Dĩ nhiên là Phật cũng tiêu hóa thức ăn cũng thải chất bã. Nhưng khi đi vệ sinh 

chắc ngài không vừa đọc báo vừa theo dõi tình hình thế giới qua tivi hay radio, vừa 

trả lời điện thoại, - vừa suy tính hoàn thành kế hoạch, vượt mức chỉ tiêu - mà ngài 

vừa hít thở, vừa theo dõi cơn đau bụng, cách vận hành của ruột già, cách mở cơ 

vòng và ngài mỉm cười thoải mái. 

Chăm chút Sắc uẩn của mình thì trước hết phải chăm sóc chuyện thở! Sáu giờ 

ta mới phải ăn một lần nhưng mỗi phút thì phải thở mười lần, hai mươi lần, dù 

muốn hay không. Bài học đầu tiên ngài dạy chính là “Quán niệm hơi thở”, chìa 

khóa của mọi chìa khóa. Đâu có như ta bây giờ biết vậy mà cứ bị cuốn hút đến ... 

quên cả thở! Dĩ nhiên là ngài không quên vận động, tập thể dục với các tư thế giúp 

làm giãn cơ của Yoga. Ngài biết lắng nghe các khớp xương cử động. Ngài khen 

ngợi nó, vui với nó khi nó kêu rắc rắc, rốp rốp, vỗ về nó khi nó đau. Thỉnh thoảng 

mà có bị đau lưng, cảm gió, ngài lại thưởng thức nồi lá xông, thưởng thức tô cháo 

hành, giải cảm. Ngài cũng ngủ. Ngủ dễ hơn chúng ta. Ngủ say hơn chúng ta vì 

không có gì để lo nghĩ. Không sợ kẻ trộm vào ăn cắp vì không có gì để mất. Cũng 

ít bị chiêm bao. Ngài nằm nghiêng bên phải khi ngủ để gan không đè lên dạ dày, 

để dạ dày dễ làm việc. Tóm lại, đối với cái sắc uẩn, tức xác thân, Phật luôn quan 

tâm, chăm sóc, ân cần với thân xác mình, ngài luôn luôn “chánh niệm” trong từng 

hoạt động của xác thân. 

Đây cũng chính là bí quyết. Nhờ phương pháp chánh niệm này mà ngài không 

bị chia trí, không khổ đau vì những buồn phiền, ân hận của ngày hôm qua, không 

ưu tư lo lắng cho ngày mai. Ngài luôn sống trong hiện tại. Sống trong hiện tại là 

sống không có thời gian, một đặc tính của Thiên đàng hay Niết bàn vậy! 
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Điều quan trọng hơn có lẽ là dù ân cần, thương yêu, quý trọng thân xác nhưng 

ngài biết nó chỉ là một uẩn (sắc uẩn). Nó do vô số duyên hợp lại mà thành và rồi nó 

sẽ tan biến đi khi hết duyên, khi duyên dứt. Nó tự không mà đến và sẽ trở lại 

không. Nó vẫn có mà là không, vẫn không mà là có. Khi hiểu thân xác mình, hiểu 

được cái tạm bợ của thân xác, các uẩn thay đổi, biến dịch, già, bệnh, chết... Ngài 

hiểu đó là chuyện hiển nhiên, đương nhiên, là chuyện bình thường, cho tất cả mọi 

loài, mọi người. Cớ sao lại khổ đau? 

Hiểu và thương thân xác mình thì biết ơn nó, tôn trọng nó, giữ cho nó xanh 

tươi dài lâu bằng cách tưới tẩm những niềm vui, ăn những thức ăn lành, sạch. Hiểu 

và thương thân xác mình thì cũng hiểu và thương thân xác người. Hiểu cái sự đến 

và cái sự đi, cái duyên khởi và cái duyên tận, cái thiếu hụt khiếm khuyết (tàn tật), 

cái bệnh hoạn ốm đau, thấy mọi người cũng là ta và ta cũng là mọi người. Hiểu và 

thương thân xác vì nó được cấu tạo từ tứ đại, lấy từ đâu đó, từ cha mẹ, từ ông bà, 

từ ngàn năm, nhiều triệu năm trước, tổ hợp trong các gène và truyền đi. Khi đọc 

các lời giảng giải kinh sách, có lẽ ta phải hiểu cụm từ “thoát vòng sinh tử” không 

có nghĩa là tu thành chánh quả thì không chết nữa, không già nữa, không bệnh nữa, 

mà chỉ có nghĩa là sáng suốt ra, ý thức được cái duyên sinh, cái biến dịch, cái đổi 

thay, tức vô thường, vô ngã. Hiểu như vậy rồi thì vui với nó, thản nhiên với nó 

không chạy trốn. Không nguyền rủa, không sợ hãi, nghĩa là “thoát”, là vượt qua! 

Có Sắc uẩn mới có Thọ uẩn. Có Thọ uẩn mới có “Tưởng uẩn”. Tưởng có từ 

cảm xúc, nhận thức của giác quan, tác động lên tâm. Một lần thấy con rắn, biết rắn 

độc, lần khác thấy sợi dây có dáng giống rắn thì tức khắc cơ thể phản ứng tự vệ: 

xanh mặt (co thắt mạch máu ngoại biên), toát mồ hôi lạnh, cortisol và adrénaline 

tiết ra, làm tim đập loạn xạ, huyết áp tăng cao, khô miệng, co cứng cơ ... vụt chạy 

hoặc nặng quá thì ngất, té cả phân, nước tiểu trong quần do tác động co thắt cơ 

trơn. “Tưởng” dẫn đến tưởng tượng, vẽ vời, tạo ra thành kiến, tạo ra nghi kỵ, ghen 

tuông. Những nỗi sợ hãi, lo âu, giận dữ thường là do “tưởng uẩn”. Nếu ta chịu khó 

chép ra trên giấy những nỗi giận dữ, lo âu, sợ hãi của mình, đợi một thời gian xem 

lại sẽ thấy hoàn toàn ngớ ngẩn, tức cười! Vậy mà lúc đó năng lượng ùa tới khiến ta 

có thể phóng chạy rất nhanh hoặc đập nát một cái gì đó không hay biết, không ngờ 

mình mạnh đến vậy, khỏe đến vậy. Tưởng uẩn còn ở giai đoạn “thái độ”, chưa 

chuyển sang hành động, nhưng đây đã là yếu tố rất quan trọng, nó “dẫn dắt” cho 

hành động, tô điểm và xuyên tạc, hư cấu và đẩy tưởng tượng đến mức không lường 

được. Con người có khả năng này (tưởng) rất mạnh: chưa có cơ sở khoa học gì mà 

Jules Vernes chỉ tưởng tượng thôi cũng đã viết được những chuyện giả tưởng 20 

ngàn dặm dưới đáy biển, thám hiểm cung trăng... Leonardo da Vinci nghĩ ra máy 

bay và cách nhảy dù nhiều trăm năm trước khi có những chiếc máy bay đầu tiên. 

Truyện Phong Thần chỉ là tưởng tượng mà ngày nay khoa học dần dần thực hiện 



36 

 

được hết. Thiên lý nhãn, thuận phong nhĩ, đằng vân giá võ ... Tóm lại “tưởng uẩn” 

rất tốt, miễn là đừng thiên kiến, đừng thổi phồng để từ đó sinh ra khổ đau khi 

không được như ý. 

Người nghệ sĩ, nhạy cảm với mọi “pháp” sẽ là người khó khăn với cái tưởng 

uẩn này! Người trí thức cũng vậy. Thu thập tri thức, biện biệt, so sánh, tưởng 

tượng! Chính vì thế các Thiền sư không ưa trí thức. “Cãi chày cãi cối” thì giỏi mà 

“hành” thì dở. Nhưng khi họ vượt thoát được cái bản ngã nặng nề của họ thì họ 

cũng có thể “ngộ” mau chóng hơn. 

Hành uẩn có lẽ là cái uẩn khó hiểu nhất. Mỗi nhà nghiên cứu giải thích mỗi 

khác. Bản tiếng Anh có khi dịch đơn giản “hành” là hành động Actions(!) bản 

Pháp dịch hành là formation. Đoàn Trung Còn dịch là impression. Thích Thịên 

Siêu phân tích hành uẩn cho rằng vừa có tính trôi chảy, vô thường, biến dịch (thiên 

lưu) vừa có tính tạo tác, nghĩa là nói, làm, suy nghĩ (khẩu, thân, ý) đã bắt đầu 

không dừng lại ở tưởng nữa mà chuyển sang ý chí, quyết định, hành động (Ngũ 

uẩn vô ngã, Nxb Tôn giáo, 1999). Từ “Tưởng” qua “Tư” (ý chí), tức là đã bắt đầu 

xuất hiện hành vi rồi! 

“Hành” tạo ra sự tốt, sự xấu. Còn ý tưởng mới chỉ là nghĩ suy, nhưng như đã 

nói, ý tưởng rất quan trọng, cần “kiểm soát” chặt chẽ trước hết. Vì “hành” mà “vô 

tâm” thì không tạo “nghiệp”! Hành mà có “tư tâm” thì tạo nghiệp! Một đứa trẻ mới 

học được câu chửi thề tình cờ buộc miệng chửi ta thì ta sẽ không giận mà thấy tức 

cười, thấy ngộ nghĩnh, dễ thương! Một người điên chửi ta ta cũng cười, không 

giận, nhưng một người nào khác đụng tới ta thì phải biết tay! 

Hành uẩn có cả Tâm lẫn Sắc, nó là giai đoạn chuyển biến phức tạp từ ý tưởng 

qua hành vi. Từ nghĩ sang làm. Nghĩ là quan trọng. Không đợi làm. Mới có suy 

nghĩ mà chưa biến thành hành vi thì chưa chịu trách nhiệm về phía xã hội, nhưng 

với bản thân ta, suy nghĩ xấu đã tạo ra khổ ải, trách nhiệm dài lâu, có hại rồi, suy 

nghĩ tốt đã có ngay an lạc hạnh phúc rồi! 

Có lẽ phần quan trọng nhất là  Thức uẩn, nên được đặt sau cùng. Vả lại cũng 

theo một logic: có Sắc mới có Thọ, có Thọ mới có Tưởng, có Tưởng mới có Hành 

và có Hành mới có Thức. Nói tóm lại, có Thân mới có Tâm. Gắn liền nhau, không 

tách rời. Cái tệ hại lớn nhất của người trí thức là coi trọng cái trí, coi trọng cái thức 

hơn cái “tâm”. Kẻ đồ tể chỉ cần buông dao... là thành Phật. Người trí thức còn lâu! 

Tâm bản nhiên vẫn có đó, còn đó như của em bé sơ sanh nhưng đã bị che mờ đi 

qua thời gian. Kẻ “ngu phu” ít bị che mờ, chỉ cần chùi lau một lớp bụi thì đủ trở lại 

với tâm bản nhiên. Còn người càng “trí thức” càng bị lớp lớp dày đặc của bụi bám, 

không chỉ bụi, bùn đất mà còn dầu, còn sơn... các loại. Chùi rất khó sạch, rất lâu 
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sạch. Lại còn cái yếu đuối của Sắc, cái nhạy cảm của Thọ, cái phong phú của 

Tưởng, cái lẩn thẩn của Hành thì càng khó mà tìm tới tâm bản nhiên. Nói khác đi, 

cái Ngã của người trí thức là một cái ngã quá nặng, quá dày, quá nhiều lớp lang. 

Tuy vậy, một khi trải qua thử thách họ sẽ thoát “mau” hơn, vì không còn cái kiến 

thức khô cứng nữa mà đã là tuệ giác. Phật cũng là một trí thức. Một thái tử. Một 

người Bà la môn. 

Trong ngũ uẩn, Thức là kẻ chủ mưu, là bộ phận chỉ huy, là kẻ phân tích và 

tổng hợp, đánh giá, đưa ra quyết định cho hành động. Kẻ chủ mưu, kẻ chỉ đạo này 

lại bị hành xử bởi những kinh nghiệm, thói quen, khởi động ra bên ngoài (ý thức), 

liền bị chụp cho cái mặt nạ là cái Ngã, cái Ta phải như vầy, như khác, mà thật ra 

không phải là cái Ta thật, ta chân như. Vì vậy mà ta sống, ta hành xử như sắm một 

vai kịch mà không tự biết. Nếu có “chánh niệm” ta sẽ cười chính ta như một người 

xem tuồng, xem phim do mình đóng. Ở Châu Âu có những vũ hội hóa trang, ở đó 

người ta chụp cái mặt nạ khác, ăn mặc khác để không ai nhận ra mình, nhờ đó mà 

tạm thoát cái Ta cũ kỹ để trở lại cái ta hồn nhiên, cũng là một cách “giải thoát”. Có 

hai vợ chồng sống chung nhiều năm không hạnh phúc, cắn đắng nhau hoài, tính 

chuyện ly dị. Khi vào dự vũ hội hóa trang họ tìm được người tâm đầu ý hợp, quyết 

định tiến tới hôn nhân, lúc bỏ mặt nạ ra thì hóa ra là ... hai vợ chồng cũ. Thì ra ... 

Sắc (thân xác) quan trọng nhưng là kẻ “hữu dũng vô mưu”, bị sai khiến bởi thức. 

Thức xấu: tham, sân, si, làm khổ thân. Thức tốt: từ bi hỷ xả làm sướng thân. Thay 

đổi một hành vi rất khó vì đã thành thói quen, rất khó bỏ, phải thay đổi thái độ 

trước - có cái nhìn mới, khác – và phải có kiến thức đúng đắn góp phần giúp đỡ, 

thêm môi trường chung quanh hỗ trợ mới có thể thành công. 

Người mới tu phải lên núi, “thoát trần”, trốn các kích thích đập vào tai, mắt, 

mũi, lưỡi ... là vậy. Tu vững vàng rồi có thể “thõng tay vào chợ”. Ăn chay cũng 

thành Phật, mà ăn mặn cũng thành Phật. Nhưng ăn mặn khó thành hơn vì dễ bệnh, 

dễ dẫn đến nhậu nhẹt, bia ôm, massage... Nhưng tu mà ngon lành rồi thì không còn 

sợ, như Phật cũng đã từng “bị dụ” nhiều phen mà vẫn không nao núng, sa ngã. 

Tóm lại, “Ngũ uẩn” là 5 thành tố tạo ra cái Ta, Thân ta, cảm xúc ta, suy nghĩ 

ta, hành động ta, ý thức ta. Cái Ta đậm nét theo thời gian làm thành cái kén nhốt 

cái Ta thực vào trong đó, không thoát ra nổi. Thoát được đã thành bướm, bay lượn 

thảnh thơi, an nhiên, tự tại. Bị bó rọ, bị thành kiến che khuất, lắp chặt, dần dần ta bị 

lệ thuộc, bị níu kéo, ta giữ lề, cho “xứng với ta”, với vai ta đóng và bản ngã ta sẽ 

ngày càng to, càng dầy ra, chính là nguồn gốc của khổ đau. Cái gì có “ta” trong đó 

thì tạo ra khổ đau. Nhà ta, của ta, con ta, người yêu ta và thân ta ... Mà cái ta đó, 

theo cái nhìn Bát nhã Tâm Kinh chỉ là sự kết hợp của những thành tố do duyên mà 

tụ lại, tương tác, tương sinh, tương hợp, cái này có là do cái kia có, quấn quít chằng 

chịt lẫn nhau – như những thành tố tạo nên cái đồng hồ gồm kim, bánh xe, con 
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lắc... và sinh ra tiếng “tích tắc”. “Tích tắc” vốn không có, thực không có, do kết 

hợp các thành tố riêng lẻ mà có. Gỡ bỏ các thành tố ra để tìm lấy tiếng tích tắc (cái 

ngã) sẽ không thấy đâu nữa! Ráp lại thì có. Cái tiếng tích tắc, không mà có, có mà 

không, trống rỗng mà tràn đầy là sự vận hành tuyệt diệu của cái đồng hồ. “Chân 

không” cũng chính là “diệu hữu”. Dừng lại ở “không” đơn thuần, như một xóa bỏ, 

từ chối, hư vô chủ nghĩa là một sai lầm tai hại. 

Sắc uẩn tuy chỉ là cát bụi nhưng là một “cát bụi tuyệt vời” thân xác tuyệt vời, 

từ mái tóc, làn da, mùi hương, ánh mắt, nụ cười, nhưng bám sắc rõ ràng là một sai 

lầm mang đến khổ đau. Nó vô thường, nó thay đổi. Nó phai màu, nó nhăn nhúm. 

Phai màu, nhăn nhúm mà là đẹp, vẫn cứ đẹp. Nó có lão, có tử nhưng vẫn đẹp. 

Không có buồn vui, sướng khổ ở đây. Nó vậy. Nó là. Còn Thọ, Tưởng, Hành, 

Thức tạo thành Tâm, phức tạp, ly kỳ, nhưng không có Thân thì không có Tâm. 

Tâm an thì Thân an. Tâm tự rước khổ đau thì làm cho Thân khổ đau. Thức, là chủ 

tể của Tâm. Thức đúng thì Tưởng đúng, Tưởng đúng thì Hành đúng, Thọ đúng. 

Tinh thần Bát Nhã giúp cho Thức trở thành đúng, thấy đúng, hiểu đúng, biết 

đúng. Hành thâm Bát nhã là sự rèn luyện kết hợp giữa thân và tâm. Huệ Năng, Tổ 

thứ VI, cho rằng tụng niệm Bát Nhã mà không hiểu gì về Bát Nhã, không “sống” 

Bát Nhã cũng vô ích. Sống Bát nhã là sống với tuệ giác, sống với thức “bất nhị”, 

vượt qua mọi chấp trước, không còn bị cản ngại, cái thấy trở nên trong sáng hồn 

nhiên thì đạt sự yên bình, chớ không phải là sự u mê, hư vô chủ nghĩa, xóa bỏ, triệt 

tiêu. Phàm phu cũng là Phật sẽ thành. Khi còn mê là phàm phu, tỉnh thức là Phật. 

Dĩ nhiên, có lúc là phàm phu, lúc là Phật, trong cùng một người, trong cùng một 

thời điểm. Vì thế mà phải cần sửa, cần rèn, cần luyện để cái tỉnh thức ngày càng 

nhiều lên để cuộc sống đẹp hơn, ý nghĩa hơn và để không còn khổ đau. Niết bàn có 

ngay ở đây và bây giờ. 

Tâm Kinh chỉ gồm 260 chữ, mỗi chữ đều là một nhát búa khắc trên vách núi 

đá cao. “Ngũ uẩn giai không” là cốt lõi của Tâm Kinh, trái tim của trái tim và trong 

bốn chữ đó thì chữ KHÔNG lại là cốt lõi của cốt lõi. 

Có thể nói toàn bộ Tâm Kinh gút lại trong một chữ KHÔNG (sunyata) đó. Tất 

cả các phương pháp tu tập cũng đều có mục đích đạt đến cái Không đó. Tới được 

cái “chân không” là để thấy cái “diệu hữu”, để đạt giác ngộ, giải thoát, “thoát vòng 

sinh tử”, “cứu cánh niết bàn”, hoặc có thể dùng bất cứ một từ gì để ca ngợi như 

“Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác”, “A nậu Đala Tam miệu Tam Bồ đề”, 

“Supreme Enlightenment”, “La plus haute et parfaite illumination”... Tóm lại là có 

thể “tán thán” đủ kiểu, đủ từ để ngợi ca cái thành tựu tu tập đạt đến chữ Không 

này! Các chùa chiền còn được gọi là “Không môn” là vậy. 
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Osho cũng nói vậy: Không là mấu chốt của Phật giáo. Tiếng Anh không có từ 

tương đương. Không là cái trống rỗng, nhưng không phải là cái trống rỗng tiêu cực 

mà tích cực. Nó tựa như bầu trời trống rỗng, không gian thuần khiết, nhưng nó có 

đó, mọi thứ tới trong nó và đi. Nó ở lại. 

Bầu trời vô ngã. Con người tạo Ngã, sinh ra bản ngã. Bám víu lấy ngã và phát 

triển ngã ngày càng mạnh mẽ, to lớn hơn và do vậy bị bao vây càng chặt hơn, 

không thoát ra được. 

Thế nhưng cũng không cần gắng sức loại bỏ bản ngã. Trái lại, cũng cần phải 

trải qua nhiều bản ngã để đạt tới cái không, cái vô ngã. “Câu chuyện của dòng 

sông” của Herman Hesse là một thí dụ: Một bản ngã trí thức Bàlamôn, một bản 

ngã sa môn khổ hạnh biết nhịn đói và đợi chờ, một bản ngã nhà buôn, người tình, 

người cha ... và người đưa đò bên dòng sông biết nghe tiếng nói của dòng sông. 

Con đò “Bát nhã” đó đã đưa bao nhiêu người “đáo bỉ ngạn”? Còn kẻ chèo đò kia 

lòng có xốn xang một hôm gặp lại người xưa cũng đang đi tìm đường giải thoát? 

Đứa con rồi cũng phải đi lại cho trọn con đường của nó. Nó phải vậy. That is it. 

C’est Çà. 

Phật không dạy phải loại bỏ bản ngã. Thật là sai lầm khi nghĩ rằng Phật bi 

quan, yếm thế, chủ trương diệt ngã. Vấn đề là thấy được vô ngã. Thấy chân không. 

Nhìn cho kỹ vào ngã, sẽ không thấy ngã, nó tự biến mất, bởi vì nó vẫn có đó mà 

vốn là không. Không mà Có, Có đẹp hơn. Sự mê muội của bản ngã như thấy sợi 

dây mà tưởng là con rắn, sợ điếng hồn, lúc biết rõ thì cười ra nước mắt. Bát nhã 

Tâm Kinh không vòng vo mà như nhát búa vừa phá vỡ vừa khẳng định đó vậy. 

    

ĐỘ NHẤT THIẾT KHỔ ÁCH 

Như đã nói, bản dịch Tâm Kinh của Huyền Trang (Trần Vĩ, thường được biết 

với tên Đường Tam Tạng) từ thế kỷ thứ VII, vẫn là bản kinh chính được sử dụng 

hiện nay có câu đầu như sau: “Quán Tự Tại Bồ tát hành thâm Bát nhã balamật đa 

thời chiếu kiến ngũ uẩn giai không, độ nhất thiết khổ ách” mà các học giả cho rằng 

“độ nhất thiết khổ ách” là do Huyền Trang thêm vào chớ không có trong bản Phạn 

ngữ. 

 Vì sao một tu sĩ học giả uyên bác, một nhà nghiên cứu, dịch thuật uy tín như 

Huyền Trang có thể tự ý thêm như vậy? Chắc phải có một lý do chính đáng. Huyền 

Trang đi tu từ lúc mới 13 tuổi (năm 603) ở chùa Tịnh Độ với người anh là Hòa 

Thượng Trường Tiệp. Ông chu du cầu học khắp các tỉnh sau năm năm học với các 

cao tăng ở Thành Đô, Tứ Xuyên. Càng đi, càng học hỏi, càng hoang mang nên ông 
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muốn đích thân tìm đến gốc gác của Phật Thích Ca ở Ấn Độ để khảo cứu. Năm 34 

tuổi, ông ra đi, đến năm 50 tuổi mới trở về. Trải qua biết bao gian lao nguy hiểm, 

tưởng đã nhiều lần bỏ mạng, ông với “ý chí sắt đá” đã vượt qua và đến tận Ấn Độ 

tu học ở chùa Nalan đà, chùa lớn nhất Ấn Độ, đã có từ 700 năm trước với hàng 

chục ngàn sư tăng tu tập, dưới sự hướng dẫn của đại sư Giới Hiền, lúc đó đã 106 

tuổi. Huyền Trang tu ở đây 5 năm. Ông là một nhà tu, một học giả nghiêm túc, 

uyên thâm, vì ngờ vực những lối giảng mâu thuẫn của giới tu hành ở Trung Hoa 

nên đã đích thân đi tìm tận nguyên ủy, không thể nào ông tự “bịa” ra một câu 

không có trong kinh gốc khi dịch mà thực ra ông chỉ chuyển ý từ câu “năng trừ 

nhất thiết khổ, chân thật bất hư” ở đoạn cuối của Tâm Kinh (có năng lực trừ tất cả 

mọi khổ đau, chắc chắn như vậy, không ngoa), từ phần dưới lên trên, để nói ngay 

cái diệu dụng của Tâm Kinh qua chính sự thể nghiệm của bản thân ông. Sau hai 

chục năm thuyết giảng Tứ diệu đế, Bát chánh đạo, Thập nhị nhân duyên, 18 giới 

(dhàtu), 12 xứ (ayatana), nào Trí (lục độ), nào Đắc (pràpti, labdhi) thì đến Tâm 

Kinh, Phật phủ định, quét sạch, phá vỡ tất cả, đến nỗi Suzuki kêu lên: “Không có 

gì hết ngoài một tràng phủ định” (Suzuki, Sđd). Điều này có thể làm choáng váng 

cả giới Phật học, các nhà tu hành, các nhà nghiên cứu, các triết gia Đông, Tây nên 

Huyền Trang, qua bản thân mình đã tu tập, thực chứng, trải nghiệm mới mạnh dạn 

ghi ngay vào câu đầu để đánh tan mọi sự ngờ vực. Ông thực hiện câu: “chân thật 

bất hư” để thuyết phục, để dẫn đạo, để hoằng pháp. Đây là công rất lớn của Huyền 

Trang đối với Tâm Kinh, cũng là cách tiếp cận hiện đại, giới thiệu “diệu dụng” 

ngay từ đầu để lay chuyển người nghe, để “xác tín” với người nghe và giúp họ yên 

tâm tu tập. 

  

SẮC BẤT DỊ KHÔNG KHÔNG BẤT DỊ SẮC  

SẮC TỨC THỊ KHÔNG KHÔNG TỨC THỊ SẮC 

Sắc (rùpam) là hình thể, là thân xác, là cơ thể vật lý, sinh lý, cũng là núi, là 

sông, là cây, là lá ..., cũng là nước, là mây, là đá ... 

Tóm lại, là mọi thứ có hình sắc, dù rắn, lỏng, hay khí và nếu nó là sinh vật, thì 

nó được tạo nên bởi “tứ đại” (đất, nước, gió, lửa...) mà tôi cho là người xưa đã nói 

đến C, H, O, N ... những nguyên tố mà do “duyên” gì đó đã kết hợp nhau lại để 

thành những cơ thể sống, từ các proteine, đến vô số sinh vật và con người, và 

những gì nữa không sao biết hết được. Khoa học hiện đại gần đây đã tìm thấy gène 

của một con vi trùng cũng giống gène cây cải, gène con người, chỉ khác về số 

lượng, về tỷ lệ và có thể một chút gì đó về chất lượng. Mọi con người đều có cấu 

trúc gène giống nhau đến 99,99%. Còn chút xíu khác nhau kia có thể làm cho 
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người nọ thành ca sĩ, người kia thành thợ hồ, người này là nhà bác học, người kia 

là nhà thơ ... 

Không (synyata) ở đây không phải là “không” trong tiếng Việt (hàm ý trái với 

có). Không của Tâm Kinh là sự trống rỗng – emptyness - như vũ trụ, như bầu trời 

không mây, khoảng trống của ngôi nhà, khoảng rỗng bên trong một lọ hoa... 

Không ở đây chỉ nghĩa là “không có tự tính riêng biệt” (self-existence, propre 

nature) mà là do duyên hợp của các yếu tố sắc – tâm, tác động qua lại trong “ngũ 

uẩn” mà tạo ra cái Ta (Ngã). Nói khác đi, cái Ta không có tự tính. Cái Ta do duyên 

sinh và biến đổi, thay đổi liên tục trong cả thời gian và không gian. Sắc sờ sờ ra đó 

nhưng sao lại bảo là không (trống rỗng)? Thật ra cái “sắc” tuyệt vời kia dù từ 

những duyên gì đi nữa không biết đã tạo ra cái hiện hữu, tạo ra cô hoa hậu, anh lực 

sĩ, tạo ra cái ta, thân xác ta, với biết bao nhiêu là điều kỳ thú, đã trải qua biết bao 

nhiêu là tiến hóa từ con siêu vi sống nhờ, ở đậu, lấy của người làm của mình đến 

con vi trùng bé xíu biết tự tại, đến loài bò sát, cá, ếch nhái, chim và ... con người – 

là không đơn giản và tuyệt vời biết bao! Cá có công chúa cá, ếch có hoàng tử ếch. 

Cái thân xác kỳ diệu kia không sao nói hết về sinh lý học, cơ thể học, từ một con 

ký sinh trùng có chung trên thân thể bộ phận sinh dục “đực – cái” đến loài có vú và 

con người, có nam có nữ, có tình yêu, có khổ đau, có sinh sản, có già, có chết, sao 

có thể bảo là không? Chính cái “sắc” đó đã tạo ra thọ, ra tưởng, hành, và thức. 

Không có thân xác thì lấy đâu mà “tu”, mà “kiến tánh”, mà giác ngộ? Thế nhưng 

nếu bám lấy cái “sắc”, coi nó là vĩnh cửu ... thì sẽ khổ đau khi thấy tấm thân hoa 

hậu kia, lực sĩ nọ mà tóc bạc da mồi, mà lưng còng, mắt kém ... Sự khổ đau xảy ra 

vì thấy cái Ta lớn quá, cái ta riêng biệt quá, vĩ đại quá! Và sợ. Sợ đủ thứ. Sợ đổi 

thay, sợ chuyển hóa, sợ mất mát. Cô hoa hậu mỗi ngày ngồi trước tấm gương soi 

và sợ. Một sợi tóc đã rụng đi. Sợ. Một cái mụn mới lồi lên. Sợ. Sợ đủ thứ. Anh lực 

sĩ cũng vậy. Mà ta cũng vậy. Chỉ có Phật là tủm tỉm cười, có ông còn ha hả cười! 

Nhưng “Trời có nói gì đâu!” (Khổng Tử kêu lên như vậy). “Ta có dạy gì đâu!” 

(Phật cũng kêu lên như vậy). Nó vậy. Nó phải vậy. Nó là vậy. Nó dĩ nhiên vậy. 

Người ta gọi nó là cái Đó, là Như thị. Cái “vậy vậy” mà cũng làm cho ta khổ đau, 

làm cho ta sợ hãi, lo lắng mất ăn, mất ngủ ư? Mây vẫn xây thành trên bầu trời xanh 

kia và biến đi rồi xây lại, thương hải biến vi tang điền, nơi này hạn hán thì nơi kia 

bão lụt ... Cái khổ đau của kiếp người thật vô duyên, không cần thiết và chẳng đi 

tìm phương thuốc ở đâu cho mệt, vì đau khổ là do ta tự tạo ra, lo sợ là do ta tự tạo 

ra thì cũng phải do chính ta tạo ra an lạc, hạnh phúc, niềm vui. Có người cho rằng 

Tâm Kinh là một loạt phủ định. Phải nói nó khẳng định mới đúng. Nó tích cực. Nói 

ra sự thật không dối trá, “chân thật bất hư”. Tâm Kinh còn khẳng định “Ba đời 

Phật – quá khứ, hiện tại, vị lai – gì gì cũng phải hiểu và hành Bát Nhã, như vậy 

mới thành Phật được, nghĩa là giác ngộ, là hết sợ hãi, là “vượt thoát sinh tử”. Cho 

nên ông Phật nào thấy cũng tươi vui, hạnh phúc, có ông còn vỗ cái bụng to cười 
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khà khà ! Còn bà Phật thì xinh đẹp, dịu dàng, tay cầm lọ nước “cam lồ” sẵn sàng đi 

cứu khổ cứu nạn khắp nơi! Chỉ có mấy ông La Hán là còn vật vã, nhăn nhó, tuy ở 

gần Phật mà chưa đủ giác ngộ, nên còn dằn vặt, trợn mắt, nắm tay ... ngồi đứng 

không yên! 

“Sắc bất dị Không” Tâm Kinh nói vậy. Nhưng không chỉ vậy. Nói vậy nguy 

hiểm. Có kẻ hiểu lầm, bỏ đời đi tu hết trơn, hoặc tự tử hoặc rơi vào hư vô chủ 

nghĩa, sống liều lĩnh, hoặc rơi vào thái độ coi thường thân xác, hành hạ thân xác, 

đày đọa thân xác coi nó là đồ ăn hại, cái bị thịt, nhơ bẩn, xấu xa, cần tẩy trừ, cần 

tiêu diệt thì thật là tai hại! 

Không dừng lại ở “Sắc bất dị Không”. Tâm Kinh nói ngay vế thứ hai “Không 

bất dị Sắc”. Nói như vậy để người ta không rơi vào hư vô chủ nghĩa, không coi 

khinh, coi thường cái “sắc”. Bởi vì thật ra không có sắc thì cũng không có gì cả! 

Không có tâm không có phật. Cái “chân không” kia, cũng không khác cái có, cái 

hình thể, cái thân xác. Bảo cái núi kia là không, nhưng nó có đó. Nó có đó nhưng 

mà nó không vì nó biến chuyển, đổi thay và nó có đó chẳng qua là do một cơn địa 

chấn, làm vỏ trái đất bị nhăn nhúm lại một chút mà thành. Mà “thấy” được như vậy 

thì quả thật, núi đã đẹp hơn quý hơn. Có mà không. Không mà có. “Thấy vậy mà 

không phải vậy”. 

Cho nên phải chăm sóc cái “Sắc” một chút. Nó là một cái “Không” rất tuyệt 

vời! Phật đã tìm ra một tư thế ngồi thoải mái làm dễ chịu khắp châu thân, thế ngồi 

dễ hít thở sâu nên không mệt. Lại còn chọn chỗ ngồi dưới gốc cây to vừa tránh 

nắng vừa có nhiều dưỡng khí. Mỏi thì nằm trên cỏ nghỉ ngơi. Đói thì ăn, khát thì 

uống. Dĩ nhiên là có vệ sinh, tắm rửa, giặt giũ. Có điều ngay trong lúc vệ sinh, tắm 

rửa, giặt giũ ... cũng biết đang làm việc đó, nghe nó, thưởng thức nó. Nhờ vậy mà 

cũng giải tất cả stress, lo âu, căng thẳng. 

Người ta hỏi Phật : “Vậy chớ mỗi ngày ngài làm gì?” Phật mỉm cười: “Mỗi 

ngày tôi đi lại, ăn uống, tắm giặt ...” “Vậy thì có khác gì mọi người đâu?” Phật lại 

mỉm cười “Có khác chứ. Lúc đi lại, ăn uống, tắm giặt ... tôi biết mình đang đi lại, 

ăn uống, tắm giặt!” Tôi biết nghĩa là tôi ý thức, tôi sống trong nó, sống với nó, 

sống ở đây và bây giờ, chớ không phải suy nghĩ vẩn vơ để sống trong quá khứ hay 

trong tương lai mà quên hiện tại. “Sắc” quan trọng lắm. Coi nhẹ Sắc là một sai lầm 

lớn! 

Tâm kinh không dừng ở đó, mà còn nói thêm:“Sắc tức thị Không/ Không tức 

thị Sắc” 
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Nghe có vẻ như “lẩm cẩm”. Thực ra, đó lại là một sự khẳng định, xác tín. 

Không có chuyện phủ định ở đây. Thật vậy, “Sắc tức thị Không, Không tức thị 

Sắc” là một xác quyết. Không chỉ so sánh: bất dị (không khác) mà còn nói “tức thị” 

(chính là). Điều này thực sự có thể làm choáng váng, nhưng không làm khiếp đảm 

bởi nó có lý của nó. 

Khi các nhà bác học nói: Vật chất “không khác” năng lượng, vật chất “chính 

là” năng lượng với công thức E=mc2 thì ta không ngạc nhiên. Nhà sinh học bảo cái 

cây kia có 70% gène giống gène của chúng ta, con ruồi giấm kia có trên 80% gène 

giống gène chúng ta và nói cây kia không khác chúng ta, cây kia chính là chúng ta 

có vẻ cũng có lý phần nào. Bởi vì trái đất không còn cây xanh thì chúng ta cũng 

không còn tồn tại! 

Với mắt trần, ta chỉ nhìn thấy màu trắng của ánh sáng, nhưng qua lăng kính đã 

tách ra thành 7 màu: đỏ, cam, vàng, xanh, lam, chàm, tím. Trộn chúng lại thì ra 

màu trắng. Thì ra trắng là “Không”. Cũng không khác cái gọi là “ngũ uẩn”, tách ra 

thì sắc, thọ, tưởng, hành, thức hợp lại thành Ta (cái Ngã). Ta Có mà Không. Không 

có cái màu trắng mà thực ra là có. Cái màu trắng hình như bao hàm trong nó tất cả 

màu sắc cũng như cái chân không bao hàm vạn hữu. Rồi đỏ với vàng thành cam; 

xanh với đỏ thành tím; vàng với xanh thành xanh lá cây, nên người họa sĩ có thể 

pha ra hằng trăm màu sắc khác nhau từ cái màu “trắng không hề có mà có” kia 

vậy! 

 

THỌ, TƯỞNG, HÀNH, THỨC, DIỆC PHỤC NHƯ THỊ 

Thọ, Tưởng, Hành, Thức uẩn cũng lại như vậy, nghĩa là cũng như Sắc uẩn: 

“Thọ bất dị không  

Không bất dị thọ  

Thọ tức thị không  

Không tức thị thọ” 

Và cứ như thế cho các uẩn khác, để cuối cùng là “ngũ uẩn giai Không”. Nó 

giúp xóa đi cái “chấp” lớn nhất, cái chấp làm khổ đau cho cả kiếp người là chấp 

“ngã”. Hết chấp ngã thì “tâm vô quái ngại” không còn bị cản trở gì nữa và nhờ vậy 

sẽ không còn sự sợ hãi nào nữa! Sợ hãi, chứa đựng trong nó một dạng năng lượng 

mạnh mẽ - cũng như giận dữ ghen tuông, ngờ vực vậy – và vì là năng lượng ta 
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không thể hủy diệt nó mà chỉ có thể chuyển hóa nó thành một dạng năng lượng 

khác. Sợ hãi, giận dữ, âu sầu chứa một năng lượng làm ta suy kiệt, càng nén nó 

xuống thì ta càng bị trầm cảm thêm, bị tâm thần nặng thêm lên mà thôi. Nhưng 

chuyển hóa năng lượng đó cách nào? Các chuyên gia tâm lý khuyên chỉ cần “nhìn 

thẳng” nó, nhận ra nó, mà không cần phê phán. Bởi vì phê phán thì sẽ có cảm xúc, 

xúc động đi kèm. “Nhìn”, “nhận ra”, “hiểu”, “đối diện” ... nó thì nó sẽ tự biến đổi, 

chuyển hóa. Thật không dễ! Vậy nên mới phải cần thực tập, rèn luyện dài dài. 

“Thở” và biết mình đang thở vào ra (chánh niệm) là một kỹ thuật. Không phải vô 

lý mà người ta thỉnh một tiếng chuông, người ta lần tràng hạt ... với điều kiện là 

nhớ thở chánh niệm đi kèm! 

Sắc bất dị không. Sắc tức thị không... Thọ tưởng hành thức cũng là Không, 

Không cũng là thọ tưởng hành thức là một cách nói triệt để, nhằm tiến tới cái Một, 

cái “Bất Nhị”, cái không hai. Người nghệ sĩ có thể trực giác ngay những điều đó 

mà không cần lý giải: “Tôi là em và em cũng là tôi” (Trịnh Công Sơn). 

Tâm Kinh có thể được trực nhận qua trực giác, nhưng nó lại là chỗ “trí tuệ” 

rốt ráo nhất. Sariputra, Xá lợi tử “là đại đệ tử của Phật, được Phật khen là Trí tuệ 

đệ nhứt trong các đại đệ tử của Ngài”. Phật đã không giảng Tâm Kinh cho ai khác 

trong mười đại đệ tử của Ngài, mà chỉ nói cho Xá lợi tử, người trí tuệ bậc nhất là 

có lý do. Tâm Kinh còn gọi là “Diệu pháp trí độ”, một pháp tuyệt diệu dùng trí tuệ 

để “độ” người!. 

Thật vậy, khi “chiếu kiến” được “ngũ uẩn giai không” rồi thì bản ngã đã tan 

biến (vô ngã). Không có ngã thì không còn gì vướng víu được nữa rồi. Vô ngã rõ 

ràng là cái thấy tối hậu. Nhưng vô ngã mà vẫn cứ là ngã, cái ngã mới, cái ngã trong 

vô thường, trong thay đổi, cái ngã do gắn bó, do tương tác ra trăm cái ngã mà thực 

ra không có cái ngã nào cả, không có ngã nào cả mà thực ra có ngã, chân ngã, thật 

ngã. 

Osho viết đại ý: “Cuộc sống đòi hỏi nhiều can đảm. Những kẻ nhút nhát chỉ 

có tồn tại, họ không sống, bởi toàn bộ cuộc đời họ quay quanh sự sợ hãi ... Sợ 

những điều hiện hữu và cả những điều không hiện hữu. Sợ địa ngục, sợ ma quỷ, sợ 

thần thánh: kết quả của sự tưởng tượng của họ...”. 

Cuộc sống tự nó là nỗi hiểm nguy và sự bất an, sự chuyển động bất tuyệt, và 

tự nó cũng là nỗi hân hoan, là niềm cực lạc. Thật là tuyệt khi ý thức cuộc sống là 

vô thường, luôn thay đổi, chuyển động, nó cho phép ta tự do, khám phá, sáng tạo, 

ngạc nhiên. Người ta được hồn nhiên, trở thành trẻ con, hòa mình vào cuộc sống 

thực, không ảo tưởng, không đòi nó phải thế này, phải thế khác để rổi tuyệt vọng, 

thất vọng vì không được như ý, cũng chẳng khoái ru?. 



45 

 

THỊ CHƯ PHÁP KHÔNG TƯỚNG:  

BẤT SANH BẤT DIỆT. BẤT CẤU BẤT TỊNH, BẤT TĂNG BẤT GIẢM 

Pháp: (dharma) tiếng gọi chung tất cả sự vật nhỏ lớn, hữu hình, vô hình, hữu 

vi, vô vi, chân thật, hư vọng (Đoàn Trung Còn, Sđd). Nhìn một cách bình thường 

thì vạn hữu hình như có cái thể, cái tánh, cái bản chất riêng của nó, nhưng xét cho 

kỹ, theo tinh thần của Tâm Kinh Bát nhã thì nó là  Không Tướng, không có tự tánh 

riêng biệt. Nói khác đi, “không tướng” mới là thật tướng của vạn hữu. 

“Ngũ uẩn giai không” một khi đã được hiểu thấu đáo, một khi đã được “hành” 

tới nơi tới chốn, thì tất cả những phần còn lại tự nhiên vỡ ra, như những hệ luận, 

nhất quán, xuyên suốt. Những câu chữ ở đây sắc gọn, thuyết phục, dẫn dắt từ ý này 

sang ý khác một cách – nói theo bây giờ - và logic dù không dễ hiểu, nếu chỉ đọc 

loáng thoáng, hoặc chỉ tụng thuộc lòng. 

“Thị chư pháp không tướng”: tất cả các pháp - sự vật, hiện tượng, sinh vật... – 

trong cõi đời này tuy là có tướng nhưng thực chỉ là tướng không, mới nhìn có vẻ 

như có tướng mà nhìn kỹ, nhìn thấu đáo thì hóa ra “không” (rỗng) tướng vì nó 

không tự thân có, nó do duyên sinh, duyên hợp, tương tác mà thành như “ngũ uẩn” 

kia vẫn vốn là “không”, vậy mà vẫn có ta, có cơ thể này, có đi đứng, có nói năng, 

buồn vui, sướng khổ. Có tất cả, mà là “rỗng”, “rỗng” mà “lại có”. 

Cái mặt trời kia tưởng là nó quay mà nó không quay. Tưởng là nó có mọc 

(sinh) và có lặn (diệt) vậy mà nó cứ ở y đó, chẳng mọc mà cũng chẳng lặn. Khi nó 

lặn ở chỗ này thì ở chỗ kia người ta gọi nó mọc. Nói khác đi, nó ỳ một chỗ. Tưởng 

nó ỳ một chỗ mà nó lại quay trong thiên hà của nó. Tưởng nó vĩ đại, khổng lồ mà 

thật ra như hạt cát trong dãi thiên hà. Mà, ngày nay khoa học đã tìm thấy hàng trăm 

ngàn thiên hà, mỗi thiên hà có hàng tỷ ngôi sao như mặt trời “vĩ đại” của chúng ta. 

Mặt trăng kia cũng vậy. Chả có trăng non, trăng già, trăng đầy, trăng khuyết gì cả! 

Khi trái đất xoay – và trăng cũng xoay – thì trái đất che bớt một phần trăng đi, ta 

có bao nhiêu là hiện tượng: trăng lặn, trăng mọc, trăng đầy, trăng khuyết, nào sinh 

nào diệt, nào thêm nào bớt. Mà không có gì cả! Nó vậy đó. Ngay cả cái “trăng sáng 

vằng vặc” của nó cũng vậy. Cũng không tự nó. Rồi mây che, rồi mây bay đi. Mây 

cũng vậy, lang thang vô định, xây thành rồi tan biến rồi lại xây. Mây thành mưa. 

Mưa thành suối, sông hồ biển cả rồi lại bốc thành mây. Là những giọt nước. Giọt 

nước lại chỉ là H và O, những nguyên tử, xoắn xít, xoay trở thành đủ thứ. Thủy 

triều lên bên này là lúc thủy triều xuống bên kia. Ngọn sóng vươn lên, như có một 

số phận - rồi tan trong nước, lại vươn lên thành sóng, như không động, mà cũng 

không nghỉ, không có mà cũng không vắng. Một hòn sỏi, một hạt cát, vỡ tan đi 

thành bụi, rồi thành năng lượng mà năng lượng thì không có sinh ra và cũng chẳng 
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mất đi. Ngàn năm trước, không phải là nhà vật lý, Phật cũng nói như vậy bằng trực 

giác. Một đóa hoa trên bàn viết đã được trồng từ mảnh đất đầy phân. Và đóa hoa 

thơm tho kia, chẳng mấy chút cũng đã lại trở thành phân. Nhưng đừng nhìn hoa mà 

chỉ thấy phân! Cũng đừng nhìn phân mà không thấy hoa. Vẫn như có “sắc tướng” 

mà chỉ là “không tướng”, vẫn như có “thọ tướng”, “tưởng tướng”, “hành tướng”, 

“thức tướng”, mà thật ra chỉ là “không tướng”. Nhưng vì sao Tâm Kinh chỉ nói đến 

3 đặc tính “sinh diệt, nhơ sạch, thêm bớt” của vạn hữu? 

Với đôi mắt, đôi tai của ta, ta được nhìn được nghe chỉ trong một giới hạn nào 

đó – thí dụ, mắt không nhìn được tia tử ngoại và hồng ngoại, tai không nghe được 

cao hơn hay thấp hơn một số décibel nào đó – thì rõ ràng thấy nghe các pháp (sinh 

vật, hiện tượng, sự vật...) như có một cái “tướng thực” mà không phải vậy như có 

lúc người ta “thấy” trái đất là vuông, đứng yên một chỗ, thấy mặt trời quay quanh 

trái đất, có mọc có lặn, thấy mặt trăng có khuyết có tròn, nói chung thấy các 

“tướng” của “chư pháp” có sinh có diệt, có thêm có bớt. Nhưng khi con người vượt 

ra được chính mình - bằng trí huệ - thấy được “ngũ uẩn giai không” – cũng như 

nhờ khoa học mà thấy được sóng âm thanh, lượng tử của ánh sáng, thấy được trái 

đất tròn quay quanh mặt trời, hiểu được nhật thực và nguyệt thực, biết dùng truyền 

hình, radio, điện thoại di động thì cái “tướng” của vạn pháp tưởng là thật kia hóa ra 

không phải như ta nghĩ tưởng. Khoa học chứng minh và mọi việc sáng tỏ dần, nhờ 

đó con người cũng đã bớt sợ hãi một số hiện tượng như nhật thực, nguyệt thực, 

sóng thần, gió mưa sấm sét ... bớt đi vai trò của các thần linh và từ đó bớt mê tín dị 

đoan. Vậy người thật sự có “trí tuệ” Bát Nhã thấy được “ngũ uẩn”là “Không” thì 

“độ nhất thiết khổ ách” không lạ. Họ hết còn lo lắng sợ hãi nữa, họ hiểu rõ sự vô 

thường, thoát các chướng ngại cản trở và “thoát khỏi vòng sanh tử”. Không phải là 

không còn sanh tử nữa nhưng họ thoát khỏi sự sợ hãi về cái sống, cái chết, nhờ vậy 

họ ung dung tự tại, an nhiên vui sống và an nhiên vui chết. Họ biết sống hạnh 

phúc, an lạc trong hiện tại. Hiện tại thì không có thời gian. “Sinh và diệt” có thể là 

một trong những nỗi sợ lớn nhất của kiếp người. Ta từ đâu tới? Ta là ai? Tại sao có 

ta? Nếu ông ngoại mà không gặp bà ngoại, nếu ông nội mà không gặp bà nội, ba 

mẹ không gặp nhau thì ta là ai? Nếu cái trứng rụng tình cờ kia của gần nửa triệu cái 

trứng, không gặp phải một tinh trùng trong hai tỷ tinh trùng ào ào chạy ngược dòng 

kia thì có ta không? Nếu và nếu, hàng triệu cái nếu như vậy đặt ra, và ta là ai? Ta 

mang cả một gia sản di truyền với hơn 3 tỷ mật mã truyền từ đời này sang đời kia 

của một dòng chảy mà ta là một “hạt” trung gian nối kết hai tiến trình? Hay ta là 

một giọt nước trong đại dương, có lúc dính vào đợt sóng, có lúc gắn vào cơn mưa, 

có lúc lại róc rách trong ghềnh suối ... Sinh diệt là nỗi lo lớn nhất của kiếp người 

mà các hệ thống triết học không sao giải đáp được, chỉ có thể dùng “tuệ giác” để 

khẳng định “bất sinh bất diệt” – sinh và diệt là một - chỉ là một sự chuyển hóa năng 

lượng mà năng lượng thì luôn được bảo toàn – Nó vậy đó. Để làm gì ư? Phật biểu 



47 

 

đừng hỏi. Người bị thương cần cứu sống cái đã, cần giảm đau cái đã. Cho nên nỗi 

sợ hãi lớn nhất, nỗi khổ lớn nhất phải được phá vỡ trước nhất. 

“Nhơ” và “sạch” cũng là nỗi khổ của kiếp người, nỗi lo, nỗi sợ của kiếp 

người. Nó cũng quấn quít trong ngũ uẩn, từ “tưởng”, từ “thức” dẫn đến “hành”, 

đến “thọ” chằng chịt, quấn quít nhau và sau cùng tác hại lên “sắc”. Thoát được 

“nhơ và sạch” thì giải thoát được những mặc cảm, những dồn nén làm cho con 

người co rúm lại, thấp bé đi, sợ hãi buồn phiền triền miên. Sợ bị chê, khoái được 

khen. Rồi mang đủ thứ nhãn hiệu, tên tuổi, bằng cấp, tước vị, còn tự tạo ra bao 

nhiêu là hình bóng ảo tưởng, giả tạo để phân biệt, cách ly, kỳ thị. “Bất cấu bất 

tịnh” (không nhơ cũng không sạch) nhằm triệt tiêu cái đối lập nhị nguyên thứ hai 

làm khổ kiếp người. “Không nhơ cũng không sạch” còn giúp nâng cao ý thức trách 

nhiệm giữa ta và người, giữa hoàn cảnh và cá nhân, giúp ta có thái độ hòa đồng, 

cởi mở, tôn trọng, không úp chụp người khác, không biến người khác thành kẻ thù 

hay ngục tù của mình – vì phải sống giả hình theo cái nhìn để rồi bị gò bó, bị ràng 

buộc, bị vướng mắc vào cái “tưởng” của tha nhân! . Khi biết “cấu” và “tịnh” chỉ là 

hai mặt của một sự việc, một con người, của Ma vương và Phật thì con người được 

giải thoát, không còn bị thành kiến che khuất, không còn mong cầu tìm kiếm và 

nhất là không tự mãn, tự ti hay tự tôn. 

“Bất tăng bất giảm” (không thêm cũng không bớt) để “đánh” vào nỗi đau, nỗi 

lo, nỗi khổ khác, quan trọng không kém của con người là lòng tham! Thủy triều lên 

bên này thì thủy triều xuống ở bên kia: khối lượng nước của biển đã không tăng, 

chẳng giảm. Nhà tỷ phú kia tích cóp thì con cháu lại phung phí, nhất là đối với 

những đồng tiền, của cải phi nghĩa. Tăng thêm đất đai, mở rộng biên cương như 

Alexandre Đại đế, như Thành Các Tư Hãn, như Napoléon, như Hitler... để muôn 

năm trường trị, nhất thống giang hồ rồi sẽ về đâu? Hết tung đến hoành, hết Xuân 

Thu lại Chiến Quốc! Lòng tham của con người thật là vô đáy. 

Dĩ nhiên là còn nhiều những khái niệm nhị nguyên như đẹp xấu, cao lùn, mập 

ốm, ghét thương, giàu nghèo ... làm cho con người luôn ray rứt, khốn khổ. Nhưng 

chỉ cần nêu 3 cặp “sinh diệt”, “cấu tịnh” “tăng giảm” là ba cặp gây sóng gió khổ 

đau nhất cho kiếp người, để giúp giải thoát sợ hãi, âu lo thoát vòng sanh tử, thoát 

nẻo thị phi, thoát miền tham đắm cũng đã là đủ. 

Tâm Kinh viết “Xá lợi tử! Thị chư pháp không tướng ...” cũng như ta gọi, này 

tôi ơi, các pháp (dharma) đều có tướng không, mới nhìn tưởng là có tướng, tưởng 

như có tăng có giảm, có nhơ có sạch, có sanh có diệt ... mà thực ra không phải vậy. 

Nhìn bằng tuệ giác thì thấy rõ rằng các pháp đều là Không (tuy có tướng đó nhưng 

mà là giả tướng, thật tướng là không). Bởi vì “ngũ uẩn” đã là “Không” thì sao còn 

các cặp nhị nguyên đối đãi đó, sao còn có thị phi, còn tranh chấp, còn tham đắm, 
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say mê, sầu hận, khổ não ... Và nếu “vượt thoát” được hết những khái niệm đối lập 

giả tạo đó, phải chăng sẽ đạt tới sự an lạc, thoát khỏi “mọi khổ đau ách nạn”? 

 

THỊ CỐ KHÔNG TRUNG 

“VÔ SẮC, VÔ THỌ, TƯỞNG, HÀNH THỨC”.  

VÔ NHÃN NHĨ TỶ THIỆT THÂN Ý.  

VÔ SẮC THANH HƯƠNG VỊ XÚC PHÁP...” 

Vậy thì, trong cái tánh Không ( , sunyata), chẳng có Sắc, có Thọ, chẳng có 

Tưởng, có Hành, có Thức gì cả! 

Có một sự lý luận chặt chẽ của Tâm Kinh, dẫn từ “uẩn”, một tập hợp, mà bản 

chất thực của nó chỉ là duyên sinh, là tương tác, tương hợp, tương tức, nên không 

uẩn nào có tự tánh riêng biệt, có uẩn này là do có uẩn khác, và ngay Sắc uẩn là 

hình hài vật chất của ta cũng do tứ đại “đất nước gió lửa” tương tác mà thành... thì 

các Thọ uẩn, Tưởng uẩn... cũng đều vậy cả, đều là tánh KHÔNG. Và từ tánh 

Không trống rỗng này dẫn đến “không có” là một logique không xa, như Huệ Năng 

đã bảo “cổ lai vô nhất vật” là vậy! Trong cái tánh Không đó thì làm gì còn có cái 

gọi là Sắc, là Thọ, là Tưởng, là Hành, là Thức. Ở đây, Không – Vô đã khác với 

Không - Rỗng nói trên. Vô là “không có”. Có thể thấy Tâm Kinh đã đi từ cái 

Không đến cái Vô. Để làm gì? Để dấn thêm chút nữa, đẩy mạnh thêm chút nữa, 

phá hủy cho tận cùng những “chấp trước” kể từ chấp tướng, chấp ngã đến chấp 

pháp, và cả chấp Bồ tát, chấp Phật, cùng vô số những “chấp” khác đã ràng buộc 

con người, đã làm “quái ngại” con đường giác ngộ của con người, vây chặt lấy con 

người. 

Một khi đã “chiếu kiến ngũ uẩn giai không” rồi thì với cái nhìn “trong suốt” 

đó, cái Không đó, các thứ khác sẽ là không có nữa, không còn nữa, không cần nữa, 

như là một hệ luận tất yếu từ một định đề, do tuệ giác mà thấy, không cần chứng 

minh hoặc khi khoa học phát triển đến mức nào đó, có thể dần dần sẽ được chứng 

minh. Như trước đây không ai nghĩ trong một chén nước có vô số vi sinh vật cho 

mãi đến khi khoa học tìm ra kính hiển vi! Sinh sản vô tính chẳng hạn rồi sẽ tạo nên 

những sinh vật như thế nào trong tương lai ? Với internet thì trái đất trở nên nhỏ bé 

lạ lùng, đang quay tít mù khơi trong cõi ta bà! Người ta đã có thể làm dừng ánh 

sáng và đã tìm thấy có thứ vận tốc còn nhanh hơn ánh sáng. Vật lý hiện đại cho 

thấy vạn vật có tính nhất thể. Vật chất không phải là một đơn vị độc lập mà nằm 

trong mối liên hệ, phụ thuộc chằng chịt lẫn nhau. Những hạt hạ nguyên tử không 
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ổn định, tự phân hủy thành những hạt khác, không thể biết sẽ mang hình dáng phối 

hợp nào, thời gian tồn tại bao lâu. Hạt vừa là sóng vừa là hạt, một cấu trúc của xác 

xuất, giữa hiện hữu – phi hiện hữu, giữa có và không. Tại một điểm nó vừa không 

có mặt vừa không vắng mặt, không di động cũng không yên nghỉ.. Thật là thú vị 

khi liên hệ đến tứ đại, ngũ uẩn, duyên sinh ... mà Phật đã nói. (The Tao of Physics, 

Fritjof Caprey bản dịch Nguyễn Tường Bách, Nxb Trẻ, 2001) 

Từ “ngũ uẩn giai không”, Tâm Kinh dẫn đến những bước xa hơn, nhằm giúp 

ta “phá chấp”. Mà cái chấp lớn nhất, dai dẳng đeo bám nhất, đó chính là chấp ngã. 

Chấp vào cái tôi, bám vào cái tôi, khổ đau triền miên vì cái tôi. Phật hỏi một đệ tử: 

“Thấy một người chết có buồn không?”. Vị đệ tử trả lời: “Còn tùy! Kẻ thiện chết, 

người thân chết thì buồn. Kẻ ác chết, người lạ chết thì không!”. Vậy thì bản thân sự 

chết không gây buồn khổ mà chỉ vì cái chết đó có liên quan đến ta, ta mới buồn 

khổ thôi. Nếu không có cái ta đó – cái ngã đó – thì mọi sự sẽ trở nên vắng bặt. Vô 

ngã chính là Niết bàn! Nhưng làm sao vô ngã? Tâm Kinh “độ” cho ta vậy. “Độ” 

bằng cách nào? Bằng cách “lột bỏ” từ từ những lớp vỏ đã bám víu chặt vào ta, tạo 

thành cái Ngã lớp lang của ta. Lột như lột bẹ chuối. Người càng trí thức, bản ngã 

càng to, dày, nhiều lớp, “lột” khó hơn. Có lẽ Tâm Kinh dành cho các đệ tử đã dày 

công tu luyện, đã học quá nhiều, đã tu quá kỹ mà không ngộ nổi, trái lại còn bám 

víu nhiều hơn, cho nên Phật tìm cách giúp họ. 

Chắc Phật có lúc cũng đã phải nổi giận: “Này các ông, các ông tìm cái gì đó 

vậy? Tìm ở đâu vậy? Phật nằm ngay trong bản thân các ông đó thôi. Các ông đều 

là Phật sẽ thành cả đó thôi, miễn là thấy được Phật tánh trong chính mình. Ta có 

dạy gì cho các ông đâu? Nó có sẵn đó rồi mà! Lời dạy của ta, nếu có, chỉ là ngón 

tay chỉ trăng chớ đâu phải trăng, chỉ là cái bè giúp các ông qua sông, qua sông rồi 

phải vứt bè đi chớ, sao còn vác hoài vậy? Ta biết vậy thì hồi đó ở nhà làm vua cho 

nó sướng, tu làm gì, rồi khi đắc đạo thì “nhập Niết bàn” luôn cho rồi, ở lại giúp các 

ông làm gì?” Có lẽ Phật đã nổi giận, rồi bỗng nhiên ngài mỉm cười, ngài thấy mình 

giận vô lý, vì họ cũng phải trải qua nhiều cái ngã ... khổ đau kia mới đạt tới vô ngã 

được! Ngài cười, nụ cười thấm đẫm từ bi, thấu cảm, trước một đám đông đang đợi 

ngài giảng dạy những phép màu, những thần thông. Giải thoát là giải thoát những 

khổ đau, sợ hãi, làm nặng kiếp sống và an lạc là an lạc trong hiện tại, ở đây và bây 

giờ. Như vậy cũng đủ tạo nên bao ý nghĩa tích cực cho cuộc sống, biết thương yêu, 

biết tha thứ, làm giảm đi bao nỗi căng thẳng lo toan giữa con người với con người, 

giữa con người với thiên nhiên và cả với chính bản thân mình! 

Vì muốn giúp người - trước hết là giúp họ dọn dẹp, quét sạch, lột sạch những 

gì bám víu họ, cho họ có cái nhìn thoáng hơn, giúp họ xóa tan lớp băng, lớp sương 

mù đóng chặt trên cửa kiếng tâm hồn thì họ phải biết tự xóa lấy, chùi lấy tấm kiếng 

của họ chớ không thể nhờ ai khác. Sẽ có người cải lại: Phật đã giảng dạy trước đây, 
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nào lục căn, nào lục trần, nào thập nhị nhân duyên, nào tứ diệu đế, nào bát chánh 

đạo...? Đúng là có giảng, nhưng giảng tùy căn cơ, tùy “trình độ” người nghe. Có 

người phải giảng kiểu này, có người phải giảng kiểu khác. Có tám vạn bốn ngàn 

pháp môn mà! Cho nên sau khi giảng dạy mấy chục năm Phật bảo: “Ta có giảng 

dạy gì đâu!”. Mà thực vậy, cái gì cũng sẵn có đó rồi, nó đã là như thế, không cần 

bày vẽ chi nữa. Chỉ cần làm sáng nó ra, làm rõ nó ra. Mỗi người đều đã có viên 

ngọc trong túi áo rồi, chỉ cần lau chùi sạch sẽ. Như Lai chẳng phải là “cái như thế, 

cái như vậy – cái chân như”, cái “không từ đâu đến mà cũng chẳng đi về đâu” đó 

ư? Phật ngộ ra điều đó và cười một mình. 

Trong cái tánh “Không” đó, tất cả là Vô, hay nói khác đi tất cả là không có! 

Không có hình thể, sắc tướng; không có cảm thọ – không có tưởng, hành, thức gì 

cả. Tóm lại, là vô ngã. Không có cái ta thực mà chỉ có cái ta giả tạm, bọt bèo, cái ta 

đang ăn uống, nói năng, huênh hoang, tự mãn, tự ti, tham lam, sân si, mê đắm ... đủ 

thứ, đủ kiểu. Cái ta giả này làm khổ cái ta thật. Cái ta giả làm Tôn Ngộ Không bị 

kim cô siết đau muốn chết, còn cái ta thật thì Tôn Ngộ Không đã bay bỗng biến ra 

vô số những Tôn Ngộ Không khác rồi! Mà đã vô sắc (cái thân xác) thì đương nhiên 

sẽ vô nhãn (mắt), vô nhĩ (tai), tỷ (mũi), thiệt (lưỡi), thân (xúc giác), ý (suy tưởng). 

Toàn thân đã không có lẽ nào có từng thành phần? Nhưng sao không liệt kê thêm 

vô số những bộ phận khác nữa mà chỉ nói đến 6 “mục” trên, trong đó, 5 cho thân 

và 1 cho tâm (ý )? Bởi vì 5 cho thân đó là 5 yếu tố quan trọng, chính là 5 giác quan 

giúp cho con người tiếp xúc với ngoại giới. Không có 5 giác quan đó con người có 

thể là gỗ đá, cho nên chỉ cần nói đến 5 giác quan đó: mắt, tai, mũi, lưỡi, da là đủ. 

Nó là cửa ngõ của tâm hồn. Chính nó làm ta sướng, ta khổ, ta vui, ta buồn, ta đau, 

ta khoái. Cộng thêm với “ý”,là phần còn lại gồm thọ, tưởng, hành, thức trong ngũ 

uẩn tuy chỉ là 1 trong 5 nhưng là chủ soái, kẻ chỉ huy, đầu não, bộ óc. Bộ óc mới 

biết thu thập thông tin, phân tích, phản ứng. Có cả 5 giác quan mà không có bộ óc 

cũng là không. Sáu thứ đó vốn gọi là “lục căn”, 6 cái căn bản, nguồn gốc của bao 

nhiêu thứ tuyệt diệu và phiền toái, sung sướng và đau khổ của kiếp người. Muốn 

giải thoát, phải hiểu nó. Bảo nó không có nhưng nó vẫn có đó, nhưng nó bị giới 

hạn và nó không vận hành riêng lẻ mà gắn bó tác động chằng chịt lẫn nhau. Mắt 

chỉ nhìn thấy trong chừng ấy bức sóng ánh sáng, tai trong chừng ấy décibel, mũi 

trong chừng ấy, lưỡi trong chừng ấy và da cũng trong chừng ấy, trong cái hạn chế, 

cái cho phép. Có cái ta thua con này, có cái thua con khác. Thua mắt cú, mắt mèo, 

thua tai dơi, da ếch ... Và điều quan trọng cả 5 giác quan tương tác với nhau, không 

có giác quan nào có tự tánh riêng biệt: thấy sắp bị thọc lét đã cười, nghe nói me 

chua đã chảy nước miếng... Nói nó không có (vô nhãn, vô nhĩ) vì nó không tự có, 

nó tương tác mà có, nó tập hợp mà có và nó bị hạn chế mà có, nên không thể “tin” 

nó được. Lóa mắt hết nhìn rõ, ù tai hết nghe rõ, nóng quá hết đau, cay quá hết ngọt. 

Nó lầm lẫn tứ tung. Còn “ý” thì ghê gớm hơn nữa, nó mặc sức mà tưởng tượng vẽ 
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vời. Thấy sợi dây thừng tưởng con rắn, sợ toát mồ hôi, ngất xỉu! Năm giác quan 

cũng như 5 phủ tạng: tâm can tỳ phế thận, không có “thứ” nào có thể “sống” riêng 

rẽ, tự hoạt động một mình mà không liên quan đến thứ khác. Không có thứ nào “tắt 

ngấm” mà không làm thứ khác tắt theo. Tim phải có mạch, mạch phải có máu, máu 

phải có oxygène, phải thải độc qua phổi, phổi phải có máu nuôi, phải có thận thải 

bã ... Tóm lại, chúng quấn quít chằng chịt lấy nhau. Chúng thực không có. Chúng 

nương nhờ, chúng tương tác mà có, mà hoạt động. Trước thấy nó có, sau thấy nó 

không có, rồi lại thấy nó có, nhưng đã khác trước. Có mà không. Không mà có là 

vậy. 

Dấn thêm chút nữa:  Vô sắc, thanh, hương, vị, xúc, pháp! Không có hình thể 

(màu sắc), không có tiếng (thanh âm), không có mùi, chẳng có vị, chả có “pháp” gì 

cả! “Sắc thanh, hương, vị, xúc, pháp” là 6 đối tượng (lục trần) cho 6 căn, như mắt 

đi với sắc, tai đi với tiếng, lưỡi đi với vị, mũi đi với mùi hương... Mắt thấy có xanh, 

có đỏ, đen, có xấu, có đẹp, nhưng không phải là thực tướng, đã vậy còn biện biệt, 

so sánh, phán đoán, làm cho khổ đau thêm! Sầu riêng người khen thơm, kẻ cho khó 

ngửi; nước mắm người kêu ngon, kẻ chê hôi! Các cặp nhị nguyên cần được xóa bỏ, 

và như vậy ta được giải thoát. 

“Xóa bỏ” không phải là triệt tiêu! Với cái nhìn mới về căn, về trần, về thức 

như thế, ta thấy cái thực trong cái giả, cái thường trong vô thường, và đời sẽ đẹp 

hơn, tốt hơn lên. 

  

VÔ NHÃN GIỚI.  

NÃI CHÍ VÔ Ý THỨC GIỚI 

Thấy một bông hồng đẹp làm ta xao xuyến, suýt xoa, khen ngợi rồi thấy bông 

hồng đó héo tàn ta buồn bã, khổ đau. Thấy là do “nhãn căn” (mắt), gặp phải bông 

hồng là “trần”, tạo ra cái ý thức biện biệt đẹp xấu trong ta, rồi ta vui sướng, rồi ta 

buồn bã vì sự vô thường của bông hồng (thức) còn bông hồng thì vẫn thế, vẫn hồn 

nhiên thế. Tóm lại “căn” đụng “trần” thì sinh ra “thức”. Thức đó sẽ “quấy ta” tưng 

bừng, chớ không phải chỉ “ba cái lăng nhăng nó quấy ta” như Tú Xương nói. Sự vô 

thường của đóa hồng là dĩ nhiên, là tất yếu, mà ta không biết, nên đã tự đánh lừa 

mình, tự làm khổ đau mình. Hoa hồng rồi thành phân, phân rồi thành hoa hồng. 

Hoa có nở thì có tàn. Hạt có chôn vùi thì mới nứt ra và nẩy mầm. Nó vậy! Thấy ra 

cái điều bình thường đó mà khó vô vàn! Phá “lục căn”, dễ! Phá “lục trần”, cũng dễ. 

Phá lục thức mới khó. Nó dày đặc, chằng chịt, tích lũy từ kiến thức, từ kinh 
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nghiệm. Che mắt bịt tai, dễ. Trốn lên núi, lên rừng, dễ. Trốn cái thức mới là khó vì 

nó ăn sâu vào tận xương tủy, tận bản ngã ta! 

“Đối cảnh vô tâm mạc vấn thiền” - Trần Nhân Tông nói như thế. Bởi vì “căn” 

mà “đụng” trần thì nảy sinh “thức”: niệm đã dấy lên, tâm dấy lên! Tách căn ra khỏi 

trần, tách căn - trần ra khỏi thức, phải “tu luyện” dày công! Vô niệm, vô tâm, đã 

thành “chánh quả! Bởi vì “Rồi bị thương người ta giữ gươm đao, không muốn 

chữa, không chịu lành thú độc” (Xuân Diệu). Hay như Trịnh Công Sơn viết: Con 

tinh yêu thương vô tình chợt gọi!... 

Từ “nhãn giới” đến “ý thức giới” là đi từ cái thô đến cái tinh tế, từ cái dễ đến 

cái khó, từ cái thân đến cái tâm. Tất cả gồm 12 xứ và 18 giới. Phân tích để rồi tổng 

hợp. Dạy để rồi xóa. Khi quên hết thì lúc đó coi như đã thuộc làu. Phật dạy cho ta 

“kiếm ý” chớ không chỉ dạy “kiếm chiêu”. 

“Ý” rõ ràng còn thấp hơn “Thức” một bậc. Ý mới chỉ là cái tư tưởng, cái suy 

nghĩ ở trong tâm, còn thức thì sâu hơn, là cái kiến giải, biện biệt, được thua, hơn 

kém, tốt xấu, còn mất. Có “ý” chưa hẳn có “thức”. Kẻ “thức” giả thường rất khó 

mà... thành Phật. Ngay cả cái ý muốn thành Phật cũng đã giữ lại, không để cho ta 

được giác ngộ! Vì thế mà phải “phá”, phá tận gốc, phá từ căn đến trần đến thức. 

Hết chấp thì mới không còn bị ràng buộc, quái ngại. Tuy nhiên, căn vẫn có đó, trần 

vẫn có đó và thức vẫn có đó. Vấn đề là cái thức nào, cái thức khổ đau hay cái thức 

an lạc, thánh thiện. Bông hồng sẽ đẹp hơn chứ không phải không có bông hồng, 

hay xóa bỏ bông hồng. Tùy cái “tâm thức” của ta vậy. 

 

VÔ VÔ MINH DIỆC.  

VÔ VÔ MINH TẬN 

Vô minh là yếu tố đầu tiên của Thập nhị nhân duyên (12 nhân duyên) làm cho 

con người ta khổ, không giải thoát được, bị “luẩn quẩn” trong những lo âu, phiền 

muộn, sợ hãi. Vô minh, Hành, Thức, Danh sắc, Lục nhập, Xúc, Thọ, Ái, Thủ, Hữu, 

Sanh, Lão tử. Đó là 12 nhân duyên, gây khổ đau lòng vòng, luẩn quẩn. Thương yêu 

(ái) thì muốn chiếm giữ (thủ), giành cho được về mình làm của riêng (hữu)... rồi 

ngu dốt (vô minh) không thấy nó là vô thường (tưởng còn trẻ trung xinh đẹp hoài, 

tưởng của riêng ta hoài không bao giờ thay đổi, nhạt phai!...) đến chừng thấy thay 

đổi (vô thường) thì sợ hãi, hốt hoảng. Vô minh là nguồn gốc tất cả những khổ đau 

đó của kiếp người. Diệt được vô minh là giải thoát (sướng chưa?). Dẹp hết được 

“thập nhị nhân duyên” là giác ngộ (gọi là duyên giác)! Phật dạy như vậy trong 

nhiều chục năm trời cho đến khi Phật bắt đầu giảng Tâm Kinh cho Sariputra: “Vô 
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vô minh diệc vô vô minh tận!”. Không có ngu dốt mà cũng không bao giờ hết ngu 

dốt! Nói khác đi, ngu dốt còn dài dài, chả có gì làm cho hết ngu dốt được, mà thực 

ra – thú vị chưa? - cũng chả có gì gọi là ngu dốt cả! Ngã còn không có huống chi là 

vô minh! 

Vả lại, làm sao biết được ai ngu dốt? Người trí có chắc không ngu? Có chắc 

hôm nay khôn mà ngày mai cũng còn khôn? Có chắc cái ta tưởng là khôn mà thực 

sự là khôn? Khôn với ai và ngu với ai? “Biết ai rằng dại biết ai khôn” Nguyễn Bỉnh 

Khiêm đã nói vậy. 

Ngu là ngu với ai, ngu cái gì, ngu lúc nào, ngu ở đâu? Và khôn cũng vậy. Như 

đồng tiền có hai mặt, ngu là vì có khôn, khôn là vì có ngu. Ngu không khác gì 

khôn. Ngu chính là khôn. Sắc bất dị không. Sắc tức thị không. Và ngược lại. 

Trong đời sống có những người tưởng ngu mà hóa khôn, tưởng khôn mà hóa 

ngu. Phật bỏ ngôi thái tử, bỏ vinh hoa phú quí ... ra đi, ai dám bảo không khôn? 

Tần Thủy Hoàng tìm thuốc trường sanh ai dám bảo không ngu? Bát Nhã là “bất 

nhị”. Dại khôn là một khái niệm của trí, của tưởng, của sự phê phán, đánh giá, dẫn 

tới kiêu căng, kỳ thị. Xóa bỏ bức tường ngăn cách, ta có nhất nguyên, lúc đó chính 

là Bát nhã. Vô vô minh diệc vô vô minh tận! 

 

NÃI CHÍ.  

VÔ LÃO TỬ.  

DIỆC VÔ LÃO TỬ TẬN 

Tâm Kinh bảo “Không có cái già, cái chết mà cũng không bao giờ hết già hết 

chết!” 

Lão tử nằm trong “thập nhị nhân duyên” nên có chữ “nãi chí” (cho đến) để nói 

đủ cả thập nhị nhân duyên từ vô minh đến lão tử. Đã không có vô minh thì làm gì 

có chuyện hết vô minh. Nên cứ còn vô minh dài dài. Không cần sợ vô minh. Đừng 

mong tiêu diệt vô minh! Đừng đi “tu” để mong thành chánh quả vì còn mong là 

còn muốn, còn muốn là còn sợ, sợ mất, sợ thất, muốn đắc, muốn được, và từ đó cứ 

còn khổ! Lão tử (già, chết) cũng vậy. Cũng là nỗi lo, nỗi sợ, nỗi khổ của kiếp 

người. Nhưng có ai mà không già không chết? Phật cũng già, cũng chết. Khổng tử 

cũng chết. Socrate cũng chết. Có điều Phật chết mà vui. Ngài vẫn luôn an lạc từ lúc 

giác ngộ cho đến lúc già, lúc chết, vì không hề có chút lo âu, sợ hãi cái già, cái chết 

của mình, vì đã sống tràn đầy trong mỗi phút giây. 



54 

 

Mà vì biết sống từng phút giây như vậy nên mỗi phút giây của Phật như dài vô 

tận. Mỗi phút giây đều có ý nghĩa, đều hạnh phúc. Phật nếm trải hạnh phúc quả là 

nhiều! Còn ta? Ta mất biết bao thời gian để lo sợ, để mong chờ. Ta hối tiếc cho 

ngày hôm qua, ta mong đợi những ngày tới tốt đẹp hơn, mà nếu không đạt được ta 

lại tiếp tục đau khổ. Cho đến khi “nhìn lại mình đời đã xanh rêu” (Trịnh Công 

Sơn), mới thảng thốt kêu lên “Ta đã làm chi đời ta?” (Vũ Hoàng Chương). Thì ra 

ta đã chưa từng sống. Ta chỉ lo buồn cho quá khứ, ta chỉ mong cầu ở tương lai. 

Hiện tại trôi qua lúc nào không hay. Nếu biết sống trong hiện tại thì hiện tại sẽ 

tuyệt vời, sẽ dài dằng dặc. Biết được “lão tử” là lý đương nhiên thì ta sẽ trôi trên 

dòng nước mà không cần lội ngược dòng, không cần vội tới đích. Trôi và thưởng 

thức. Năng lượng dành cho lo sợ đã tiêu tốn nhiều quá, khiến ta lúc nào cũng nơm 

nớp, lúc nào cũng căng thẳng, hối hả. Hết thành công này tới thành công khác, hết 

mục tiêu này tới mục tiêu kia. Nó tiêu hủy thời gian sống của ta mà ta không hay! 

Thực ra ta không sống, ta đợi sống. Và sống thì khác với đợi sống. 

Như đã nói trong mỗi giây, hằng tỷ tế bào trong cơ thể ta chết đi và hằng tỷ tế 

bào khác được sinh ra. Chừng ba tháng thì toàn bộ khối lượng máu trong cơ thể ta 

đã hoàn toàn đổi mới. Nói khác đi ta chết và ta sinh ra, ta “phục sinh” trong mỗi 

phút giây. Bản thân ta có thể là một “tế bào” của một cái gì đó khác, và cả hành 

tinh ta có thể lại chỉ là một “tế bào” của một cái gì đó khác vĩ đại hơn chăng? 

“Ngũ uẩn” đã là “không” thì sao còn có lão, có tử? Vậy mà vẫn cứ lão, vẫn cứ 

tử, vì sắc tức thị không mà không tức thị sắc! Không có cái già cái chết, mà cũng 

không bao giờ hết già hết chết! Vì trong không, đã không có cái sinh ra nên cũng 

không có cái mất đi. Có thể chỉ là sự chuyển hóa năng lượng. Mà năng lượng thì 

luôn được bảo toàn. Không phải không còn chết, không còn già nữa, mà là không 

còn sợ hãi cái chết, cái già, không còn tìm cách che giấu, chống lại nó. Trái lại vui 

hưởng nó. Đùa với nó, cười với nó. Các vị thiền sư ngộ được rồi thì “thoát vòng 

sanh tử” thanh thản, an nhiên, tự tại. Không còn lo lắng, bứt rứt như Tần Thủy 

Hoàng đi tìm thuốc trường sanh. Chắc chưa có bữa ăn nào mà vua Tần ăn được 

ngon, chưa có bữa ngủ nào mà vua Tần ngủ được yên. 

Các “nhân duyên” khác cũng vậy. Nào hành, thức, danh sắc, ái, thủ, hữu ... 

đều vậy. Đều không mà đều có. Cho nên một thiền sư Việt Nam viết: 

Có thì có tự mảy may 

Không thì cả thế gian này cũng không. 

 

VÔ “KHỔ, TẬP, DIỆT, ĐẠO” 
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Không có Khổ, Tập, Diệt, Đạo! Chỉ có Phật mới dám ... phủ nhận Tứ diệu đế 

như vậy. Bao nhiêu năm Phật giảng dạy Tứ diệu đế, để rồi giờ đây trong Tâm Kinh 

lại bảo: Chả có cái gì là khổ, là tập, là diệt, là đạo cả. 

Thật vậy, đã đạt tới cái Không, cái Vô ngã rồi thì còn chỗ nào cho “khổ” nữa 

vì khổ cũng là không, khổ - sanh lệnh bảo tử - cũng là vui, khổ cũng không khác gì 

an lạc, khổ có khi còn là nguồn gốc của an lạc! Bởi vì phiền não cũng là bồ đề, 

Niết bàn chỉ có ở cõi ta bà đó thôi! Nhưng Tứ diệu đế vẫn là Tứ diệu đế là những 

chiếc cầu, là những bậc thang. “Phá chấp”, ở đây là phá chấp pháp vẫn là điều cốt 

lõi. Có lẽ sau nhiều chục năm trời Phật đã dạy bao nhiêu điều để giúp người ta 

buông bỏ, để tìm đến an lạc, mà người ta lại cứ bám chặt vào những từ ngữ, những 

ý niệm, những định nghĩa, càng lúc càng chặt, càng cứng ngắt như những khuôn 

vàng thước ngọc nên đã đến lúc cần phá cho thật rốt ráo những ý niệm đã làm trở 

ngại con đường giải thoát. Đã không có khổ, sao còn có tập? Có diệt? Có đạo? Có 

chiến lược, chiến thuật để diệt khổ? 

Bảo rằng BK (Bacille de Kock) là nguyên nhân của bệnh lao không đúng hẳn. 

Người ta vẫn sống với BK đó chứ, từ bao nhiêu đời rồi. Tại sao nó gây bệnh (khổ) 

cho người này mà không gây cho người kia? Tại sao các thầy thuốc ở bệnh viện 

lao ngày đêm gần gũi BK mà không mắc bệnh? Đổ thừa cho BK tội nghiệp nó 

chứ! Tiêu diệt BK? Đồng ý, nhưng tiêu diệt nó thì phải đúng cách, nếu không nó 

biến thể, tạo ra dòng BK kháng thuốc còn nguy hiểm hơn. Còn sống chung với 

BK? Dĩ nhiên có thể được, miễn là có sức đề kháng tốt. Đề kháng tự nhiên hoặc đề 

kháng do chủng ngừa BCG. Người có tu tập cũng giống người được chủng ngừa! 

“Đối cảnh” mà “vô tâm” được còn lo gì nữa! 

Tứ diệu đế, Bát chánh đạo vẫn là những phương tiện, những biện pháp cần 

thiết để làm cái bè qua sông. Trong Bát chánh đạo, cái nào cũng quan trọng nhưng 

“chánh niệm” có lẽ là kỹ thuật hàng đầu và thiết yếu – ít ra là ở giai đoạn đầu, khi 

ta còn quá vọng động - đặc biệt cho con người thời đại, mê tốc độ, thích thành 

công, bị nhiều áp lực, nhiều stress trong đời sống, những kẻ “ở không yên ổn, ngồi 

không vững vàng” (Kiều, Nguyễn Du). Cho nên không phải vô lý khi Phật ca ngợi 

người “Biết sống một mình”, biết quay về với chính mình. Biết sống hôm nay, ở 

đây và bây giờ. 

 

VÔ TRÍ DIỆC VÔ ĐẮC 

Tâm Kinh “phá chấp” từng bước một, từ thấp đến cao, có vẻ như là phá một 

cái tháp nhiều tầng từ chấp ngã đến chấp pháp: nào 12 xứ, 18 giới, nào 12 nhân 
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duyên, nào 4 thánh đế ... Và cuối cùng là “phá” cả 2 cái còn lại: Trí và Đắc. “Trí” 

là phần quan trọng nhất của “Lục Độ”, sáu pháp để … thành Bồ tát! Thế nhưng 

“Trí” lại có vẻ như là một cái vỏ bọc nguy hiểm, càng lúc càng dày, làm cho con 

sâu trong kén không bung ra được để hóa bướm. Trí còn lôi theo nó tính tự cao, tự 

đại, tự mãn. Osho viết: “Có những câu hỏi Phật không trả lời bởi vì chỉ có thể được 

kinh nghiệm. Tâm trí bao giờ cũng cố gắng đưa ra câu trả lời lừa phỉnh, giảng giải, 

dẫn chứng trong kinh sách. Tâm trí luôn vay mượn và tích lũy, tích trữ tri thức! 

Nếu có thể đi ra ngoài tâm trí, xuyên qua tâm trí và một khoảnh khắc “Vô Trí” nảy 

sinh thì có được câu trả lời”. 

Đúng là tri thức làm mờ mắt, làm mụ muội nhận thức trực quan đưa đến chân 

lý. Thiền là vô trí. Phải trải nghiệm về nó mà không thể lý luận. 

Nhưng Phật không hề coi thường Trí - miễn là Trí tuệ phải đi với Từ Bi! Vấn 

đề chính là hiểu biết “cách nào” và mang lại lợi lạc gì cho chúng sanh, chớ không 

phải hiểu biết “cái gì” để tích lũy cho nhiều kiến thức! “Cái gì” thì vô số, càng hiểu 

biết càng thấy dốt. Tích lũy tri thức, “đầu cơ” tri thức, “buôn bán” tri thức là 

chuyện thường ngày của nếp sống hiện tại. Kẻ càng có tri thức càng dễ vênh váo, 

kiêu ngạo, có thể thành đạt, nhưng không hẳn là người có hạnh phúc, có an lạc. Trí 

mà có Tuệ thì không dừng ở trí, mà vượt qua trí – vô trí – không dừng ở biện biệt, 

so sánh, tính toan, phân biệt các khái niệm, các phạm trù ... nhờ đó mà thấy được 

tướng Không của vạn pháp. Nhờ tâm thức đó mà nhìn sự vật, hiện tượng, với con 

mắt khác: con mắt “Bất Nhị”, không phê phán, không kỳ thị mà vượt qua, vượt lên. 

Lão Tử tự coi mình là người “ngu muội, đần độn” (ngã ngu nhân … độn độn hề). 

Đó là người “vô trí”, bậc thánh nhân, người giác ngộ vậy. 

Nhưng “Vô Đắc” có lẽ mới là “mục tiêu” tối thượng của một dòng “hành 

thâm”, mặc dù hành thâm Bát nhã chả có một mục tiêu nào cả. 

Không phải vô cớ mà Tâm Kinh đặt Vô Đắc ở cuối đoạn văn chính yếu. Nó là 

điểm cốt lõi, cũng giống chữ Không ở câu đề, Đắc là nút gút, để giải quyết rốt ráo, 

được đặt trên đỉnh tháp. Thái tử Tất Đạt Đa, hơn ai hết, bỏ nhà, bỏ vợ con, bỏ 

vương triều đi tu ... lúc đầu cũng là để mong tìm kiếm được cái gì đó hơn hẳn cái 

đang có, chẳng hạn tìm sự trường sinh bất tử hay Niết bàn, ở đó có sự sung sướng 

hơn, hạnh phúc hơn; hoặc ít ra đi tu cũng để tìm kiếm con đường triệt tiêu nguyên 

nhân gây ra sự đau khổ của kiếp người. Trong nhiều năm trời, trải qua bao nhiêu 

sai lầm, ngài mới phát hiện ra một điều thú vị: chả có cái chi để đạt tới cả. Bờ bên 

này cũng là bờ bên kia. Và có lẽ Phật đã luôn tủm tỉm cười từ lúc đó. Cái hồi bỏ 

nhà đi tìm đạo, cái hồi tu khổ hạnh, chắc không có cái nụ cười đó bao giờ ! Ngài 

chỉ cười khi đã “đắc đạo”, nghĩa là phát hiện ra một điều lý thú: Chả có cái chi để 

đắc cả! Vô đắc! Dĩ nhiên tùy căn cơ từng người, Phật chỉ dẫn bằng những con 
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đường khác nhau, trên mỗi chặng đường tu tập đó đều có chút phần thưởng, nghĩa 

là có thêm niềm hạnh phúc, an lạc, bớt phiền não, bớt lo âu, bớt sợ hãi. Cuối cùng 

Phật bảo: Không có cái gì để đắc bởi không có chỗ nào để đắc cả. Nó sẵn có đó rồi. 

Khi Phật đã giác ngộ, người ta hỏi: “Thầy đã đạt tới cái gì?”. Và ngài cười nói: “Ta 

chẳng đạt tới cái gì cả - Có cái gì để đạt đâu! Ta chỉ phát hiện ra cái vẫn sẵn có đó. 

Ta chỉ đơn giản đi về nhà. Không có thành đạt nào cả. Ta chỉ đơn giản nhận ra nó. 

Đó không phải là phát minh, đó chỉ là phát hiện lại” (Osho, sđd). 

Nhưng vì sao “Vô Đắc” được đặt ở điểm cuối cùng, của một loạt “phá chấp”, 

nó quan trọng đến thế, vì sao? Câu trả lời có thể là vì chính sự sợ hãi là nguồn gốc 

của nỗi khổ đau lớn nhất của kiếp người. Giải thoát khỏi sợ hãi cũng chính là giải 

phóng năng lượng tiêu hao cho những chuyện vô ích, để chuyển hóa năng lượng đó 

qua cho sự an lạc, hạnh phúc, yêu thương. Vì sao người ta lại sợ hãi? Bởi vì người 

ta muốn. Muốn gì? Muốn không sanh, không bệnh, không lão, không tử. Muốn 

luôn sung sướng. Muốn luôn trẻ đẹp, không bao giờ già, không bao giờ chết, 

không bao giờ bệnh. Muốn thành người giàu có nhất nước, nhất thế giới, muốn 

thành người nổi tiếng, lừng danh, thành đạt, thành công nhất thế giới! Vì muốn 

Đắc cho nên sợ Thất. Muốn được thì sợ mất. Sợ sinh tử nên ham muốn. Niết bàn, 

thiên đàng hay địa ngục thì cũng chính ta tạo ra cho ta, nó sẵn đó trong ta. Lúc 

tham lam, sân giận ... đã là địa ngục. Lúc an nhiên tự tại đã là thiên đàng. Kim 

Dung có vẻ thấm “vô đắc” nên những nhân vật của ông mang tư tưởng đó: Đoàn 

Dự không muốn học võ, lại đạt võ công tối thượng, không muốn làm vua thì lại 

làm vua. Lệnh Hồ Xung không coi sinh tử là quan trọng, không cần thị phi, dấn 

thân vào chốn giang hồ với cái tâm hồn nhiên trong sáng, vô tâm và vô đắc nên 

cuối cùng lại “đắc”. Đắc mà không đắc: gác kiếm, từ bỏ, để tiếu ngạo giang hồ, 

rong chơi ngày tháng. Trong khi đó, Mộ Dung Phục đêm ngày đau đáu mộng phục 

quốc, tìm đủ mọi thủ đoạn âm mưu để cuối cùng thành một người điên... 

Tóm lại, trong cái Chân Không, không có trí, không có đắc. Không có mong 

cầu, không có vướng bận, không có muốn thì không có sợ, và không có sợ thì đã 

được giải thoát. 

Nói cho cùng, Ngũ uẩn đã giai không, tức Ngã còn không thì sao lại còn có 

đắc? Đắc cái gì? Đắc cho ai? Đắc để làm gì? Còn chấp Đắc là còn mong cầu, còn 

chờ đợi, để rồi hồi hộp, hí hửng, hoặc lo âu, sợ hãi ... tóm lại là luẩn quẩn loanh 

quanh. Cho nên Tâm Kinh nói đơn giản: Vô đắc! 

DĨ VÔ SỞ ĐẮC CỐ. BỒ ĐỀ TÁT ĐỎA. Y BÁT NHÃ BA LA MẬT ĐA CỐ 

TÂM VÔ QUÁI NGẠI VÔ QUÁI NGẠI CỐ VÔ HỮU KHỦNG BỐ. VIỂN 

LY  
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ĐIÊN ĐẢO MỘNG TƯỞNG CỨU CÁNH NIẾT BÀN 

“Vô Đắc” là một nhát búa cuối cùng, chặt đứt luôn những ảo vọng chẳng 

những gây bao chướng ngại mà còn làm sợ hãi. Khi còn sợ hãi thì không thể vượt 

thoát. Đắc được đặt ở đỉnh tháp, chỗ cao nhất phải chăng là vì ngay cả người đi tu 

cũng muốn “đắc”: đắc đạo! Phải vượt qua cả cái đắc thì mới tới cái Không. Người 

hành thâm Bát nhã phá được cả chấp “Đắc” thì không còn trở ngại gì nữa, nhờ đó 

mà cũng không còn sợ hãi (vô hữu khủng bố) gì nữa, rời bỏ được những mộng 

tưởng, ảo tưởng đảo điên mà đến bờ giác ngộ. Thực ra thì bờ giác cũng ở đó thôi, 

sẵn đó thôi, chỉ là cái trở bàn tay: quay đầu là bờ. Vậy mà khó thay! 

Đắc là đỉnh tháp. Lòng mơ ước của cả kiếp người để tìm kiếm hạnh phúc với 

hết thành công này đến thành công khác, rồi khổ đau, rồi tuyệt vọng rồi hy vọng ... 

và cứ xây đắp mãi, cao lên mãi, để rồi càng bám víu, càng lo âu, càng sợ hãi. 

Không phải vô cớ mà ông vua nào cũng muốn “vạn tuế, vạn vạn tuế!”. Không phải 

vô cớ mà ông vua nào cũng muốn tìm thuốc trường sinh bất tử. Có được một thái 

tử như Tất Đạt Đa không dễ. Có được một vị vua như Trần Nhân Tông không dễ. 

Họ không lấy “đắc” làm cứu cánh mà chọn lấy sự an vui, an lạc, an nhàn ngay 

trong cuộc đời này, cho mình và cho người. Vậy nếu không mong cầu không chờ 

đợi, ước muốn “đắc” cái này cái nọ nữa thì con người sẽ đạt tới tự do, bay nhảy 

như chim trên trời cao, như mây qua đỉnh núi. Những nhà minh triết không hề xa lạ 

nhau. Dù là Thích Ca, Socrate, hay Lão tử, Trang tử ... họ đều giống nhau. Họ 

thoát khỏi những ràng buộc, vướng mắc, những “quái ngại” đầy dẫy trong cuộc 

sống. Một khi họ không còn bị quái ngại ràng buộc nữa thì còn có điều chỉ có thể 

làm cho họ sợ hãi nữa chứ. Ai “khủng bố” họ được nữa, một khi chính họ đã 

không tự khủng bố họ nữa rồi, họ không muốn “đắc” bất cứ cái gì nữa rồi! Và họ 

sẽ rời xa (viễn ly) những điều mơ mộng hão huyền, ngược xuôi điên đảo, nào 

vương nào tướng, nào trường sanh bất tử. Họ ăn biết ngon, họ ngủ biết yên ... Họ 

ngao du ngày tháng hòa mình với mọi người, với cỏ cây hoa lá. Cái gì đến với họ 

cũng đẹp tuyệt vời, một hạt cát, một giọt sương, ngôi sao, dinh thự, dòng sông, con 

người, vạn vật ... Họ biết họ ở trong tất cả và tất cả ở trong họ. Họ sống một mình 

nhưng là tất cả. Tất cả nhưng lại là một mình. Cuộc sống an vui đó chính là thiên 

đàng, là niết bàn, không cần tìm kiếm đâu xa. Niết bàn là sự an lạc trong giây phút 

“vô đắc”. Vậy vô đắc mà đắc - Sắc bất dị không và không bất dị sắc! 

 

TAM THẾ CHƯ PHẬT. Y BÁT NHÃ BA LA MẬT ĐA CỐ ĐẮC A NẬU 

ĐALA. TAM MIỆU TAM BỒ ĐỀ 
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Các vị Phật, vô số các vị Phật - những kẻ giác ngộ - ở quá khứ, hiện tại và vị 

lai (tam thế) hiểu được sự thật của kiếp người, xa lánh các mộng tưởng đảo điên, 

vượt qua mọi chướng ngại, thoát khỏi mọi sợ hãi, an nhiên tự tại, sống vui trong lẽ 

vô thường, đồng thời cởi bỏ, buông xả mọi thứ, đạt đến cái Không là nhờ y theo 

Bát Nhã Balamật mà “hành”, sẽ đạt tới “Vô thượng chánh đẳng chánh giác” - sự 

giác ngộ tối cao không gì hơn nữa - tức là thành Phật. “A nậu Đa la Tam miệu Tam 

bồ đề” là phiên âm tiếng Phạn, dịch ra Hán ngữ sẽ là “Vô thượng Chánh đẳng 

Chánh giác” nghĩa là sự “sáng suốt cao nhất”, “minh triết siêu việt”, “giác ngộ trọn 

vẹn nhất”, hoàn hảo nhất (the most supreme enlightement, la plus haute et parfaite 

illumination). Mọi người đều có khả năng “giác ngộ”, hiểu rõ sự tình, thấy rõ sự 

thật: Nó vậy đó. Nó vốn phải vô thường. Nó vốn phải sanh, lão, bệnh, tử. Nó vốn 

phải ngu dốt và sẽ còn ngu dốt. Và khi hiểu được “ngũ uẩn giai không”, thì nó 

không còn lo sợ chuyện sinh tử nữa, “vượt thoát sinh tử”, nói cách khác. Ở các 

chùa thấy tượng Phật quá khứ trông trang nghiêm quá, Phật hiện tại – Phật Thích 

Ca – thì mỉm cười thoải mái, tự tại, ung dung, còn Phật tương lai, Di Lặc thì cười 

ha hả, cười hết ga, cười toe toét. Vậy có thể nói, trong tương lai, người ta sẽ “ngộ” 

nhanh hơn chăng, “ngộ” dễ dàng hơn chăng? Thật ra, người ta có thể ngộ từng giờ, 

từng phút: Phật rồi ma, ma rồi Phật. Lúc ngộ thì là Phật, lúc mê thì là ma, thế thôi. 

Không sao, cứ tinh tấn. Tu lâu dài và có kinh nghiệm lọc bỏ những phiền não thì 

Phật nhiều lên, Phật lâu hơn. Phật thì ngộ trăm phần trăm, các vị tu sĩ thì năm bảy 

chục phần trăm còn người thường như ta thì lâu lâu giật mình ngộ một chút cũng 

tốt. Vì thế mà Phật dạy phải ráng tinh tấn, ráng nhẫn nhục. Thiền định và quán 

“Bát nhã” có lẽ là một phương pháp kết hợp tốt cho cả Tâm và Thân. 

Điều thú vị ở đây là nói đắc “A nậu Đala Tam miệu Tam bồ đề” gì gì đó. Trên 

đã nói “vô đắc” sao bây giờ còn đắc? Thật ra đắc ở đây là đắc cái “Không”, đắc cái 

có sẵn đó, đắc cái không có gì để đắc cả, không có chỗ nào để đắc cả! Tấm kiếng 

mờ dính đầy bụi, khi chùi cho sáng ra thì không phải là tìm kiếm được, đạt được, 

giành được, thủ đắc được tấm kiếng. Cho nên nói đắc mà thật ra không đắc. Toàn 

bộ Tâm Kinh viết chặt chẽ và không hề mâu thuẫn. Trong kinh Kim Cang, Phật nói 

rõ điều này với Tu bồ đề: “Đừng nói Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác, ngay với 

một chút pháp nào đi nữa, ta cũng không có chi gọi là đắc!” (Đoàn Trung Còn, 

Sđd). 

Tâm Kinh rõ ràng rất “tự tin”, rất dứt khoát và quả quyết: Các vị Phật dĩ vãng 

hiện tại tương lai đều phải nhờ Bát Nhã Balamật mà thành Phật, nghĩa là nhờ thấy 

“ngũ uẩn giai không”, kiến tánh, mà thành Phật.. Dĩ nhiên là vẫn còn đó Tứ diệu 

đế, Bát Chánh đạo, Thập nhị nhân duyên ... là những bậc thang, con đường cần 

thiết cho mỗi giai đoạn nào đó, nhưng Tâm Kinh thì vượt qua, vượt ra, vượt lên, vì 

tất cả những con đường vòng đó cũng chỉ để cuối cùng đạt tới vô ngã, chân như, 
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tịnh lạc: Không, chân không cũng là diệu hữu. Các vị Phật cứ theo Tâm Kinh Bát 

Nhã mà “hành” thì sẽ đắc cái “không có gì để đắc cả” đó, mà tâm sẽ hoàn toàn 

vắng lặng, vượt qua mọi chướng ngại, tức những “sai lầm khởi lên từ tác dụng trí 

năng” và vượt luôn những chướng ngại bắt rễ từ “ý thức truy nhận và cảm quan 

như sợ hãi và bàng hoàng, vui vẻ và buồn phiền, thất vọng và giãi đãi (Suzuki, 

Sđd) nghĩa là đạt đến sự tịch diệt, tự tại tuyệt đối. Suzuki viết: “Bát nhã Ba la mật 

là mẹ của Phật đạo và Bồ tát đạo”. Mẹ tức là từ đó sanh ra. 

 

CỐ TRI. BÁT NHÃ BA LA MẬT ĐA THỊ ĐẠI THẦN CHÚ. THỊ ĐẠI 

MINH CHÚ THỊ VÔ THƯỢNG CHÚ THỊ VÔ ĐẲNG ĐẲNG CHÚ. NĂNG 

TRỪ NHẤT THIẾT KHỔ. CHÂN THẬT BẤT HƯ 

Tâm Kinh Bát Nhã Balamật là một “linh chú”. Chú, tiếng phạn là dharani, 

“một câu nói thoát ra trong một trạng thái hết sức đặc biệt; thân, tâm và ngôn ngữ 

hòa hợp lại trong một định lực thật lớn. Một câu nói có thể thay đổi được hoàn 

cảnh, thì gọi là linh chú” (NH, Sđd). Cũng theo ông, với nhiều người, câu linh chú 

sẽ chẳng linh ứng chút nào, như “đàn khảy tai trâu”, vì chưa được chuẩn bị để 

nghe, để tiếp nhận. 

Như vậy, “chú” hay thần chú là một thứ linh ngữ, mật ngữ, chỉ “thiêng” trong 

một trạng thái nào đó của con người. Với người này thì “thiêng” mà với người 

khác thì không. Vấn đề ở đây là tại sao Tâm Kinh kết thúc bằng một linh chú và tại 

sao được ca tụng đến mức 4 lần nói là “đại thần”, “đại minh” “vô thượng” “vô 

đẳng đẳng” nghĩa là rất thần diệu, rất sáng suốt, cao nhất, không có gì sánh bằng! 

Bốn lần ca tụng và rất “đại ngôn”. Đại ngôn đến nỗi làm cho ta e ngại! Những 

người được gọi là “trí thức” được dạy phải luôn khiêm tốn – và cả Phật cũng rất 

khiêm tốn. 

Thế nhưng cái “cố tri” Bát Nhã Balamật này thực chất không phải là cái “tri” 

thường thấy ở người trí thức mà là cái “hành” của người hành giả, nó không từ 

kiến thức, từ lý trí mà từ trực giác, nói cách nào đó, từ cái vượt qua ngoài lý trí, cái 

vô trí. Mặt khác, nó cũng không có ý nghĩa như tích lũy tri thức, để nhằm đạt một 

cái gì đó, như qua một kỳ thi để có bằng cấp, học vị, để được lên chức, làm quan, 

mà ở đây, cái đạt được lại là cái “không”, cái khoảng trống, cái vắng lặng, tịch diệt, 

từ bỏ, buông xả. Do vậy khi sự ca tụng hồ hởi của tri thức đáng được “cảnh giác” – 

đao to búa lớn, đại ngôn hoặc ngược lại giả vờ khiêm tốn – bao nhiêu thì ở đây là 

cái “ cố tri” của trực giác với những lời reo vui, hoan hỉ, kinh ngạc, tán tụng đáng 

cho ta trân trọng, nghiền ngẫm bấy nhiêu! 
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Tại sao phải reo lên đến bốn lần? Đại thần, đại minh, vô thượng, vô đẳng? 

Chắc chắn phải là có một sự bộc phát bất ngờ, sâu sắc, một sự tràn ngập hân hoan, 

một phát hiện vĩ đại nào đó như là tiếng kêu “Eureka! Eureka!” của nhà khoa học. 

Nhà khoa học kia reo lên và trần truồng chạy tung ra khỏi phòng tắm, lúc đó hẳn là 

rất buồn cười, nhưng không ai trách ông cả, cũng như làm sao mà bộ Đại Bát Nhã 

600 quyển, tinh gọn còn vài ba trăm chữ (Tâm Kinh) rồi rút chỉ còn cô đọng trong 

6 từ, biến thành một lời “chú” có tính chất đặc biệt linh ứng đến nỗi Tâm Kinh nói: 

“năng trừ nhất thiết khổ, chân thật bất hư” mà không mang một ý nghĩa nào? Và ta 

hãy tưởng tượng vị Bồ tát cũng đang tung cửa chạy ra, reo lên ... 

Suzuki là một một học giả có uy tín về Thiền. Ông nghiên cứu rất sâu và trong 

tài liệu của ông phát hiện những điều lý thú về Tâm kinh. Ông nói bài chú kết thúc 

Tâm Kinh này luôn luôn được đọc theo lối không dịch nghĩa, làm như âm hưởng 

đích thực của lối dịch âm Phạn có một tác động nhiệm mầu. Nếu câu đó không sao 

hiểu nổi, và chúng cứ để cho không hiểu, chúng càng khó hiểu thì uy lực mầu 

nhiệm đằng sau lại càng có hiệu nghiệm! Rồi Suzuki kết: “Sự thực, hình như toàn 

thể bản kinh được viết ra vì câu thần chú đó, và không có gì khác hơn” (Suzuki, 

Sđd). 

Ngược lại, Osho giải thích ở góc độ khác, theo ông, mật chú này không phải 

để tụng niệm. Nó cần được hiểu. Toàn bộ thông điệp Bát Nhã chỉ cần cô đọng 

trong một câu thôi: như một công thức. Một công thức thần thông, Osho cho đây là 

một cái “mẹo”, để giúp loại bỏ các bóng ma (đau khổ) do mình gây ra (vọng 

tưởng!). Ma là giả, mật chú cũng giả, nhưng có ích. Mật chú cần để loại bỏ ảo 

tưởng, loại bỏ ảo tưởng rồi thì cái còn lại là chân lý. Trực quan bắt đầu vận hành. 

Một người tưởng mình nuốt một con rắn vào bụng, sợ khiếp và suy sụp nặng. Đi 

bao nhiêu bệnh viện, bác sĩ vẫn không tìm ra, không chữa khỏi. Sau nhờ một ông 

“thầy” ra tay: thầy đợi bệnh nhân ngủ, lén bỏ con rắn (rắn không độc) vào mền. 

Khi bênh nhân thức dậy, “thầy” liền đọc một câu thần chú bala bala gì đó, rắn bò 

ra, bệnh nhân khỏe ngay tức khắc! Rắn là giả, sợ là tưởng, bệnh cũng không thật. 

Bùa chú cũng không thật, nhưng có ích, ở đây, trong tình huống này. 

Công thức bí mật - mật chú - chỉ linh ứng dành cho một người đã được chuẩn 

bị. Khi nhìn thấy công thức E = mc2 thì một người chưa đi học chỉ phì cười, người 

học rồi thì áp dụng, hiểu nó, còn nhà vật lý học thì toát mồ hôi, ngã nón chào! 

Không tự dưng mà Einstein viết ra được công thức đó. Và viết cho ai? 

Tâm Kinh Bát Nhã Balamật gom lại trong một câu, mật chú, linh chú và được 

ca ngợi là: rất sáng suốt, cao nhất, vô song ... hẳn có ý nghĩa và dành cho ai đó. 

Phật không triết lý suông. Phật không phải là triết gia mà là một y vương, không 

chỉ chữa cái đau mà còn chữa cái khổ của kiếp người, giúp người ta hết bệnh - 
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bệnh thiệt và bệnh ảo – thoát khỏi sợ hãi, tham đắm, si mê, sân hận, ngờ vực ... để 

được hạnh phúc, được an nhiên, tự tại. Vả lại, trong đời sống có biết bao người 

đang giúp đời, đang xây dựng hạnh phúc cho đời, cho nhân loại, bảo vệ môi 

trường, tạo yêu thương giữa người với người, người với vật, với muôn loài, với 

thiên nhiên? Họ cũng là Bồ tát một cách nào đó. Có điều bản thân họ đã thoát sợ 

hãi chưa? Họ cần một câu chú để nhắc nhở. Để đừng quên. Và khi họ đọc câu chú 

đó, họ hiểu, hiểu rõ cả một tiến trình hành thâm “Ngũ uẩn giai không”, Vô thường, 

Vô ngã, Vô trí, Vô đắc. Họ không đọc tụng ngây ngô. Mật chú do vậy là cần thiết 

như một công thức thần thông, một linh ngữ để nhắc nhở kẻ đã hành thâm. 

 

CỐ THUYẾT., BÁT NHÃ BA LA MẬT ĐA CHÚ TỨC THUYẾT CHÚ 

VIẾT., YẾT ĐẾ. YẾT ĐẾ, BALA YẾT ĐẾ. BALA TĂNG YẾT ĐẾ BỒ ĐỀ TÁT 

BÀ HA! 

Chú, mật chú, linh chú, thực ra chỉ “thiêng” với người này mà không thiêng 

với người kia. Hai người yêu nhau thì một câu một chữ của họ nói với nhau cũng 

“thiêng” một cách kỳ diệu mà người ngoài nghe cho là vô nghĩa, ngớ ngẩn, buồn 

cười. Với người này thì “yết đế, yết đế” sẽ linh, với người khác thì “gate, gate ...” 

sẽ linh hơn. 

Chỉ cần cái âm ngữ, âm hưởng là đủ có tác động nhiệm mầu, chẳng cần hiểu 

nghĩa nữa! Cái âm “OM” chẳng hạn mà Herman Hesse viết trong “Câu chuyện của 

dòng sông” đâu có cần phải được dịch. Eureka cũng vậy! Dịch ra, có khi lại ngây 

ngô, gây hiểu lầm, lệch ý. Như cái công thức E = mc2, chỉ vắn tắt vậy nhưng đã là 

kết quả trọn đời nghiên cứu, tìm tòi của Einstein, có thể chế tạo bom nguyên tử giết 

người hàng loạt, mà cũng có thể tạo ra năng lượng hạt nhân phục vụ con người! 

Câu chú của Tâm Kinh cũng là một công thức. Nó nói nhiều điều mà không cần 

nói gì cả. Với người đã biết và người chưa biết, với người tu và hành ở mức độ này 

hay mức độ khác, ý nghĩa sẽ rất khác nhau. Suzuki cho rằng “Đó là sự phóng xuất 

vọt ra từ nội tâm của ngài (Quán Tự Tại) khi đã sang ngang dòng phủ định ... Một 

khi ngài đi đến đích, kiệt sức và vô vọng ... trí năng và xúc cảm hoàn toàn cùng 

tận, ngài thực hiện bước nhảy tối hậu ... Với sự phóng xuất đó, mọi vật bừng sáng 

và Quán Tự Tại đã tu tập Bát Nhã đến chỗ cuối cùng” (Suzuki, Sđđ). Và Quán Tự 

Tại đã reo lên như Archimède đã reo! Rõ ràng “chú” không là “chú”. Chú là kết 

quả của một hành trình tu tập dài lâu. Giác Khai nói: “Phải tham thiền chớ không 

tụng đọc. Kiến tánh thành Phật, làm chủ mình, tự do, tự tại, tức là đạt đến bờ bên 

kia”. Bờ giải thoát. Bởi vì bên này là bờ mê, bên kia là bến giác. Bên này là buộc 

ràng, là đối đãi, là khổ đau, là sinh bệnh lão tử ... vượt qua bên kia là tĩnh lặng, là 
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vô ưu, vô úy, là giải thoát. Mà bờ mê bến giác, thực ra cũng chỉ ở một nơi chốn đó 

thôi. Còn tìm đâu nữa! 

Câu “linh chú” mà Quán Tự Tại bốn lần tán thưởng: “Uy lực to lớn, sáng suốt 

vô cùng, cao nhất, không gì sánh được”, rồi đọc lên 6 âm tiếng Phạn: 

“Gate, gate, paragate, parasamgate, bodhi, svaha!” đó, có nhiều cách dịch 

khác nhau: 

Hán dịch âm tiếng Phạn: Yết đế, yết đế, Bala yết đế, Balatăng yếtđế. Bồ đề, 

Tát bà ha!... 

Đoàn Trung Còn dịch nghĩa tiếng Việt: Độ đi, độ đi, độ rốt ráo đi... 

Tuệ Sỹ dịch: Đi qua, đi qua, qua bờ bên kia, qua đến bờ bên kia, rồi... 

Nhát Hạnh dịch: Qua rồi, qua rồi, qua bên kia rồi, tất cả vượt qua bên kia 

Còn Osho thì: Vượt ra, vượt ra, vượt ra ngoài, vượt ra ngoài tất cả! 

Dù dịch cách nào thì ý nghĩa vẫn là một: Qua bờ bên kia! Qua bờ bên kia rối! 

Reo vui! Cái bè “Bát nhã” là Không: chữ Hán viết trông giống như hình ảnh một 

người đang ngồi thuyền đi qua dòng. Không không phải là Vô. Nhưng mà rồi cũng 

là vô. Vô ngã, Vô trí, Vô đắc ... Ngộ được Không thì kiến tánh. Thấy chân không 

cũng là thấy diệu hữu. Vì không cũng là sắc, mà sắc cũng là không. Lệch một bên 

nào thì thuyền cũng đắm. 

Ngã không xấu, Ngã cần thiết. Trải qua vô vàn Ngã mới đạt tới Vô Ngã được. 

Trong “Câu chuyện của dòng sông”, Herman Hesse cho Tất Đạt từ người con Bà la 

môn đến một sa môn, tu sĩ, rồi con buôn, dân chơi, để rồi trở thành kẻ chèo đò, kẻ 

giác ngộ. Đi từ Có tới Không rồi từ Không tới Có, rồi lại từ Có tới Không nhiều 

lần như vậy mới làm người độ kẻ khác “đáo bỉ ngạn” được. Herman Hesse rõ ràng 

là đã rất hiểu Tâm Kinh. Có ý thức, có cái tôi, có suy nghĩ, có mơ ước, có muốn, có 

đắc thì có sợ hãi đi kèm. Càng sống cho tương lai càng lo âu, căng thẳng. Dĩ nhiên 

là vẫn phải có kế hoạch cho tương lai, nhưng không sống trong tương lai. Vượt qua 

được Ngã, thì đã vượt ra ngoài, vượt lên trên. Hạnh phúc sẽ mênh mông. Tôn Ngộ 

Không trong Tây Du Ký cũng phải đẩy Đường Tăng rơi xuống dòng nước mới giải 

quyết được vấn đề. Truớc đó, có lẽ ông còn vướng nào giới, nào nhân duyên, nào 

thánh đế ... và cả cái chức quốc sư Đại Đường của chính ông. 

Trong khi các triết gia Đông Tây kim cổ loay hoay với câu hỏi ngàn đời ta là 

ai, từ đâu đến, để làm gì, đi về đâu... Descartes băn khoăn: Je pense, donc je suis 
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(tôi suy nghĩ, vậy có tôi), Sartre than thở: “Tha nhân là tù ngục của tôi”, Lão Tử 

trầm ngâm “Đạo khả đạo phi thường đạo”, Trang Tử ngậm ngùi “Tôi hóa bướm 

hay bướm hóa tôi?”. Khổng Tử cũng kêu: “Thiên hà ngôn tai!” thì Phật Thích Ca, 

sau những năm tháng vật vã kiếm tìm bỗng tủm tỉm cười: Thì ra nó vậy đó, không 

khác được! Nó không sinh không diệt, nó không nhơ không sạch, nó không thêm 

không bớt. Nó là Không. Nó kết tập lại rồi tan rã, rồi kết tập lại. Nước rồi bốc hơi, 

hơi rồi thành mây, mây rồi thành mưa, mưa rồi thành nước, lại bốc hơi; sóng ầm ào 

vỗ, tan biến đi, rồi hình thành lại, vẫn cứ là đại dương ... Lavoisier khẳng định: 

năng lượng không mất đi, không sinh ra, nó chỉ chuyển hóa! Einstein thêm vào: vật 

chất là năng lượng, năng lượng là vật chất. Sắc tức thị không mà không tức thị sắc. 

Bám cái Sắc đã sai mà bám cái Không còn sai hơn. Bát Nhã là bất nhị (Tôi thích 

nói như vậy cho dễ nhớ: Bát nhã là Bất nhị. Thiền là Thở). Nỗi sợ lớn nhất của 

kiếp người mà các triết gia nhiều khi không trả lời được, không thể trả lời được là 

sự sống chết, “sinh tử” thì Phật đã trả lời: Vô lão tử diệc vô lão tử tận! Nó vậy đó. 

Như lai. “Vô sở tùng lai, diệc vô sở khứ”, chẳng từ đâu tới mà cũng chẳng đi về 

đâu. Và thoát ra ngoài sự sinh tử, không còn sinh tử để mà sợ hãi. Một khi tâm đã 

không còn “quái ngại”, không gì cản trở được nữa rồi thì “vô hữu khủng bố”. Tâm 

trở nên trong sáng, tự nhiên như trăng soi trên mặt hồ tĩnh lặng khi không còn làn 

sóng lớn sóng nhỏ, sóng lăn tăn nào nữa. Khi không sợ hãi nữa (vô úy) thì năng 

lượng của nỗi sự hãi - rất lớn - được chuyển hóa thành năng lượng của yêu thương, 

của an lạc. 

Trong đời sống thường ngày, ta thấy khi không còn nghi kỵ, không còn ngờ 

vực, ghen tuông, tham lam, sân giận thì niềm vui tràn đến, ta thấy rộng lòng hơn, 

biết yêu thương hơn, biết tha thứ hơn. Và ta cũng được đáp lại như vậy. Nhìn mọi 

loài với con mắt thương yêu (Từ nhãn thị chúng sanh) không dễ nếu bên trong ta 

chưa chuyển hóa hết năng lượng tham lam, sân giận, nghi kỵ ... thành năng lượng 

trung tính, rồi từ bi. Từ chưa đủ mà còn phải Bi. Yêu thương chưa đủ mà còn phải 

giúp đỡ, hỗ trợ. Sự thương yêu giúp đỡ này không phải là bố thí, vì bố thí là từ bên 

ngoài đưa cho, còn ở đây phải thắp sáng ngọn đèn của chính mình. Cái phát hiện 

lớn nhất của Phật có lẽ là ở chỗ đó, chỗ quay về chính mình, thay đổi chính mình. 

Tìm được sự thật rồi, sắc thái của Phật bỗng nhiên ung dung, tự tại, tủm tỉm cười 

hoài. Trần Nhân Tông vị vua anh hùng thời nhà Trần của nước ta, hơn 700 năm 

trước, vừa là một thiền sư tu ở chùa Yên Tử cũng tủm tỉm cười bảo: Gia trung hữu 

bảo hưu tầm mích: Trong nhà có của báu rồi, thôi đừng tìm kiếm đâu nữa cho mệt! 

Phật không có ở chùa, cũng như sức khỏe không tìm thấy ở bệnh viện - ở đó chỉ có 

những người bệnh - một vị sư cũng đã nói với tôi như thế. Phật cũng không có ở 

trên núi. Phật ở trong mỗi chúng ta. Khi thấy Phật trong ta rồi thì ở đâu cũng thấy 

Phật. Để đạt sự giác ngộ đó, thật không dễ. Không chắc có ai “ngộ” luôn một lèo 

suốt cả đời, trừ Phật Thích Ca. Nhưng chắc là ngài cũng có lúc mệt mỏi vì phải 
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hướng dẫn, dạy dỗ chúng sanh, đệ tử, phải lập ra bao nhiêu điều lệ này, nội quy nọ, 

cơ chế kia; phải trừng trị kẻ lợi dụng đạo pháp làm bậy, phải khen thưởng kẻ làm 

tốt, có công ... Rồi còn bao nhiêu kẻ ganh ghét chực phá rối, bao nhiêu kẻ thù 

nghịch, bao nhiêu kẻ đến đòi tranh luận. Chắc ngài có lúc cũng khổ, cũng bực 

mình, nổi giận, đổ quạu, nhăn nhó. Có lúc chắc ngài muốn “nhập niết bàn” cho rồi, 

cho khỏe, mà nghĩ lại, thương chúng sanh, lại chịu khó ra đi giúp đời, giúp người. 

Do vậy mà chính ngài cũng phải tu hoài, không lơ đễnh, và khuyên Quán Tự Tại 

Bồ Tát cũng phải tiếp tục tinh tấn! Không ai có thể là kẻ giác ngộ mà không tu – 

không tự sửa mình . Niết bàn chỉ có trong cõi Ta bà. Bồ Tát phải dấn thân vào đời, 

phải giúp đời với sự giác ngộ và lòng từ bi. Coi cách sống của Phật thì rõ đó là một 

nếp sống lành mạnh: Mỗi ngày đi bộ vài ba giờ (đi khất thực), ăn nhẹ (có gì ăn 

nấy), nhai kỹ (ăn chánh niệm), nhiều rau trái, nhiều chất xơ nên chắc không bị tăng 

cholesterol, không bị cao huyết áp, bón, trĩ, tiểu đường, gan nhiễm mỡ .... Nằm 

nghỉ thì nằm nghiêng bên phải, để gan không đè lên dạ dày. Thở sâu và chậm - thở 

cơ hoành, thở bụng. Tập trung vào hơi thở - thở chánh niệm – dùng thở chánh 

niệm. Cử chỉ lúc nào cũng khoan thai, hòa nhã, không hấp tấp, vụt chạc. Luôn 

chánh niệm từ cách mặc áo đến cài khuy. Nói năng chậm rãi, từ tốn. Và luôn dùng 

lời từ ái. Luôn mỉm cười với cái vui tự bên trong, cái an lạc tự bên trong. Như vậy 

các kích thích tố cũng không tiết ra nhiều được, cơ thể tự điều tiết, điều hòa, điều 

chỉnh. Mùa đông giữ ấm, mùa hè giữ mát. Đói thì ăn. Khát thì uống. Mệt thì ngủ, 

nghỉ. Không lo lắng cho tương lai, không nhớ tiếc chuyện quá khứ. Thế nhưng 

không phải là từ bỏ mọi nghĩa vụ mà với lòng đại bi vẫn bương chải trên 40 năm 

trời để đi đó đi đây giúp đời, mong cho mọi người cũng được thoát bao nỗi khổ 

đau, sợ hãi của kiếp người. Bát Nhã không chỉ là tri thức, mà đòi hỏi phải thực 

hành, thay đổi điều kiện sống, môi trường sống mà trước hết là cách sống ở bản 

thân mỗi người. Với cái nhìn Bát Nhã, mọi sự tranh chấp sẽ triệt tiêu. Tranh chấp 

với người cũng như tranh chấp với chính mình, bởi đã vô ngã, vô trí, vô đắc. Một 

cách giải stress tuyệt vời! Khi sắp tranh luận, sắp đấu khẩu - bị khiêu khích, bị 

chọc giận – thì ngài thở và tập trung theo dõi hơi thở của mình, rồi bình tĩnh, mỉm 

cười, chậm rãi từ tốn trả lời. Khi quá căng thẳng như khi Sariputra đến đòi tranh 

luận ngài chỉ đề nghị Sariputra ở lại chơi với ngài một năm, không có gì phải hấp 

tấp, phải vội vã. Một năm đó có lẽ là thời gian Phật dạy Sariputra “hành thâm Bát 

nhã”. Dạy mà không cần dạy. Với sẵn vốn tri thức bức bách, tìm kiếm, tri thức 

vô vọng lâu nay, Sariputra đã chín muồi đến một mức độ nào đó để sau khi gặp 

Phật thì bùng nổ, Phật đã truyền đạt Tâm Kinh cho ông. Đối với những đệ tử khác, 

có thể ngài không truyền dạy Tâm Kinh vì chưa phải lúc. Vậy có thể hành thâm 

Bát nhã hay “sống” Tâm Kinh với hai điều kiện: có cái bức xúc về tri thức, có cái 

từng trải khổ đau trong cuộc sống và có một quãng thời gian nung nấu thực hành, 

thể nghiệm. Người trí thức trong thời hiện đại có thể “dị ứng” với Tâm Kinh ngay 

khi tiếp xúc. Hãy chờ đợi. Đừng nóng vội. Chờ có duyên may. Có bè đó, nhưng 
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cần có người chống, hoặc có buồm rồi cũng cần đợi cơn gió mới qua sông được, 

mới “đáo bỉ ngạn” được. Cả thế giới Tây phương và cả Đông phương hiện nay 

đang bị căng thẳng bởi những stress của thời đại, ngập trong kỹ thuật, trong môi 

trường sống đầy dẫy bất trắc, hận thù, luôn đòi hỏi tốc độ, thành công, tri thức, tuổi 

trẻ, sắc đẹp, ngày càng trở nên bế tắc đến nỗi tình trạng tử tự gia 2tăng, bệnh tâm 

thần phát triển, các cuộc chiến tranh vẫn còn tiếp diễn… mãi đem khổ đau lại cho 

kiếp người. Tâm Kinh có thể cứu vãn, có thể “độ” chăng? 
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TẠM KẾT 

 

 

Có lẽ “tự tại” là niềm mơ ước lớn nhất của kiếp người: thoát khỏi mọi ràng 

buộc, khổ đau, dằn vặt, lo âu, sợ hãi ... Vì sao có ta? Vì sao không ta? Vì sao ta 

thương yêu, vì sao ta tuyệt vọng, vì sao ta mong cầu? Biết bao câu hỏi không lời 

đáp. Cho nên mơ ước, nghĩ tưởng (Quán) thoát được mọi “khổ đau ách nạn” (Tự 

Tại) là mơ ước của mỗi con người mà Tâm Kinh hy vọng giải đáp. 

Avalokitésvara, Quán Tự tại Bồ tát , lúc thì được gọi là Quán Thế Âm, lúc thì 

được gọi là Quán Tự Tại. Có lẽ khi cần nói đến “Từ Bi” thì nói đến “Thế âm”, 

người nghe được tiếng kêu thống khổ của trần thế, người có thể rưới những giọt 

nước cam lồ để dập tắt những khổ đau ách nạn cho con người; còn khi cần nói đến 

sự vượt thoát khổ đau ách nạn của chính mình thì nói đến “Tự tại”, người có khả 

năng buông xả, viễn ly những “điên đảo mộng tưởng” để đến được bờ an vui, hạnh 

phúc! Người tự tại đôi khi chưa chắc đã thế âm và thế âm đôi khi chưa chắc đã tự 

tại. Thế nhưng phải tự tại thì mới có thể thế âm và ngược lại! Trí tuệ phải đi với Từ 

bi. Một cái vì người, cho người, một cái vì mình, cho mình. Vì thế mà Quán Thế 

Âm cũng chính là Quán Tự Tại đó vậy! Còn Bồ tát là kẻ đã giác ngộ rồi nhưng còn 

nấn ná ở lại “cõi người ta” để giúp đời, giúp người mà cũng chính là để giúp mình. 

Ở đâu và lúc nào ta cũng thấy các vị Bồ tát - hằng hà sa số chư vị Bồ tát - vì lời thệ 

nguyện, dấn thân vào đời. Nơi nào càng khốn đốn khó khăn càng dễ thấy Bồ Tát 

xuất hiện. Họ có thể là những người đã xuất gia nhưng cũng có thể là những kẻ 

trần tục, “cư trần lạc đạo”, sống trong đời sống bỉnh thường mà vui lẽ đạo, tích cực 

hoạt động cho sự tiến bộ của xã hội với cái tâm vô ngại, không tính toan, cái tâm 

“vô tâm”, hồn nhiên, trong sáng. Trần Nhân Tông, vị vua anh hùng đời nhà Trần 

của nước ta, trên 700 năm trước, người hai lần đại phá quân Nguyên, đã từ bỏ ngai 

vàng khi hãy còn trẻ, về tu ở núi Yên Tử, trở thành Tổ của thiền phái Trúc Lâm, 

người đã dạy con rất nghiêm và khi cần vẫn xuống núi đánh nam dẹp bắc giữ yên 

bờ cõi, đã viết: 

Cư trần lạc đạo thả tùy duyên 

Cơ tắc xan hề khốn tắc miên 

Gia trung hữu bảo hưu tầm mích 
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Đối cảnh vô tâm mạc vấn thiền. 

       (Trần Nhân Tông) 

(Sống trong đời sống mà vui lẽ đạo, cứ để tuỳ duyên; Đói thì ăn, mệt thì ngủ; 

Trong nhà có của báu rồi, thôi đừng tìm kiếm đâu nữa; Gặp cảnh mà giữ được vô 

tâm thì không cần phải hỏi chi đến Thiền!). 

Tâm Kinh Bát Nhã không phải để học, để hiểu, mà là để hành, để giúp người 

ta có thể “cư trần” mà “lạc đạo”. Có nhiều thứ Bát Nhã: Bát Nhã văn tự dành cho 

nhà nghiên cứu, cho các học giả ; Bát Nhã thiền quán dành cho hành giả và cho 

người bình thường, biết cư trần lạc đạo trong đời sống xã hội thường ngày và Bát 

Nhã “thực tướng” là Bát Nhã thâm sâu, siêu việt, một lãnh vực không thể nghĩ bàn! 

Thực hành Tâm Kinh không dễ, nhất là trong đời sống hiện đại của chúng ta. 

Chỉ cần bấm cái nút, rê con chuột, thì bao thứ thông tin tốt xấu đã tràn ngập. Các 

giác quan luôn bị khuấy động, luôn bị kích thích, với bao nhiêu là hình ảnh bát 

nháo, âm thanh ì xèo, xu hào rủng rỉnh, rồi nước tăng lực, rồi thuốc hỗ trợ ... làm 

cho cái sắc lồng lên, cái thọ cái tưởng bấn xúc xích, cái hành cái thức không lúc 

nào được yên! Con “trâu” bây giờ “chăn” thật không dễ! 

Thế nhưng khi Tôn Hành Giả trở thành “Tôn Ngộ Không” rồi thì trợn con mắt 

chính giữa lên nhìn lập tức yêu quái hiện nguyên hình. Cái nhìn Bát Nhã. Cái nhìn 

bất nhị. Cái nhìn thấy được chân tướng bên trong. Vượt ra, vượt qua, vượt lên ... 

Niết bàn hay địa ngục là do ta tự tạo ra cho mình, nó ở ngay trong ta thôi: 

Giận dữ, ngờ vực, sợ hãi, lo âu ... tiêu hao của ta rất nhiều năng lượng, đốt cháy ta 

từ tầng này đến lớp khác chẳng phải là hình ảnh của địa ngục ư? Còn niềm vui, an 

lạc, hạnh phúc, vô úy ... làm ta như chắp cánh bay lên, quên cả thời gian, không 

gian, chẳng phải là hình ảnh của thiên đàng, niết bàn ư? Một câu linh chú “Gate, 

gate ... Qua rồi! Qua rồi ...” có thể nhắc nhở ta nhiều điều chăng? 

Cái Không của ngũ uẩn, của 12 xứ, 18 giới có lẽ là dành cho kẻ “nhân gian” 

để vượt qua chấp ngã, còn cái Không của thập nhị nhân duyên, tứ đế, lục độ là 

dành cho kẻ đến bờ để vượt qua chấp pháp. Đâu thể tùy nghi! Người có bệnh thì 

cần thuốc; người không bệnh chẳng cần thuốc, thậm chí cũng chẳng cần đến bác sĩ. 

Phật là một y vương chỉ muốn chúng sanh không bệnh, không khổ, để không phải 

dùng đến thuốc. Mỗi người tự chịu trách nhiệm về mình, về sức khỏe cũng như về 

an vui, hạnh phúc của mình. Tâm Kinh Bát Nhã mà bị hiểu sai thì rất nguy hiểm, 

dễ đưa đến kiêu mạn, buông lung như dùng thuốc mà sai thì chữa không khỏi bệnh 

mà còn tạo ra những phản ứng phụ! Cho nên người bạn đồng nghiệp quy y từ thuở 

nhỏ của tôi không phải là không có lý khi khuyên phải đi từng bước, từ Giới, đến 
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Định, đến Tuệ. Tuệ mà không Giới không Định thì như không có nền móng; Giới, 

Định, mà không có Tuệ cũng chẳng đến đâu. 

Phật đã không nói Tâm Kinh với bất cứ ai mà chỉ nói với Sariputra bởi ông đã 

đến độ chín muồi cần thiết, không phải lơ lửng ở giữa dòng, không còn sợ ông bị 

đắm thuyền nữa! 

Các nhà hiền triết Đông Tây đều nói đến cái tâm hồn nhiên trong sáng của trẻ 

thơ, cái “xích tử chi tâm” của Lão Tử chẳng hạn không khác câu “Chỉ có trẻ con 

mới vào được nước thiên đàng” của Chúa; cái “vô ngã” của Phật dẫn đến “vô hữu 

khủng bố” cũng gần với “vô thân hữu hà hoạn?” của Lão tử. Tiếng than “Thiên hà 

ngôn tai!” của Khổng tử cũng gần như sự im lặng sấm sét hay “bất lập văn tự” của 

các vị thiền sư! 

Phật gần gũi với chúng ta có lẽ ở chỗ ngài không phải là một triết gia mà là 

một “hành giả”, một nhà sư phạm lỗi lạc, có những cách giảng dạy phù hợp cho 

từng đối tượng, sử dụng phương pháp giáo dục chủ động giúp người ta tự khám 

phá, tự phát hiện và thay đổi thái độ, điều chỉnh hành vi; đặc biệt ngài luôn khơi 

dậy ở con người lòng tự tin vào chính mình khi nói “mỗi người là một vị Phật sẽ 

thành” do nỗ lực tự thân. Không ai có thể giác ngộ giùm cho người khác được bởi 

chính ngài cũng là người tìm đường và tự thể nghiệm, tự thực chứng. 

Cái thấy biết của Phật có vẻ cũng là cái thấy biết của chúng sanh, có điều ở 

Phật là sự “thấy biết” rốt ráo, thường trực, còn ta, chỉ thỉnh thoảng giật mình “giác 

ngộ” một chút, rồi quên. Để rồi kêu lên “Ta đã làm chi đời ta?” (VHC), hoặc ngậm 

ngùi “Nhìn lại mình đời đã xanh rêu...” (Trịnh Công Sơn). Ta chỉ thỉnh thoảng giật 

mình chút thôi. Bởi vì “Con tinh yêu thương vô tình chợt gọi. Lại thấy trong ta 

hiện bóng con người”(rịnh Công Sơn)... Cái bóng con người đó làm nên cõi Ta bà. 

Mà thực ra Niết bàn cũng chỉ có ở cõi Ta bà cũng như Bồ đề chỉ có thể phát sanh 

từ phiền não. Cho nên mới nói “Bất tận hữu vi, bất trụ vô vi” (Kinh Duy-ma-cật). 

Nếu không vậy, các vị Bồ tát đâu có còn được gọi là “Phật hữu tình”? 

Sắc bất dị Không. Không bất dị sắc. Nhưng cái sắc sau đã khác cái sắc trước. 

Sắc trước mới chân không mà sắc sau đã là diệu hữu. Từ chân không đến diệu hữu 

là cả một quãng đường dài, đầy chông gai, dù thực ra chỉ là một. Chân không cũng 

chính là diệu hữu. Khi ngộ thì cái bờ bên kia cũng chính là bờ bên này đó vậy. 

Tôi viết những cảm nghĩ trong khi nghiền ngẫm Tâm Kinh cũng là để làm một 

phương thuốc chữa trị bệnh cho chính mình và chia sẻ cùng một vài bạn bè thân 

hữu, những người bạn cùng lứa, “đồng bệnh tương lân”. 
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Trong khi hành nghề bác sĩ của mình, khi tham vấn sức khoẻ cho người bệnh 

và cả người không bệnh, tôi hiểu rằng những đức tính cần thiết của một tham vấn 

viên mà tâm lý học ngày nay nêu thành những nguyên tắc như tôn trọng, chân 

thành, thấu cảm và những kỹ năng cần thiết như biết lắng nghe, biết tương tác, biết 

đối thoại ... thì hơn hai ngàn năm trăm năm trước, Phật đã hình tượng nên các vị 

Bồ tát Thường Bất Khinh, Quan Thế Âm, Diệu Âm, Dược Vương ... để giúp con 

người giải thoát khổ đau, ách nạn. Khi nhìn vào bệnh tật, tôi “ngộ” rằng “Huyết áp 

bất dị Không. Không bất dị huyết áp ...”. Huyết áp không chỉ là một con số đo. Nó 

là kết quả của những tương tác như sức co bóp của tim, khối lượng và chất lượng 

của máu, tình trạng của mạch, các chất hoá học gây co hay giãn mạch, hoạt động 

của hệ bài tiết, của bộ máy hô hấp, của những chất dinh dưỡng trong thức ăn thức 

uống hằng ngày, của những cảm xúc tâm lý, lo âu, sợ hãi, căng thẳng v.v...” Cho 

nên điều trị huyết áp không chỉ đơn giản dùng thuốc để hạ số đo mà phải chữa một 

cách toàn diện. Bệnh tâm thần cũng vậy, ngày càng nhiều do nếp sống căng thẳng, 

dồn nén, ẩn ức ... mà phân tâm học ngày nay hình như mới chỉ giúp quậy bùn trong 

ao lên hơn là để lắng đọng, chuyển hoá, để mọc thành những cánh sen... 

Cái tôi hiểu về Tâm Kinh hôm nay có thể rất khác với ngày mai, ngày kia, 

cũng khác với Tâm Kinh người khác hiểu. Tâm Kinh có lẽ như một tấm gương để 

ta tự soi rọi lấy mình, nhìn vào bên trong mình, tự nhắc nhở mình mà “viễn ly” 

những “điên đảo mộng tưởng” để từ đó mà được “độ nhất thiết khổ ách!” chăng? 

Nhưng không dừng ở đó, Tâm Kinh Bát Nhã còn mở ra vời vợi những khoảng 

Không bất khả tư nghì ./. 

 

Đỗ Hồng Ngọc 
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DỊCH BÁT NHÃ TÂM KINH 

 

DAISETZ TEITARO SUZUKI. Essays in Zen Buddhism. 

Thiền luận tập Hạ, bản dịch của TUỆ SỸ 

NXB An Tiêm, ấn bản lần thứ nhất, 1973, tr. 327-330 

 

Khi Bồ tát Quán Tự Tại (Avalokitésvara) thực hành Bát nhã ba la mật sâu 

xa, soi thấy rằng, có năm uẩn; và thấy năm uẩn đó không có tự tánh trong chúng. 

“Này Xá lợi Phất (Sàriputra), sắc ở đây là không, không là sắc; sắc không 

khác không, không không khác sắc; sắc tức thị là không, không tức thị là sắc. Thọ, 

tưởng, hành và thức cũng vậy. 

“Này Xá lợi Phất, hết thảy các pháp ở đây được biểu thị là không: chúng 

không sinh, không diệt; không cấu nhiễm, không không cấu nhiễm; không tăng, 

không giảm. Vì vậy này Xá lợi Phất, trong không không có sắc, không có thọ, 

tưởng, hành, thức; không có mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý; không có sắc, thanh, 

hương, vị, xúc, pháp; không có nhãn giới, cho đến không có ý thức giới; không có 

minh, không có vô minh, không có minh diệt, không có vô minh diệt; cho đến 

không có tuổi già và sự chết, không có sự diệt tận của tuổi già và sự chết; không có 

khổ, tập, diệt, đạo; không có trí, không có đắc, và không có chứng, bởi vì không có 

đắc. Trong tâm của Bồ tát an trụ trên Bát nhã ba la mật không có những chướng 

ngại và bởi vì không có những chướng ngại trong tâm đó, nên không có sợ hãi, và 

vượt ngoài những tà kiến điên đảo, đạt đến Niết bàn. Hết thảy chư Phật trong quá 

khứ, hiện tại, và vị lai, do y trên Bát nhã ba la mật, mà chứng đắc giác ngộ viên 

mãn tối thượng. 

“Vì vậy, nên biết Bát nhã ba la mật là đại thần chú (mantram), là chú của đại 

minh huệ, là thần chú cao tuyệt, thần chú vô giá, có thể trừ diệt hết mọi khổ đau; 

đó là chân lý vì không sai lầm; đây là thần chú được công bố trong kinh Bát nhã 

ba la mật: gate, gate, pàragate, pàrasamgate, bodhi, svàha! (Này Bodhi, đi qua, đi 

qua, qua bờ bên kia, qua đến bờ bên kia, Svàha!). 
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NXB Phương Đông, tháng 3 năm 2009. NXB Tổng hợp TP. Hồ Chí 

Minh tái bản lần thứ tám, quý I. 2014. Khổ sách 17 x 17 cm, 172 trang 

Biểu ghi biên mục trước khi xuất bản thực hiện bởi Thư viện KHTH 

TP. HCM:  

1. Phật giáo - Học thuyết. 2. Phật giáo - Sách kinh. 3. Kinh Kim cang 

(1. Buddhism - Doctrines. 2. Buddhism - 3. Saced books. 
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LỜI NGỎ 

 GƯƠM BÁU TRAO TAY (Viết về Kim Cang Bát Nhã) 

 

Người xưa tìm thuốc lên non hái lá. Thử nếm. Thử chữa bệnh cho mình. Rồi 

mới dám mà sẻ chia cho bạn bè hàng xóm, giữa chốn thân quen. Phải phơi nắng, 

phơi sương, phải chẻ, phải sao, phải sắc. Ba chén sáu phân. Tùy bệnh mà gia 

giảm. Có khi phải dùng nước mưa, có khi nước giếng, có khi nước lá sen… Phải 

dùng siêu đất nung nửa đen nửa đỏ, phải canh ngọn lửa than hồng nửa phừng 

phực nửa riu ríu… Đâu có mà dễ dàng! Thuốc chữa được bệnh cũng là thuốc độc. 

Chỉ cần một chút sơ 

Tôi là một người thầy thuốc, một bác sĩ, mà cũng là một bệnh nhân, lắm nỗi 

lao đao, đi tìm thuốc chữa cho chính mình. Mới thấy tốt nhất là đừng nên có bệnh! 

Đừng phải cần đến thuốc men. Nhưng “Không hẹn mà đến, không chờ mà đi, bốn 

mùa thay lá thay hoa thay mãi đời ta…” (Trịnh Công Sơn). 

Có lần tôi hỏi một vị sư có phải câu hay nhất trong Kim Cang là “Ưng vô sở 

trụ nhi sanh kỳ tâm” không, sư nhẹ nhàng bảo không. Kim Cang câu nào cũng 

hay! Câu nào cũng hay? Vậy mà sao ta chỉ thấy những chưng hửng, ngẩn ngơ, 

lủng ca lủng củng, tối mịt tối mò. Hay là đã tự ngàn xưa nên tránh sao khỏi tam 

sao thất bổn? Hay là phải chắt lọc bốn câu một kệ mới thấy chỗ vi diệu thậm 

thâm? Làm sao mà “ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm” đủ làm cho Lục tổ Huệ Năng 

đại ngộ? Làm sao mà “đối cảnh vô tâm” đủ làm cho vua Trần Nhân Tông trở 

thành Tổ sư Thiền phái Trúc Lâm? Làm sao hai trăm năm trước Nguyễn Du phải 

đốt nến đọc Kim Cang đến ngàn lần… Ngã độc Kim Cương thiên biến linh / Kỳ 

trung áo chỉ đa bất minh! (Kim Cương đọc đến ngàn lần / Mà trong mờ ảo như gần 

như xa để rồi cuối cùng mới chợt thấy ra kinh không chữ mới thật là chân kinh 

(Chung tri vô tự thị chân kinh - Nguyễn Du)! Kinh không chữ ư? Đọc giữa dòng ư? 

Lục tổ đã chẳng bảo “Ta không biết chữ, chỉ biết nghĩa” đó sao? Nhưng cũng 

chính ngài ân cần dặn dò không được bỏ sót dù một câu một chữ! Khó vậy thay! 

Chợt nhớ đến một tiếng “Om” hôm nào vang lên trong đầu chàng sa môn 

tuyệt vọng sắp đắm mình vào dòng nước biếc mênh mông bỗng thấy ra khuôn mặt 

đầy khổ đau già cỗi đáng thương của mình mà bừng ngộ trở thành ông lão chèo đò 

ngày ngày đưa khách sang sông (Câu chuyện của dòng sông, Hermann Hesse). 
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Một câu, một chữ chẳng đã có thể chuyển hóa nỗi đau mà thành niềm hạnh phúc, 

nỗi tuyệt vọng thành niềm an ủi đó sao? 

Câu hỏi ngàn đời của Tu Bồ Đề, “Vân hà ưng trụ? Vân hà hàng phục kỳ 

tâm?...” chẳng phải là câu hỏi của chính ta hôm nay - giữa bủa vây trùng điệp của 

âu lo và căng thẳng trong một thế giới nhỏ như lòng bàn tay mà nghìn trùng xa 

cách? 

“Gươm báu trao tay” có thể là một thanh kiếm sắc - chém thép như chém bùn 

- có khả năng chặt đứt bao nỗi muộn phiền, nhưng cũng có thể chỉ là một thanh 

kiếm gỗ của chàng Vô Kỵ (nhân vật của Kim Dung) - nhờ nội công “thâm hậu” tự 

bên trong mà khắc chế được kẻ đại địch. Không phải vô cớ mà Edward Conze, 

người đã dịch Kim Cang sang tiếng Anh từ hơn nửa thế kỷ trước đã từng khẳng 

định hãy ứng dụng vào đời sống hằng ngày đi rồi mới thấy tác dụng kỳ diệu của 

Kim Cang! 

Vượt qua cái chữ, thấy được kinh vô tự, ấy là đã thôi không đứng trên văn tự 

nữa mà đã bước qua vào quán chiếu để từ đó thấy được thực tướng Bát nhã! 

Như vậy đó. Nó “Như như bất động”. Nó Chân Như. 

Kẻ làm thầy thuốc có thể chữa được cái đau mà không chữa được cái khổ. Có 

thể chữa được cái bệnh mà không chữa được cái hoạn. Có thể chữa được cho 

người mà không chữa được cho mình. Nên phải cầu học, tìm học khôn khuây. 

Đâu dám mà lạm bàn những điều “thậm thâm vi diệu”. 

Chỉ là một cách nhìn, cách nghĩ. Một cách học, cách hành. Một cách dùng 

thuốc. 

Và mong được sẻ chia. 

Trạm trạm nhất phiến tâm  

 Minh nguyệt cổ tỉnh thủy. 

Vằng vặc một tấm lòng 

Giếng xưa trăng rọi bóng. 

(Nguyễn Du) 

Đỗ Hồng Ngọc. 

Sài Gòn tháng 6 năm 2008 
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LÊN ĐƯỜNG 

 

Khi tiếp cận với Kim Cang, tôi bỡ ngỡ và chưng hửng không ít. Lâu nay  cứ 

nghe người ta đọc câu “Ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm” như một câu thần chú để 

quên đi bao nỗi muộn phiền, rồi đọc Lục tổ Huệ Năng cũng thấy ngài kể chuyện 

một hôm đi bán củi, chỉ nghe lõm người ta đọc có câu kinh đó thôi mà đại ngộ, thế 

mà mình càng nghe càng mơ hồ, mù tịt. Sau khi viết Nghĩ từ trái tim, ghi lại những 

cảm nghĩ của mình về Tâm Kinh Bát Nhã, tôi thấy hình như mình cũng có được 

đôi chút hiểu biết nhưng vẫn còn lờ mờ nên muốn tiếp tục tìm hiểu thêm các kinh 

sách khác của Phật may ra sáng tỏ chút gì chăng và nhờ đó mà có niềm tin để thực 

hành thấu đáo. Bởi biết là một chuyện, hiểu là một chuyện, còn từ biết đến tin đến 

làm và duy trì hành vi, nhận thức không phải dễ dàng. Cho nên trong Tâm Kinh, 

khi Bồ tát Quán Tự Tại “hành thâm Bát Nhã” thấy được “ngũ uẩn giai không”, 

thoát mọi khổ đau ách nạn mừng rỡ reo lên “Bồ-Đề, Tát-bà-ha!” thì Phật đã cảnh 

giác: Phải tiếp tục hành thâm. Hành thâm nữa. Chưa ăn thua gì đâu. Không được tự 

mãn. Không được lơ là! 

Tôi học Kim Cang không ngờ cũng thấy ghiền như khi học Tâm Kinh ngày 

trước. Đôi khi giật mình, đôi khi sửng sốt, đôi khi bỡ ngỡ, đôi khi chưng hửng. Các 

kinh sách dù có nhiều truyền bản, nhưng rõ ràng là có một sự nhất quán, xuyên 

suốt, chỉ khác cách tiếp cận tùy “đối tượng đích” mà cách truyền đạt khác nhau chớ 

nguyên lý chỉ là một. Nắm được cái cốt lõi có thể bớt hoang mang, thấy được “chỗ 

vào” chăng? 

Cái điều bỡ ngỡ và chưng hửng đầu tiên khi học Kim Cang là hy vọng được 

đọc, được nghe những lời hay ý đẹp, những khuôn vàng thước ngọc, những bài 

giảng uyên áo. Thế mà, trời ạ, Kim Cang lại đi kể ngay một chuyện rất đỗi bình 

thường, nếu không muốn nói là tầm thường nữa, chẳng ăn nhập vào đâu, đó là 

chuyện Phật tới giờ ăn, đói bụng, bèn mặc áo, ôm bình bát đi… khất thực, chẳng 

thèm nói lấy một tiếng! Nghĩ mà coi, giữa lúc có hàng ngàn người, cả các vị Đại 

Bồ tát, A la hán, các vị “chức sắc” và các đại đệ tử thân tín ngồi hồi hộp chờ nghe 

những lời giáo huấn sâu xa thì Phật chẳng nói chẳng rằng, mặc áo, cầm bình bát, 

vào thành khất thực. Đến khi khất thực thấy vừa đủ rồi ung dung trở lại “hội 

trường”, bày ra ăn, ăn xong, thu dọn y bát đâu đó đàng hoàng rồi rửa chân sạch sẽ, 

ngồi xếp bằng… thở, nghĩa là… nhập định! Chẳng thèm nói lấy một tiếng. Chẳng 

thèm ban cho một chút huấn từ! Tôi tưởng tượng lúc đó nếu mình cũng đang ngồi 
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xớ rớ đâu đó, bên ngoài hành lang, dự thính, chờ nghe những lời thuyết giảng mà 

phát tức anh ách, cảm thấy hẫng, thất vọng. Bỗng dưng, Tu Bồ Đề xuất hiện. Ngồi 

giữa đám đông như mọi người bỗng ông đứng phắt dậy, cung kính cúi chào đúng 

nghi lễ với bậc Thế Tôn rồi cất lời ca ngợi: “Thật là tuyệt vời! Thật là tuyệt diệu! 

Thật xưa nay chưa từng có! Thế Tôn đã khéo léo dạy dỗ, khéo léo trao truyền, 

khéo léo gởi gắm cho các vị đang có mặt tại đây hôm nay!” Lúc đó thì quả thực 

mới bùng nổ bài học vừa được truyền trao mà chẳng ai ngờ! Lúc đó thì sự chưng 

hửng đã trở thành nỗi áy náy. Chết rồi, nãy giờ không để ý, không theo dõi kỹ bài 

giảng không lời kia của Đức Phật! May mà có Tu Bồ Đề phát hiện! Những người 

không để ý quan sát kỹ sẽ mất đi một cơ hội đáng tiếc! 

Phật có cách dạy riêng của ngài: Không nói một lời mà chỉ làm cho coi. Đó là 

một phương pháp giáo dục rất mới mà bây giờ người ta gọi là “demonstration”, tức 

biểu diễn, làm gương, làm cho bắt chước, một lối dạy kỹ năng sống (life skills) rất 

hiện đại. Một lần nữa cho thấy học Phật, tu Phật là làm chớ không phải nói. Làm 

trước, nói sau. Hoặc cũng chẳng cần nói. Ta hiểu vì sao các vị thiền sư thường bắt 

học trò chẻ củi, nấu cơm, gánh nước, trồng rau, giã gạo… mà chẳng thèm dạy lấy 

một lời. Cho đến lúc nào học trò tự phát hiện ra một điều gì đó bức xúc trong tâm 

thì mới dạy, cũng bằng một cách kỳ cục nào đó: Có khi lật thuyền, có khi gõ đầu, 

có khi trả lời trớt quớt, có khi hỏi ấm ớ kiểu ông đưa tâm đây tôi an cho, làm cho 

học trò ngớ ra rồi… sực tỉnh cơn mê! Cuối khóa học, trò cũng không nhận được 

một bằng cấp nào của thầy để khoe, thầy cũng chả có gì để trao cho trò. Bởi “Cái 

đó” sẵn có trong trò, thầy chỉ giúp trò tự phát hiện, tự chứng nghiệm, tự “giải 

quyết” lấy vấn đề của mình. Đó gọi là tham vấn (counselling), một phương pháp trị 

liệu tâm lý học và y học ngày nay. Người làm tham vấn ví như cô mụ đỡ đẻ, giúp 

bà mẹ có được cuộc đẻ mẹ tròn con vuông chớ không thể đẻ thay bà mẹ. Đứa con 

có sẵn trong bụng mẹ rồi. 

Trở lại bài học, mọi người giật mình, sửng sốt nhớ lại thì mới hay Phật muốn 

dạy mình bài học đầu tiên: Đói thì ăn, khát thì uống. Tới giờ ăn thì phải lo ăn. Ai 

nói không cần ăn là người không biết sống, hoặc giả dối. Gần hai ngàn năm sau, 

Trần Nhân Tông, ông vua nhà Trần ở nước ta, vị thiền sư sáng lập thiền phái Trúc 

Lâm Yên Tử cũng nói trong bài Cư trần lạc đạo: Cơ tắc xan hề khốn tắc miên (Đói 

thì ăn, mệt thì ngủ). Phật tới giờ ăn mà còn phải lo mặc áo, xách bình bát đi khất 

thực, huống là ta! Điều đáng để ý ở đây, một bậc Thế Tôn như Đức Phật, chỉ cần 

nói một tiếng, không thiếu món ngon vật lạ cúng dường! Thị giả hẳn đã lo bữa cơm 

tươm tất cho Phật đâu đó rồi, chờ Phật thuyết giảng xong thì vào ăn. Nhưng không. 

Phật đã tự đi kiếm ăn lấy một mình. Không nhờ vả đến ai. Không ăn thức ăn dọn 

sẵn ngon lành, mà tự mình làm đúng những lời mình đã dạy. Cho nên không giật 

mình, sửng sốt sao được! Nhiều vị “chức sắc” có mặt hẳn… hết hồn nhìn lại mình, 
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nào đệ tử cung phụng, nào bày biện các món ăn tuy là chay mà cũng “sơn hào hải 

vị” không kém! Ngày nay ta còn thấy có nhiều thức ăn chay giả giống hình con 

tôm, con cá, đùi gà… thật là đáng ngại! Giật mình, sửng sốt còn bởi vì Phật, địa vị 

cao nhất, bậc Thế Tôn kia, có hàng chục “chức danh” lừng lẫy mà vẫn giản dị làm 

sao, vẫn đi chân trần từng bước thanh thoát, vẫn ôm bình bát đi khất thực giữa trưa 

để có cái ăn, có gì ăn nấy. Phật đi khoan thai, tự nhiên, mỗi bước đều chánh niệm, 

không “dính mắc” gì với chung quanh mọi người đang xì xầm hay bàn tán về 

mình, kẻ khen người chê mình. Ngài chỉ thở vào thở ra trên từng bước đi, ung 

dung, nhẹ nhàng, sảng khoái. Phật cũng không chọn các nhà giàu để đến khất thực 

hoặc hoặc chọn nhà nghèo dễ chịu hơn, hoặc chọn những nhà quen biết cho chắc 

ăn, Phật cứ ung dung lần lượt đi từng nhà, từng nhà, bởi vì đâu có cần phân biệt, 

đâu có cần giúp riêng người giàu hay người nghèo. Ai cũng có vấn đề, ai cũng 

“khổ” như nhau thôi. Người nghèo khổ nghèo, người giàu khổ giàu! Có điều sau 

một vài tiếng đồng hồ đi bộ để khất thực như vậy thì món ăn nào cũng trở thành 

“cao lương mỹ vị”, nếu được ăn trong chánh niệm, được nhai kỹ từng chút một thì 

thức ăn nào cũng ngon, cũng dễ tiêu hóa. Hình như cái bình bát cũng vừa lớn đủ 

đựng thức ăn cho một người thôi, để không quá dư, không thừa mứa. Ngày nay ít 

thấy cảnh khất thực, nhất là ở các đô thị, thành phố, thế nhưng khi ta có dịp thấy 

một người mặc áo cà sa, mang bình bát, từng bước ung dung, chánh niệm, đi khất 

thực từng nhà, từng nhà, ta không khỏi khâm phục vị Thầy từ ngàn xưa, và tự dưng 

trong lòng thấy cảm động. Ngày nay dù không còn phải đi khất thực từng bữa nữa, 

nhưng việc đi bộ hằng ngày vài tiếng đồng hồ cũng luôn rất cần thiết cho sức khỏe; 

thức ăn đơn giản, nhiều rau, nhiều đậu, ít béo, ít đường, ít mặn, không quá dư cũng 

đã rất tốt cho sức khỏe. Đặc biệt là ăn trong trạng thái ung dung, thư giãn, một 

không khí an lành, với niềm vui có được bữa ăn vừa đủ, không cầu kỳ, không thừa 

mứa, thì bữa ăn nào cũng trở nên ngon, lành mạnh, khỏe khoắn. Ăn xong, Phật thu 

dọn y bát đâu đó gọn gàng, rửa chân sạch sẽ rồi mới vào ngồi tĩnh tọa, thiền định. 

Điều đáng để ý ở đây là không phải ăn xong thì đi… ngủ hoặc bắt đầu tranh luận 

căng thẳng mà là ngồi tĩnh tọa. Có lẽ đó là lúc tốt nhất để nghe cơ thể mình hoạt 

động, để thấy các thức ăn được bộ máy tiêu hóa, hấp thụ, chuyển hóa thành năng 

lượng ra sao trong từng tế bào. Bài học đã truyền trao. Nếu chịu khó quan sát kỹ tí 

nữa, lúc Phật bưng bình bát đi khất thực từng nhà, có lẽ ta còn phát hiện ra nhiều 

điều hay, thú vị khác. Chẳng hạn cái người đi khất thực kia không phải là người đi 

xin mà là người đi cho. Ta không thể phân biệt ai là người xin người cho ở đây. 

Khi người đi khất thực đứng trước cửa nhà nào thì gia chủ mừng húm, cảm thấy 

như mình có một hạnh phúc lớn, không phải chỉ vì người đi xin kia là đức Phật mà 

chỉ vì cái hành vi đi xin kia thực ra mang một ý nghĩa khác, ý nghĩa cảnh tỉnh, như 

một lời nhắn nhủ, nhắc nhở. Gia chủ sẽ có dịp nhìn lại chính mình, nghe ngóng 

một tiếng nói nào đó ở trong sâu thẳm tâm hồn mình. Có thể rồi sẽ chóng quên, 

nhưng hôm nào đó lời nhắc nhở sẽ lại vọng lại. Với người quyền quý cao sang, có 
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thể giật mình một chút thấy cái người đi chân đất, để đầu trần, bưng bình bát đứng 

xin kia là người vì sao đã từ bỏ ngôi vị thái tử, đã từ bỏ gấm vóc lụa là, cung phi 

mỹ nữ. Cũng có thể sẽ có những người xua đuổi, sỉ vả, để rồi cũng nhận được một 

ánh mắt biết ơn, một nụ cười trìu mến và những bước đi nhẹ nhàng của người khất 

thực kia. Để rồi đêm về, người đã xua đuổi sỉ vả nọ nhớ lại, ngạc nhiên nghe một 

thứ tiếng nói khác trong lòng mình. Có những người nghèo không có cái ăn, không 

có cái gì để cho thì lúc đó cái ánh mắt, cái nụ cười sẽ chia sẻ cùng nhau. Sự tôn 

trọng, không phân biệt, đã nói lên nhiều điều quá đỗi. Thực ra nếu quan sát kỹ chút 

nữa, có lẽ từ lúc Phật đứng lên mặc áo, cầm lấy bình bát… mỗi cử chỉ đều toát lên 

một cái gì đó khác với ta. Nếu có ai cắc cớ hỏi chuyện mặc áo, cầm bình bát của 

Phật đâu thấy khác gì mọi người, thì chắc ngài sẽ cười nhẹ nhàng nói, có chứ, khác 

chứ. Bởi Phật khoác áo, cầm bình trong chánh niệm còn ta thì hấp tấp, hổn hển 

chụp lấy áo, chụp lấy bình bát, tất tả vội vàng… 

Diễn tiến của một buổi giảng huấn bằng phương pháp demonstration đó thì 

mỗi cử chỉ, hành động đều phải được theo dõi, quan sát rất kỹ để có thể thực hành 

theo. Suốt bài giảng đó, ta đã học được nhiều điều hơn ta tưởng: Bố thí mà không 

phải bố thí, trì giới, nhẫn nhục, mà không phải trì giới, nhẫn nhục, rồi tiết độ, tri 

túc, tinh cần, chánh niệm… và lúc nào cũng ở trong một trạng thái ung dung, an 

lạc, thảnh thơi, đầy trí tuệ. Cho nên ta sẽ không còn ngạc nhiên khi nghe Tu Bồ Đề 

cất tiếng ca ngợi: “Hy hữu thay Thế Tôn! Như Lai thiện hộ niệm chư Bồ tát, thiện 

phó chúc chư Bồ tát!”. 

 

Gươm báu trao tay 

tr. 11-22 
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“GƯƠM BÁU TRAO TAY…” 

 

Lại nói về Tu Bồ Đề đang ngồi giữa “hội trường” bỗng đứng phắt dậy cung 

kính chấp tay cúi chào Đức Phật và lớn tiếng ca ngợi: “Thật là tuyệt vời! Thật là 

tuyệt diệu! Thật xưa nay chưa từng có. Như Lai đã khéo léo dạy dỗ, khéo giúp đỡ, 

khéo truyền trao, khéo phó chúc cho các vị Bồ tát!”. Đọc tới đây tôi lại một phen 

chưng hửng! Bởi Tu Bồ Đề nào phải là ai xa lạ. Ông là một trong mười vị đại đệ tử 

của Phật, một bậc A la hán, người nổi tiếng ưa hạnh lan nhã, độc cư, người giải 

Không đệ nhất. Thế mà trong hội chúng này, ông lên tiếng nghe có vẻ gì đó như… 

ganh tỵ với các vị Bồ tát! Nào các vị Bồ tát… “vui” nhé, được Đức Phật “cưng” 

nhé, được Như Lai quan tâm giúp đỡ, tin cậy, gởi gắm và hôm nay còn được trực 

tiếp trao truyền một cách khéo léo như thế nhé! Làm như xưa giờ Đức Phật chẳng 

hề dạy cho các vị, chẳng hề tin cậy, giúp đỡ các vị, vốn là những đại đệ tử gần gũi 

nhất của Phật vậy! Lúc đầu tôi chưng hửng, sau thấy hình như không phải vậy! A 

la hán đã là những bậc vô sanh, lẽ nào lại “sanh sự”, lẽ nào lại “ganh tỵ” chứ! Có 

thể đây là một buổi thuyết giảng quan trọng dành riêng cho các vị Bồ tát - những vị 

tuy đã giác ngộ nhưng vẫn hãy còn là chúng sanh - đang chuẩn bị lao vào thế giới 

khổ đau để giúp đỡ mọi người. Trong thính chúng, có những vị đã là Bồ tát nhưng 

cũng có những vị mới “phát tâm” - tu sĩ cũng như cư sĩ - cả nam lẫn nữ, thậm chí 

chưa phải đã “tự giác” hoàn toàn nhưng vẫn sẵn sàng “giác tha” để qua đó tu rèn 

học tập thêm. Bồ tát với chí nguyện sẵn sàng dấn thân vào đời, cứu nhân độ thế, là 

một thế hệ học trò mới của Đức Phật - vào thời điểm thuyết giảng Kim Cang. 

“Chín tầng gươm báu trao tay / Nửa đêm truyền hịch định ngày xuất chinh” 

chăng? Gươm báu? Đúng vậy. Thanh gươm trao truyền ở đây là thanh gươm sắc 

bén nhất, gươm được làm bằng kim cương, có thể dùng để chặt đứt tất cả những 

khổ đau ách nạn của kiếp người. Việc làm này được giao phó cho các vị Bồ tát 

“tương lai”, những trai thiện gái lành tự nguyện, chí nguyện, dấn thân vào đời với 

lòng nhiệt tình, hăng say để truyền bá đạo giải thoát. Còn với những vị đã là những 

bậc “chân nhân” đã dứt hết phiền trược, đã “đặt gánh nặng xuống” thì tùy, có thể 

dấn thân vào đời hay tiếp tục tu hành để giữ ngọn đuốc sáng của suối nguồn cũng 

hay. Tôi nhớ đọc đâu đó câu này: When the source is deep, the stream is long. 

Nguồn có sâu thì dòng chảy mới dài! Còn “xuất chinh”? Phải, xuất chinh ở đây 

không phải là đi đánh Nam dẹp Bắc, chiếm đất giành dân gì cả mà là chiến đấu với 

chính mình, với giặc tham sân si trong mỗi con người. Lão Tử chẳng đã bảo 

“Thắng nhân giả hữu lực, tự thắng giả cường” đá sao? Thắng mình mới khó. Cho 

nên phải có gươm báu trao tay! Cái cách Tu Bồ Đề ngợi ca Phật đã khéo truyền 

trao, khéo quan tâm, khéo gởi gắm… hình như đã nói lên điều đó. Đó là cách mà 
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ngay nay người ta gọi là tạo động cơ, “motivation”, trong giáo dục chủ động. Học 

trò có động cơ học tập thì học mới tốt, còn không rất dễ… ngủ gục! Hẳn là mọi 

người có mặt trong hội trường đều giật mình, và nhờ đó tâm hồn rộng mở, háo hức 

đón nhận những lời giáo huấn. Ai cũng tự hứa với lòng sẽ áang để thành một “Bồ 

tát”, xứng đáng với sự tin cậy phó thác của Đức Phật. 

Tu Bồ Đề liền đặt câu hỏi “Thưa Thế Tôn, người trai thiện, người gái lành, 

muốn trở thành một bậc Giác ngộ thì phải làm thế nào để an trụ tâm, làm thế nào 

để hàng phục tâm?”. 

Một câu hỏi cho đến hơn hai ngàn năm trăm năm sau vẫn còn vang vọng! 

Nhất là trong thời buổi hiện nay, thời buổi toàn cầu hóa, “thế giới phẳng” gì gì đó 

đã đẩy con người vào những cuộc tranh chấp khốc liệt, tranh giành quyền lực, 

quyền lợi, dẫn đến chiến tranh, dịch bệnh, thiên tai… như ta đã thấy. Chưa bao giờ 

tâm con người ta lại “hừng hực” lên như thế, chưa bao giờ tâm con người ta lại 

“bấn xúc xích” lên như thế! 

Vâng, để Giác ngộ, chỉ cần xoáy vào một chữ tâm đó thôi. Chỉ cần an trụ, chỉ 

cần hàng phục được cái tâm đó là xong! Nghĩa là trở thành một bậc Giác ngộ, 

ngang hàng với Phật, bởi Phật nói, phàm phu là Phật chưa giác ngộ, còn Phật là… 

phàm phu đã giác ngộ. Thế thôi. Chỉ có thế. Chỉ cần thế. Mọi thứ quấy rối cuộc 

đời, mọi thứ khổ đau ách nạn đều do cái tâm mà ra nên chỉ cần “xỏ mũi” nó, kéo 

nó lại, dạy dỗ nó, trừng trị nó - nói khác đi là hàng phục một con ngựa chứng, một 

con trâu điên - rồi… an trú nó vào một chỗ nào đó, đừng cho nó quậy phá nữa là 

xong! Tưởng dễ mà không dễ! Cái tâm đó coi vậy mà khó dạy, khó trị, khó hàng 

phục, khó an trú vô cùng! Giỏi như Thái thượng Lão quân mà thỉnh thoảng con 

trâu của ngài cỡi cũng sút chuồng lén xuống trần làm bậy, quậy phá tưng bừng. 

Con trâu này vốn còn được ngửi mùi linh đan diệu dược của ngài nên càng ghê 

gớm hơn nữa! Tôn Ngộ Không có bảy mươi hai phép thần thông biến hóa mà cũng 

đành bó tay, cũng hết thuốc chữa, phải nhờ đến Quan Âm Bồ tát mới xong! 

Một điều thú vị ở đây là Tu Bồ Đề nói đến người trai thiện, người gái lành 

(thiện nam tử, thiện nữ nhơn) chứ không nói đến bất cứ trai nào, gái nào. Thì ra đó 

là điều kiện tiên quyết. Phải tốt phải lành cái đã rồi mới tính chuyện trở thành Bồ 

tát được! Bởi con đường giác ngộ của Phật kỳ cục quá, lạ lùng quá, tuy là tuyệt 

diệu mà nói ra sẽ chẳng mấy ai tin, cũng chẳng dễ làm theo. Cho nên lúc đầu Phật 

đắn đo ngần ngại khi lâu mới chịu chuyển bánh xe pháp! Rõ ràng, một lần nữa, ta 

thấy Tu Bồ Đề dùng kỹ thuật tạo “motivation”, tạo môi trường thuận lợi cho việc 

truyền trao gươm báu của buổi hôm nay. Một điểm nữa cũng rất thú vị: Không có 

chuyện kỳ thị giới tính, không có chuyện bất bình đẳng giới ở đây! Cả nam lẫn nữ, 

ai cũng có thể trở thành Bồ tát. Hơn hai ngàn năm trăm năm rồi đó! 



81 

 

Phật liền trả lời Tu Bồ Đề: “Tốt lắm, tốt lắm! Đúng như ông nói đó, ta đã hết 

lòng giúp đỡ, hết lòng tin cậy, gởi gắm cho các vị Bồ tát!”. Được lời như cởi tấc 

lòng! Không phải chỉ Tu Bồ Đề nói mà Phật cũng xác nhận nhé! Vậy thì lẽ nào chư 

vị còn dám lơ là! Không khí hội trường lúc đó có lẽ đã hoàn toàn khác, đã đủ chín 

muồi. 

“Này Tu Bồ Đề, ông hãy lắng tai nghe cho kỹ (đế thính) đây”. Lắng nghe 

(listening) là kỹ năng hàng đầu trong tham vấn (counselling) tâm lý ngày nay. 

Lắng nghe, không phải là nghe hời hợt ngoài tai mà nghe với tất cả tâm hồn, tất cả 

thân xác. Người biết lắng nghe là người nghiêng mình về phía người nói, nhìn vào 

mắt người nói, gật gù những chỗ tâm đắc, hỏi lại nếu cần và biết phản ánh, lặp lại 

với những câu chữ khác xem có đúng nội dung diễn đạt không. Một người biết 

lắng nghe là người có tâm hồn đồng cảm, chìm ngập, tràn dâng cảm xúc! Ta hiểu 

vì sao trong Kim Cang, Tu Bồ Đề, vị A la hán vô sanh là vậy mà cũng nước mắt 

rơi lã chã! Chữ “đế” ở đây còn có nghĩa là “thẩm xét”, suy xét cho thấu đáo, không 

thể chỉ nghe, tin một cách hời hợt được. Khi học Phật, thú vị nhất là Phật không 

“áp đặt” bao giờ, lúc nào cũng bảo ta chớ vội tin, hãy suy xét cho kỹ, tìm tòi cho 

thấu đáo, và thực hành cho miên mật để rồi tự mình phát hiện, tự mình “kiểm 

nghiệm”, tự mình chứng nghiệm lấy. 

Để ý thêm chút nữa, ta thấy dường như ở đây Phật chỉ nói riêng cho Tu Bồ 

Đề, với Tu Bồ Đề thôi. “Ta sẽ vì ông mà nói”. Đương vị nhữ thuyết. Có nghĩa là 

không phải với bất cứ ai ta cũng nói được điều này. Vì ông đã biết đặt ra một câu 

hỏi cốt lõi, rốt ráo… như vậy nên ta mới nói cho ông biết: “Người trai thiện, người 

gái lành, muốn trở thành bậc Giác ngộ thì cứ làm… như vầy, như vầy…!”. Hãy 

nghĩ xem, trong tình huống đó mọi người sẽ chăm chú, sẽ dóng tai lên mà nghe 

như thế nào! Tất cả mọi người trong hội trường trở thành người học… lóm. Học 

lóm là một cách học… hay! Lục tổ Huệ Năng đã từng học lóm như vậy ngay khi 

đã vào chùa, ngày ngày giã gạo, bửa củi, nấu cơm. Nhờ vậy mà ông thấy ngay 

“bản lai vô nhất vật” trong khi những người khác còn loay hoay tìm kiếm! Cách 

nói “Hãy làm như vầy… như vầy” thường gặp trong truyện Tàu, mỗi khi có điều gì 

cần riêng tư, bí mật, càng gây thêm một sự tò mò muốn biết, muốn nghe. Phải 

chăng đó chính là kỹ thuật truyền trao đặc biệt của Kim Cang? Phật và Tu Bồ Đề 

có lẽ đang sắm vai, “role playing”, một cách tuyệt vời của phương pháp giáo dục 

chủ động rất hiện đại đó chăng? 

Tu Bồ Đề hớn hở: Xin vâng, xin vâng, con đang rất muốn nghe đây. 

Gươm báu trao tay, tr. 23-32 
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VẬY MÀ CHẲNG PHẢI VẬY! 

Lại nói Tu Bồ Đề kính cẩn đặt hai câu hỏi với Phật: “… làm thế nào để an trụ 

tâm, làm thế nào để hàng phục tâm?” thì Phật bảo rằng không có gì khó cả, các vị 

Đại Bồ tát đều hàng phục tâm bằng cách như vầy… như vầy… “Ông hãy lắng tai 

nghe cho kỹ đây. Ta sẽ vì ông mà nói”. Tu Bồ Đề hớn hở: “Xin vâng, xin vâng. 

Con đang rất muốn nghe!”. 

Hơn hai ngàn năm trăm năm sau, chúng ta cũng đang rất muốn nghe, cũng 

đang dỏng tai lên mà nghe, bởi chưa bao giờ con người sống trong sợ hãi, lo âu, 

căng thẳng như bây giờ, với chiến tranh dịch bệnh thiên tai đủ thứ! Con người mắc 

đủ thứ bệnh tật mà y học dù rất tiến bộ cũng lúng túng, bó tay… Các loại bệnh cứ 

xà quần, hết thứ này sanh thứ khác, bởi cái gốc của nó không ở cái thân xác kia, 

nên đi đủ thứ bác sĩ cũng không khỏi cho đến khi vớ phải một… lang băm! Y học 

đã phải bào chế ra nhiều thứ thuốc, nào an thần, nào thuốc ngủ, nào giải lo 

(anxiolytique), thậm chí những thứ thuốc cực mạnh để cắt đứt cơn suy nghĩ của 

con người, làm cho họ rơi vào trạng thái hôn mê ngắn hạn để được thảnh thơi đôi 

chút, xa rời đôi chút với những lo âu phiền muộn sợ hãi bao quanh! 

Phật dạy: Muốn hàng phục tâm ư? Chỉ cần “diệt độ” tất cả chúng sanh, loại 

nào cũng “diệt độ”, cho vào Vô dư Niết bàn sạch trơn, nhưng rồi thật ra… chẳng 

có chúng sanh nào được diệt độ cả! 

Ối trời! Thiệt là choáng váng! Chưa kịp trấn tĩnh, Phật đã nói tiếp: “Tại sao 

vậy? Tại vì Bồ tát mà còn tướng ta, tướng người, tướng chúng sanh, tướng thọ giả 

thì… chẳng phải là Bồ tát!”. Lúc đó hẳn một số người trong thính chúng cũng 

hoang mang, thôi không dám làm Bồ tát nữa và xin rút lui có trật tự! Chính Tu Bồ 

Đề cũng phải kêu lên: Con có thể hiểu không khó những lời Phật dạy, nhưng liệu 

năm trăm năm sau, người ta có thể hiểu được không? Phật đã quở ngay: “Ông chớ 

nói thế!”. Bởi Phật tin tưởng ở tương lai, người ta có thể hiểu Phật nhanh hơn, 

phương tiện truyền thông tiến bộ hơn, và đời sống con người càng… khổ đau hơn, 

dù vật chất có được cải thiện mà phiền não thì cứ gia tăng! Tuy vậy, Phật cũng nói 

thêm: Sau này, ai được nghe Kim Cang mà “không kinh, không hãi, không sợ” thì 

người đó hẳn phải có nhiều “thiện căn”! Nửa thế kỷ trước đây, Edward Conze, tiến 

sĩ tâm lý, nhà Phật học nổi tiếng, người đã dịch Kim Cang sang tiếng Anh, bảo bạn 

ông, một nhà trí thức thần học, khi đọc bản dịch đó đã kinh ngạc kêu lên: Điên, 

điên rồi! Nhưng Edward Conze không thấy điên, lại còn khẳng định: Hiệu quả sẽ 

được chứng minh qua áp dụng vào đời sống hằng ngày! Nguyễn Du đọc đi đọc lại 

Kim Cang cả ngàn lần, đến khi có dịp đi sứ sang Tàu, nhìn thạch đài phân kinh của 

thái tử nhà Lương mới than: Chung tri vô tự thị chân kinh! (Cuối cùng mới hiểu ra 
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kinh không chữ mới thật là chân kinh!). Người xưa thì cũng đã nguyện “Nguyện 

giải Như Lai chơn thật nghĩa”. Chắc hẳn phải có điều gì đó… bí ẩn! 

Phật nói muốn hàng phục tâm thì có bao nhiêu loại chúng sinh, dù sinh từ thai, 

sinh từ trứng, từ thấp, từ hóa, từ có hình hoặc không có hình, từ có tưởng, hoặc 

không có tưởng, hoặc chẳng có tưởng mà cũng chẳng phải có tưởng… đều phải 

“diệt độ” tất cả, cho vào… Niết bàn” sạch trơn! Rồi, tuy “diệt độ” vô số vô lượng 

vô biên chúng sanh như vậy mà thật ra chẳng có chúng sanh nào được diệt độ cả! 

Lâu nay ta vẫn nghĩ chúng sanh là beings, là êtres, là những sinh vật - gồm có 

cả con người, trong đó - nên “diệt độ” hết chúng sanh thì ta ở với ai? Có sách nói 

phải diệt độ hết chúng sanh đi mà đừng kể công, ấy mới là lòng quảng đại, là chí 

nguyện của Bồ tát. Có sách lại bảo chúng sanh ở đây không phải là người, không 

phải là sinh vật mà là những tư tưởng, những ý nghĩ, những khái niệm! Người bình 

thường chúng ta nghe chữ “diệt độ” chúng sanh, rồi đưa hết vào “Niết bàn” cũng 

thấy ớn! Thực ra chữ “diệt độ” ở đây không có nghĩa là tiêu diệt mà là giúp đưa hết 

cả qua bờ giải thoát. 

Nghĩ cho cùng, cốt lõi có lẽ nằm ở hai chữ “chúng sanh!” Giải mã được từ 

khóa này thì hy vọng mở được “Càn khôn đại nã di tâm pháp” như Vô Kỵ dưới 

hầm sâu trong tiểu thuyết kiếm hiệp Kim Dung! Một hôm tôi đem thắc mắc “chúng 

sanh” này hỏi một vị sư. Sư trả lời ngắn gọn: Tùy chúng duyên nhi sanh! Rồi thôi, 

chẳng nói gì thêm. Với tôi, thế là đã đủ, đã rõ! Vậy mà phải mất bao nhiêu thời 

gian trăn trở, kiếm tìm, suy gẫm. Tôi hiểu tại sao các vị thiền sư thường bắt học trò 

giã gạo, gánh nước, bửa củi nhiều năm mà chẳng chịu dạy gì, cho đến khi đủ chín 

muồi tự trong bản thân mình! Cũng như người xưa đến thầy xin học thuốc, thầy coi 

giò coi cẳng xong mới cho vào học, lúc đầu bắt chẻ thuốc, bào thuốc, tán thuốc, 

sắc thuốc… chừng năm bảy năm trời rồi mới cho bắt mạch, kê toa, bởi lầm một 

chữ là chết người. Đến khi thành tài… thầy còn gả con gái cho không chừng! Như 

vậy có thể nói chúng sanh ở đây không phải là chúng sanh như ta vẫn hiểu mà là 

do các “chúng” duyên với nhau mà “sanh” ra nên gọi là “chúng sanh” thôi! Duyên 

hết thì chúng sanh cũng hết! Học Phật không được chỉ dựa vào câu chữ mà cũng 

không được rời câu chữ! Ở đoạn sau của Kim Cang nói rõ: “chúng sanh tức phi 

chúng sanh!”. Ta làm quen cách nói “tức phi… thị danh” này trong Kim Cang! 

Đây là thứ ngôn ngữ “phá chấp”, cũng gọi là “ngôn ngữ ly niệm”, nhằm giúp phá 

vỡ “khái niệm” đã đóng khuôn trong vỏ não ta từ lâu. Bởi muốn giúp giải thoát con 

người thì trước hết phải vượt qua những khái niệm, những định nghĩa cứng ngắc, 

chằng chịt, như lưới nhền nhện làm cho con người bị gò bó, dính mắc, khó mà 

thoát ra được. Mỗi ngành học đều có những terminology, kỹ thuật riêng của mình. 

Danh từ y học chẳng hạn, chỉ người trong ngành hiểu với nhau, người ngoài không 

sao hiểu chính xác được, thậm chí một số từ y học không thể dịch mà phải phiên 
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âm, phải giữ nguyên gốc để diễn đạt đầy đủ ý nghĩa sâu xa hơn. Chính vì thế mà 

các thầy thuốc thường châm… tiếng Latinh với nhau khi nói chuyện, làm cho bệnh 

nhân nghe chới với không hiểu mô tê, rồi có khi diễn dịch sai, hiểu lầm, đâm 

hoang mang. 

Tùy “chúng duyên nhi sanh” là tùy theo các duyên mà sanh ra thứ “chúng 

sanh” này hay “chúng sanh” khác! Cho nên mới có “vô số vô lượng vô biên” 

chúng sanh! Bản thân ta cũng là một chúng sanh vì do các uẩn (chúng), sắc, thọ, 

tưởng, hành, thức hợp lại mà thành… Nói cách khác, do ba mẹ mình “duyên”… 

với nhau mà có mình, chớ nếu hai người “vô duyên đối diện bất tương phùng” thì 

còn lâu! Đó là chưa kể ông nội “gặp gỡ” bà nội, ông ngoại “gặp gỡ” bà ngoại: 

(Người đâu gặp gỡ làm chi / Trăm năm biết có duyên gì hay không? Nguyễn Du. 

Cho nên mình mới có cơ hội mang gène của cả giòng họ kể cả gène tính khí hoặc 

gène suyễn, tiểu đường! Hai nguyên tử H và O “duyên” với nhau thì sanh ra thứ 

này hay thứ khác, nếu thêm C vào nữa thì có khi thành dấm, có khi thành rượu! Ta 

mà “duyên” với rượu thì cũng lắm chúng sanh sẽ được tạo ra! Cơn giận chẳng hạn. 

Vì một lời nói xúc xiển nào đó của ai đó có khi làm ta bừng bừng nổi giận! Lời qua 

tiếng lại một lúc thì “chúng” đã “sanh” ra lắm chuyện! Từ chúng sanh “lời nói” có 

thể chuyển sang chúng sanh “đấm đá”… như chơi! Cơn giận, lòng tham, nỗi buồn, 

sự sợ hãi, lo âu, căng thẳng… đều là những “chúng sanh”, nó quậy phá trong tâm 

ta làm cho ta bị bấn loạn, phiền não, khổ đau không ngớt! Ngay cả những con 

người rất dễ thương quanh ta, có khi mới sáng sớm là tiên, là Bồ tát, chiều đến đã 

biến thành Atula, dạ xoa… các thứ như chơi! Mà ta cũng vậy dưới mắt người 

khác! 

Có thực “ba cái lăng nhăng nó quấy ta” chăng?  Không hẳn! Gió không động, 

phướn không động. Tâm ta mới động. Tâm ta mà thanh tịnh rồi thì “chấp” hết! 

Cơn giận nỗi buồn gì cũng “diệt độ” xong ngay! “Chúng” nào “sanh” ra thì ta… 

“diệt độ” hết, nghĩa là dẹp bỏ sạch trơn. Đến lúc mặt hồ không xao động thì ánh 

trăng mới vằng vặc soi! Nhưng, còn lâu! Còn phải khổ công rèn luyện dài dài! 

Không thể nóng vội được. Chữ “diệt” ở đây thực ra không có nghĩa là tiêu diệt, mà 

là “dẹp bỏ” qua một bên, hay còn có nghĩa là “không để phát sanh ra” nữa, tức là 

một trạng thái “vô sanh”! Tiếng Việt ta thật hay: Sanh sự thì sự sanh! Vô sanh thì 

vô sự, mà vô sự thì bình an: “Bình an vô sự”! Vậy nếu ta… rèn luyện giỏi, ta có 

thể “diệt độ chúng sanh” được lắm chớ! Diệt độ hết chúng sanh mà thực ra không 

có chúng sanh nào được diệt độ cả, bởi còn sanh ra nữa đâu mà diệt với độ! 

Nhưng hình như thế vẫn còn chẳng phải!  

Gươm báu trao tay, tr. 33-42 



85 

 

 

CHẲNG PHẢI VẬY MÀ VẬY! 

 

 

Khi hiểu được “chúng sanh tức phi chúng sanh thị danh chúng sanh”, ta 

tưởng đã nắm được từ khóa để mở cửa vào kho tàng “Kim Cang”, nhưng thực ra 

còn lâu, bởi vì, vậy mà chẳng phải vậy! 

Trở lại không khí buổi truyền trao “gươm báu” lúc đó, thấy không ít người bối 

rối vì câu nói với ngôn ngữ ly niệm của mình, Phật liền hỏi: Tại sao vậy? (hà dĩ 

cố)? Rồi khẳng định: “Bởi vì Bồ tát mà còn có tướng ta, tướng người, tướng chúng 

sanh, tướng thọ giả thì chẳng phải là Bồ tát!”. 

Tôi lại một phen chưng hửng! Tưởng Phật sẽ giải thích, ai ngờ ngài lại nói 

một câu có vẻ chẳng ăn nhập gì với phần trên! Chắc lại có một bí ẩn gì ở đây! Lúc 

đầu tôi nghĩ đến ngôi thứ nhất, thứ nhì, thứ ba, số ít số nhiều với các thời quá khứ, 

hiện tại, vị lai, như một cách chia “verbe” để nói lên mối quan hệ giữ ta, người, 

không gian, thời gian, nhưng hình như không phải vậy! Tôi lại nghĩ hay đó là một 

biểu đồ có ba trục không gian và một đường cong thời gian, trên đó, mỗi cá nhân 

xác định vị trí của mình trong xã hội, mối tương quan của mình với những “chúng 

sanh” khác ở một thời điểm nào đó! Cũng không phải! Vậy thì… là cái gì? Mãi sau 

tôi mới vỡ ra: Đó chính là trạng thái vô ngã của hành giả trên bước đường giải 

thoát! Hành giả phải “chiếu kiến ngũ uẩn giai không” - thực sự vô ngã - thì mới có 

thể “độ nhất thiết khổ ách”; mà có “độ nhất thiết khổ ách” cho mình rồi thì mới có 

thể giúp cho người khác được, mới xứng danh là Bồ tát. Cho nên đây là một đòi 

hỏi có tính quyết định, là điều kiện “ắt có” để… 

Vô ngã không dễ thấy! Dù có thể dùng lý luận, triết lý về duyên sinh, duyên 

khởi, về cái Không để thấy vô ngã, nhưng đó chỉ là cái vô ngã của lý thuyết, của 

khái niệm! Còn vô ngã ở đây lại là một trạng thái, một cảnh giới - được cảm nhận 

bởi hành giả qua một quá trình tu tập dài lâu và miên mật: Thiền! Thiền đã có từ xa 

xưa. Ngay hồi còn nhỏ xíu, một hôm, thái tử Tất Đạt Đa trong lúc ngồi dưới bóng 

cây coi người ta làm ruộng đã tình cờ rơi vào trạng thái sơ thiền. Sau này trên 

đường học đạo, ngài đã gặp hai vị thầy dạy thiền cao nhất thời bấy giờ, và chỉ 

trong một thời gian ngắn, ngài đã vượt qua tám cảnh giới thiền cho đến phi tưởng 

phi phi tưởng mà vẫn chưa yên, phải từ biệt ra đi tìm một con đường riêng của 
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mình. Khi đạt đến cảnh giới thiền thứ chín, “diệt thọ tưởng định” thì mới hết 

chuyện, lúc đó ngài mới trở thành bậc Giác ngộ thực sự, bậc Toàn giác! Nói cách 

khác, “diệt thọ tưởng định” mới là thuốc chữa tận gốc căn bệnh phiền não, khổ đau 

mà các giai đoạn trước đó chỉ là chữa triệu chứng, kiểu đau đâu chữa đó nên cứ bị 

tái phát hoài. Chữa tận gốc là chữa dứt điểm, hết sợ tái phát, hết sợ di chứng! 

“Diệt” trong diệt thọ tưởng định ở đây không hẳn mang ý nghĩa triệt tiêu mà là 

không để nảy sinh! Cắt bỏ một khối u không bằng phòng ngừa đừng để khối u sinh 

ra. Phòng bệnh hơn chữa bệnh. Tóm lại, để xứng danh là Bồ tát thì phải vượt qua 

được cửa ải này. Nói khác đi, Bồ tát phải “hành thâm” thiền định cho rốt ráo, đạt 

đến trạng thái vô ngã - không còn thấy có tướng ta, tướng người, tướng chúng 

sanh, tướng thọ giả gì nữa cả - không còn phân biệt, chấp trước gì nữa - thì mới 

thênh thang thõng tay vào chợ mà không sợ vướng bụi trần! 

May thay, nghe cho kỹ thì Phật đã dạy Tu Bồ Đề rất rõ: “Chư Bồ tát Ma ha tát 

ứng như thị hàng phục kỳ tâm”. Ma ha tát là lớn, là đại! Các vị Đại Bồ tát đều đã 

làm như vậy mà hàng phục tâm mình! Chớ còn… “tiểu” Bồ tát hoặc mới phát 

tâm… sơ sơ thì cũng chớ nóng vội! Phải nhẫn nhục, phải tinh tấn dài lâu! 

“Phật cáo Tu Bồ Đề” chính là để nhắc nhở những ai muốn bước vào con 

đường Bồ tát thì không thể không thiền định. Bởi không định thì khó mà tuệ. Giới 

sẽ dẫn đến định, định sẽ dẫn đến tuệ và ngược lại. Đây là một tam giác cân, có hai 

chiều xuôi ngược. Theo tôi, để điều trị cho tận gốc bệnh “tham sân si” thì chỉ có 

thể dùng thuốc đặc trị là “giới định tuệ”. Giới để chữa tham, định chữa sân và tuệ 

chữa si. Nhưng nếu chỉ chữa triệu chứng thì không thể chữa dứt điểm được, nó sẽ 

tái phát, nó sẽ để lại di chứng. Vậy muốn chữa rốt ráo, chữa tận gốc, thì phải phối 

hợp cả ba thứ thuốc, ba mặt giáp công. Định không thôi dễ mù mịt, giới không thôi 

dễ cố chấp, tuệ không thôi dễ ba hoa. Tuy vậy rõ ràng là tùy đối tượng mà ba thứ 

thuốc này sẽ gia giảm cho phù hợp. Người hay “sân”, dễ thương dễ nhớ dễ sầu dễ 

bi - Rồi bị thương người ta giữ gươm đau / không muốn chữa không chịu lành thú 

độc (Xuân Diệu) hay “Chưa gặp em mà đã biệt ly / hồn anh theo dõi bóng em đi” 

(Hàn Mặc Tử) thì chữa bằng định là tốt nhất. Người trí thức, cóp nhặt gom góp, tự 

hào vì “đãy sách” của mình thì chữa bằng tuệ để khống chế, hàng phục triệu chứng 

“si” trước. Khi tuệ sáng ra thì tự dưng thấy cần phải giới, cần phải định. Vì có định 

mới đạt tới vô ngã, mới diệt được “thọ tưởng”, mới không còn phân biệt, chấp 

trước. Lão Tử bảo nhìn người đạt đạo thấy họ “độn độn hề” - nghĩa là thấy họ có 

vẻ “khờ khờ” thế nào ấy - bởi họ đã khác, đã vô tranh, đã vô sinh rồi! 

Nếu bài học đầu tiên Phật dạy là đói thì ăn khát uống, nặng về Giới thì bây giờ 

bài học thứ hai là về Định. Từ “Phật cáo Tu Bồ Đề” đến “… tức phi Bồ tát”, có sự 

nhất quán, trải dài tiến trình thiền định, từ dục giới, sắc giới rồi vô sắc giới để cuối 

cùng đến diệt thọ tưởng định, còn gọi là “cửu thiền”, bậc thiền thứ chín! Nghe cứ y 
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như “Độc cô cửu kiếm” mà bí quyết nằm ở chỗ các chiêu thức linh hoạt dính kết 

không tách rời từ hữu chiêu đến vô chiêu cuồn cuộn như nước chảy mây trôi, 

không kẽ hở, đến một lúc chiêu thức không còn mà chỉ còn kiếm ý, không thấy có 

ta có người nữa mới thật là sảng khoái, mới thật là… tuyệt chiêu! Lúc đó thì, đúng 

là “năng sở song vong”, trâu cũng mất mà người chăn cũng không còn! Đến rồi 

biết! Đừng nói suông. Phật đã dạy như vậy. 

Dĩ nhiên còn nhiều tầng lớp ý nghĩa khác nữa cần được trải nghiệm để tự 

khám phá, tự phát hiện. Đó là cái mà trong kinh Phật gọi là “vô lượng nghĩa”! 

Gươm báu trao truyền ở đây chính là khả năng “phá chấp”. Khi còn chấp, nghĩa là 

còn cột chặt vào một nghĩa cố định nào đó là hãy còn “trụ”, còn dính, còn mắc, sao 

đạt được cái gọi là “ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm”? Một chiêu “phá kiếm thức” 

trong “Độc cô cửu kiếm” của Lệnh Hồ huynh đệ vung lên đủ phá kiếm trận của 

mười lăm cao thủ võ lâm đang vây hãm chàng. Khi đạt đến vô chiêu, chắc còn kinh 

thiên động địa hơn nữa! Phá kiếm thức chỉ là một chiêu đơn giản của “phá chấp” 

thôi! Vào một lúc nào đó ta sẽ cảm nhận, sẽ khám phá thêm, sẽ “ngộ” thêm nhiều 

tầng lớp ý nghĩa khác nữa. Điều quan trọng là thực hành, là khám phá, phát hiện 

qua sự thể nghiệm. Chính ở đó, mới biết thế nào là không thể nói được (bất khả 

thuyết), không thể bàn luận được (bất khả tư nghì) vậy! Ngôn ngữ cũng đành “bó 

tay” vậy! 

 

Gươm báu trao tay,   

tr. 43-50 

 

 

 

 

 

 

 



88 

 

 

CON MẮT THỨ BA 

 

Khi thấy Tu Bồ Đề và mọi người trong thính chúng có vẻ như hả hê vì đã 

được chỉ dạy xong cách hàng phục tâm, thì Phật đã vội gọi: Lại nữa! Này Tu Bồ 

Đề! Khiến cho mọi người sực tỉnh. Lại nữa ư? Chưa xong, chưa hết ư? Còn nhiều 

chuyện quan trọng nữa ư? Đúng vậy, Phục thứ, Tu Bồ Đề. Bồ tát ư pháp, ưng vô sở 

trụ hành ư bố thí! Bồ tát ở trong pháp, đừng trụ vào đâu cả để mà làm việc bố thí! 

Tôi lại một phen chưng hửng! Bồ tát ở trong pháp? Pháp gì? Ưng vô sở trụ bố 

thí là bố thí làm sao? Tự dưng đang bàn chuyện diệt độ chúng sanh, chuyện thiền 

định vô ngã cao xa vời vợi bỗng nhảy đùng vào chuyện xin cho, chuyện cơm áo 

gạo tiền, chuyện bố thí này nọ? 

Đọc kinh sách, chúng ta dễ bối rối khi thấy từ “pháp” có lúc là cách thế, là 

phương pháp, có lúc lại là một trong lục trần: Sắc, thanh, hương, vị, xúc, pháp! Bồ 

tát ở trong pháp, thì pháp đây là phương pháp, là cách thế. Có sáu cách thế giúp rèn 

luyện để trở thanh một vị Bồ tát gọi là Lục độ: Bố thí, Trì giới, Nhẫn nhục, Tinh 

tấn, Thiền định, Trí tuệ. Bố thí là yếu tố thứ nhất, được nói đến đầu tiên ở đây! Bố 

thí là cửa ngõ dễ nhất - ai cũng có thể làm được - mà cũng khó nhất, không phải ai 

cũng làm được! 

Với hai câu hỏi của Tu Bồ Đề “Làm cách nào để an trụ tâm? Làm cách nào để 

hàng phục tâm?” thì Phật chỉ dạy cách hàng phục trước. Hàng phục thì… dễ, dạy 

trước, an trụ khó, dạy sau. Rõ ràng cái tâm viên ý mã, cái tâm quậy phá, như ngựa 

chứng, như trâu điên sức mấy mà an trụ được nếu chưa hàng phục! Hàng phục là 

trị nó, là làm cho nó quy hàng, làm cho nó chịu phép, bấy giờ mới tính chuyện “an 

trụ” nó, cho nó ra đảo hoang hay vào rừng sâu. Cũng như người ta phải bắn thuốc 

mê để hàng phục mấy con voi điên ở rừng Tánh Linh (Bình Thuận) dạo nọ trước 

khi chở nó lên Darlak để tiếp tục thuần hóa nó, làm cho nó ngoan ngoãn và trở nên 

hữu ích? 

Hàng phục… không khó, nhưng là bước căn bản, không có không xong! Chỉ 

cần giới và định là đủ. Giới và định thì hình như những người có mặt trong buổi 

truyền trao “gươm báu” này ai cũng đã quen thuộc, nhiều người thậm chí còn có 

“chức danh” này khác! Nhưng sao tâm vẫn chưa an? Vẫn còn thấy nhộn nhạo? Ấy 

là bởi thuốc chưa đủ mạnh, trị chưa tận gốc, cần phối hợp với một thứ thuốc đặc trị 
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mạnh hơn, đó là Tuệ! Có giới, định mà thiếu tuệ vẫn chưa xong, bệnh vẫn còn tái 

phát. Hàng phục mà chưa an trụ cũng vậy! 

Muốn an trụ tâm ư? Dễ lắm! Thì đừng có trụ vào đâu cả! “Ưng vô sở trụ” là 

xong hết! Đừng trụ vào đâu cả thì sẽ được an trụ? Câu nói nghe lạ, nhưng tuyệt 

diệu! Muốn an tâm ư? Thì hãy vô tâm! Đối cảnh vô tâm mạc vấn thiền (Trần Nhân 

Tông). Vô tâm ở đây không phải là bỏ mặc, là mặc kệ! Không phải thế. Trần Nhân 

Tông đã rời bỏ vương triều, đi tu trên núi Yên Tử, vậy mà khi quân Nguyên sang 

xâm lấn nước ta, nhà sư đâu có mặc kệ, ông tức khắc xuống núi, bày mưu tính kế, 

góp sức để đánh đuổi ngoại xâm. Cái “vô tâm” của ông là ở chỗ đánh đuổi xong 

giặc thì xoa tay, về núi tu tiếp. Muốn an trụ thì vô trụ, muốn an tâm thì vô tâm. 

Đơn giản vậy. Lục tổ Huệ Năng chỉ nghe lóm một câu mà đại ngộ, còn ta sao cứ 

mãi mịt mờ. Ấy là bởi ta còn ham “dính mắc”, ham tích cóp hơn là từ bỏ, buông 

xả, bố thí! 

Phật nói rõ hơn: Vô sở trụ nghĩa là… đừng có trụ vào sắc bố thí, đừng có trụ 

vào thanh, hương, vị, xúc, pháp… Tóm lại đừng có trụ vào tướng! Bất trụ tướng bố 

thí. Trụ là dựa, là dính, là mắc. Bố thí mà dính mà mắc, mà dựa vào “tướng”, vào 

hình thức thì chưa phải là bố thí đúng nghĩa! Bố thí mà còn thấy có kẻ cho người 

nhận, có quay TV để lăng xê tên tuổi, để hù thiên hạ, để “đầu tư” kiếm danh, kiếm 

lợi, kiếm phước thì chưa phải bố thí đúng nghĩa. Đúng nghĩa là bố thí… bất vụ lợi, 

bố thí không thấy có ta có người có vật bố thí, bố thí được như vậy mới… thực là 

hạnh phúc. Đó chính là cách bố thí vô tướng, bố thí không dính mắc, không toan 

tính. Một đời lận đận đo rồi đếm / Mỏi gối người đi đứng lại ngồi! (Bùi Giáng). 

Cái bố thí mà Phật dạy để có Tuệ chính là cái bố thí vượt qua, vượt ra, vượt lên, bố 

thí ở bờ bên kia, bờ của tuệ giác, bố thí ba la mật đó vậy. 

Chữ Hán khá thú vị. Chữ mộc là cây (trần) ghép với chữ mục là mắt (căn) mới 

thành chữ tướng, chưa có chuyện gì xảy ra, nhưng khi ghép thêm chữ tâm vào đó 

nữa đã trở thành chữ tưởng, bắt đầu sanh chuyện! Vạn pháp do tâm là vậy. Hàng 

phục tâm, an trụ tâm đúng là điều mấu chốt. Người mới tu thường tìm đến núi cao 

rừng rậm cho khuất mắt, khỏi bận lòng, nghĩa là tách cái tâm ra khỏi các tướng. Họ 

lánh trần, ly trần (chớ không phải lìa trần) là để không còn sanh sự nữa. Người đắc 

đạo rồi thì thõng tay vào chợ! Như các chàng Đào cốc lục tiên trong tiểu thuyết 

Kim Dung, ngớ ngớ ngẩn ngẩn, chịu sự sai khiến của người khác, lúc vầy lúc khác, 

lúc thông thái lúc điên rồ, tranh cãi nhau chí chóe suốt ngày. Khi Lệnh Hồ huynh 

đệ học được Dịch cân kinh chính truyền rồi thì không còn sợ Đào cốc lục tiên nữa, 

họ trở thành bạn chí cốt của nhau! 

Dò sông dò biển dễ dò. Đừng coi mặt mà bắt hình dong! Thấy vậy mà không 

phải vậy! Dựa vào “tướng” thì dễ vỡ mộng! Lầm chết! Phật cho một thí dụ cụ thể: 
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Thiên hạ nói Phật có 32 tướng tốt, vậy ai có 32 tướng tốt đều có thể coi là Phật 

chăng? Biết bao lần Đường Tăng lầm chết người như thế! Cả Trư Bát Giới, Sa 

Tăng cũng hì hục lạy yêu quái. Trừ lão Tôn, nhờ con mắt thứ ba, lão Tôn trợn lên 

một cái thì… vượt qua tướng, thấy cái thực chất, cái tánh bên trong! Hình thức 

không gạt được lão Tôn! Phật dặn đi dặn lại: Đừng có lấy hình sắc mà tưởng Ta, 

đừng có lấy âm thanh mà cầu Ta…! Thời buổi bây giờ người ta… gạt nhau hơi 

nhiều! Người khôn ăn bòn kẻ dại. Quảng cáo nghe bùi tai, tiếp thị thấy sướng 

mắt… Thỉnh thoảng cũng nên trợn con mắt thứ ba lên một cái! 

Điều cần nhớ bất trụ tướng bố thí, “vô sở trụ hành ư bố thí” chớ không phải 

không bố thí. Vẫn có bố thí, vẫn còn bố thí. Miếng khi đói bằng gói khi no. “Bố 

thí” một cách thế cho mọi người sống hạnh phúc, không lo âu, sợ hãi, là cái mà 

Phật gởi gấm, tin tưởng vào các vị Bồ tát sẽ “vị tha nhơn thuyết”, dù một chữ một 

câu, dù tứ cú kệ đẳng… 

Bố thí đã vậy thì các “độ” khác cũng phải vậy! “Ưng vô sở trụ hành ư bố thí” 

thì cũng ưng vô sở trụ hành ư trì giới, ưng vô sở trụ hành ư nhẫn nhục v.v… 

Không chỉ Bố thí đừng trụ, đừng dính mắc mà trì giới cũng đừng trụ, đừng dính 

mắc! Quả là không dễ! Không dễ nên mới phải tu, phải rèn, phải luyện dài lâu! 

 

Gươm báu trao tay,  

tr. 51-58 

 

 

 

 

 

 

 

 



91 

 

 

“ƯNG VÔ SỞ TRỤ…” 

 

 

Một lần nọ, tôi hỏi một vị Sư “Ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm” có phải là câu 

hay nhất trong kinh Kim Cang không thì Sư nhẹ nhàng bảo không, trong kinh Kim 

Cang câu nào cũng hay cả! Quả thật dần dần tôi cũng thấy ra kinh Kim Cang chỗ 

nào cũng hay cả, mà hình như ngày càng hay hơn, nhất là khi… áp dụng vào đời 

sống hằng ngày, đúng như Eward Conze nói. Cách viết, cách trình bày từng chữ 

từng câu chặt chẽ, thuyết phục và nói chung là… hấp dẫn! Tôi bị cuốn hút vào Kim 

Cang cũng như trước kia với Tâm Kinh. Tâm Kinh - dạy cho Xá Lợi Phất, một đại 

đệ tử thông tuệ, trí thức nhất của Phật - hình như là để trả lời rốt ráo cho câu hỏi 

Tại sao, mang tính lý thuyết; còn Kim Cang thì nói cho Tu Bồ Đề, vị đệ tử giải 

không đệ nhất, vô tranh, ưa tĩnh mịch, vốn xưa là người dễ nổi nóng, dễ giận hờn… 

là để trả lời cho câu hỏi Cách nào?, nhằm hướng dẫn thực hành. Dĩ nhiên các bài 

giảng này dành cho các đại đệ tử, hoặc các vị tu sĩ, không phải dành cho ta nên ta 

có lớ ngớ, bỡ ngỡ, chưng hửng cũng là chuyện bình thường thôi! Có điều, lớ ngớ, 

bỡ ngỡ, chưng hửng lại có cái hay của nó. Nó giúp ta tự thâm nhập, tự phát hiện, 

tham gia trong quá trình nghiền ngẫm, thử nghiệm, khi thấy tin được thì đem áp 

dụng vào đời sống hằng ngày để giải quyết những vướng mắc, phiền não, chẳng 

cũng khoái ru? Chẳng hạn câu “Ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm” mà ai cũng biết, ai 

cũng đọc như thần chú để an ủi… cõi lòng mỗi khi phiền muộn, cũng là câu mà 

Lục tổ Huệ Năng hơn ngàn năm trước, chỉ nghe lóm mà đại ngộ cũng đáng cho ta 

nghiền ngẫm miệt mài lắm chứ! Đừng trụ vào đâu cả để mà sanh cái tâm thì sẽ… 

sướng, sẽ vui, sẽ hạnh phúc, sẽ thoát khỏi mọi “khổ đau ách nạn”. Thật ư? 

Đừng trụ vào đâu cả? Đừng trụ vào đâu cả… ư? Ờ, mà có lý! Khi xem hai đội 

banh xa lạ đụng độ nhau, tôi xuýt xoa thưởng thức những đường banh hay đẹp, 

nhưng khi một trong hai đội là… đội của tôi - tôi là “fan” của họ - thì ôi thôi tôi lo 

lắng, khổ sở, bực dọc đủ thứ với từng đường banh, từng cầu thủ, trọng tài. Tôi… 

nguyền rủa, la hét, xỉ vả, rồi mừng rỡ khi đội mình thắng hay ngậm ngùi cay đắng 

khi đội mình thua! Ăn mất ngon, ngủ mất yên vì cái đội banh… quái quỷ mà tôi 

thương mến! 

Hai thiền sinh gặp một cô gái ở khúc sông sâu đang lúng túng không dám lội 

qua. Một vị tình nguyện cõng cô qua. Trên đường về chùa, vị kia bỗng hỏi: - Làm 
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sao mà một ông sư dám cõng trên lưng một cô gái đẹp như vậy chớ? - Ơ hay, tôi đã 

“buông” cô ta xuống lâu rồi, còn anh, sao anh vẫn cứ “cõng” cô ta đến bây giờ 

vậy! 

Có nhiều cách cõng. Cõng cô gái là một cách, cõng cái ý tưởng về cõng cô gái 

là một cách khác. Cô gái thì đã đặt xuống rồi nhưng cái ý tưởng kia thì vẫn còn 

quấn quít mãi không thôi, có lẽ còn đi vào cả giấc mơ! Người kia thấy cô gái là cô 

gái, cần giúp thì giúp. Người nọ, thấy cô gái là cô gái… đẹp, băn khoăn tự hỏi có 

nên giúp hay không, giúp có phạm quy không, thậm chí còn bần thần “trăm năm 

biết có duyên gì hay không” nữa không chừng! Người cõng càng lâu thì càng mệt, 

càng sớm còng lưng! Nhưng đâu có dễ mà bỏ xuống chứ! Nghi Lâm tiểu sư muội 

cõng Lệnh Hồ huynh đệ bị thương (truyện Kim Dung) có một phen mà tâm thần 

bấn loạn dài dài! Cho nên, Ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm thật không dễ! 

Phật dạy muốn không trụ vào đâu cả (vô sở trụ) thì phải ly tướng, rời bỏ các 

hình thức, hiện tượng bày vẽ bên ngoài, vượt qua hiện tượng để thấy được cái thực 

chất bên trong. Ly được tất cả các tướng đã xứng danh là Phật; thấy được các 

tướng chẳng phải tướng là đã thấy Như Lai! Nhưng làm sao mà ly đây? Thế nên có 

người lên núi, làm một cái cốc… trong hang động để xa lánh sự đời! Nhưng vẫn 

chưa ổn chút nào vì cái tâm vẫn cứ còn quậy phá. Rõ ràng ở đây không phải là vấn 

đề trốn chạy, vì chạy đi đâu cho thoát cái tâm chính mình, một khi tâm vẫn chưa 

an? Khi tâm đã an rồi thì đâu chẳng là… cốc, đâu chẳng là hang động? Cho nên có 

thể nói chuyển từ “ly tướng” bên ngoài đến… “ly tướng” bên trong là cả một sự 

chuyển hóa từ lượng sang chất. 

Thị cố, Tu Bồ Đề! Chư Bồ tát Ma ha tát ưng như thị sanh thanh tịnh tâm… 

Bất ưng trụ sắc sanh tâm, bất ưng trụ… Ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm! 

Vậy đó, Tu Bồ Đề! Các vị Đại Bồ tát làm như vậy đó mà có được tâm thanh 

tịnh! Làm như vậy đó là làm làm sao? Câu trả lời là rời khỏi các tướng, không còn 

phân biệt ngã nhân, chúng sanh, thọ giả, là tách rời mọi thứ hiện tượng, không để 

bị mà mắt, bị hút vào những chuyện lăng xăng, ý niệm ngôn từ nọ kia, làm cho 

người ta vướng mắc, vùng vẫy không ra như mắc vào lưới cá! Những vị Đại Bồ tát 

đó đã thực hành bố thí kiểu mới, bố thí không dính mắc; trì giới, nhẫn nhục kiểu 

mới… và dĩ nhiên cũng đã có tuệ giác kiểu mới, vượt lên, vượt qua, vượt ra… 

Gaté, gaté, paragaté! 

Kinh Duy Ma Cật kể có một lần kia, trong một buổi họp mặt giữa các vị Bồ 

tát, các vị được người ta tung hoa đầy người - giống như các fan hâm mộ tung 

confetti vào thần tượng của mình bây giờ - thì đa số các vị người nào cũng bị dính, 

trừ các vị Đại Bồ tát! Nên nhớ, các vị Đại… Bồ tát! Chớ còn Tiểu… Bồ tát hoặc 
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Bồ tát… sơ sơ thì có dính confetti chút đỉnh cũng không sao. Từ từ mà gỡ. Đừng 

nóng vội! Đại Bồ tát thì… trơn tuột, không còn cái gì có thể dính được nữa! Kim 

Cang viết thật súc tích, chặt chẽ. Vì Đại Bồ tát là những vị đã thật vô sở đắc, thật 

vô sở hành… Những chữ “thật” đó khiến ta không khỏi giật mình. Họ hiểu lời Phật 

dạy là chiếc bè giúp qua sông; hiểu ngón tay Phật chỉ là để nhìn thấy trăng chớ 

không phải trăng… Tóm lại, tâm họ đã hoàn toàn “vô sở trụ”, không trụ vào đâu 

cả, không dính mắc vào đâu cả! Không trụ vào đâu cả thì chỉ còn có một chỗ để trụ 

ấy là… tự tại! Quán Tự tại Bồ tát… hành thâm Bát nhã…! 

“Đối cảnh vô tâm mạc vấn thiền”, Trần Nhân Tông, sư tổ Trúc Lâm đã nói 

đến cái vô tâm như vậy từ bảy trăm năm trước, còn Lục tổ Huệ Năng, thì hơn một 

ngàn ba trăm năm trước cũng đã nói đến vô niệm. Dĩ nhiên vô tâm không phải là 

không có tâm, không còn tâm, cũng như vô niệm không phải là không có niệm, 

không còn niệm. Vô niệm, vô tâm thực ra chỉ có nghĩa là cái tâm trong sáng, cái 

niệm thanh tịnh, đã hoàn toàn không còn phân biệt, không còn dính mắc (chấp 

trước). Trần Nhân Tông vẫn xuống núi, đánh đuổi quân Nguyên, nhưng khi xong 

giặc thì trở về núi tu tiếp, không “dính mắc” chi nữa! Còn Huệ Năng, “ngộ” rồi mà 

vẫn lẩn trong đám thợ săn hằng chục năm để tu rèn và giúp đỡ người. Cho nên tâm 

cứ sanh miễn là tâm thiện, tâm có ích cho mình, cho đời. “Ưng vô sở trụ nhi sanh 

kỳ tâm” cũng chính là “Ưng sanh kỳ tâm nhi… vô sở trụ” vậy. Đâu có bảo phải 

dập tắt tâm đi để trở thành sỏi đá hay người ngơ ngáo tâm thần sao? Mà “ngày sau 

sỏi đá cũng cần có nhau” – (Trịnh Công Sơn) kia mà! 

Tu Bồ Đề hào hứng hỏi: Thưa Thế Tôn, vậy xin hỏi kinh này có tên gọi là gì 

và phựng trì ra sao? Phật nói: Kinh này gọi là Kim Cang Bát Nhã Ba la mật. Nói 

xong hình như Phật giật mình, coi chừng, không khéo họ lại “trụ” vào nữa thì hỏng 

bét! Phật bèn nói tiếp: Bát Nhã Ba la mật không phải là Bát Nhã Ba la mật nên mới 

gọi là Bát Nhã Ba la mật vậy! 

 

Gươm báu trao tay,  

tr. 59-66 
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“ĐỐI CẢNH VÔ TÂM” 

 

 

Lại nói về Tu Bồ Đề, sau khi đã hỏi rõ tên kinh, sau khi đã ngậm ngùi rơi lệ, 

cảm thán bao nhiều năm theo Phật mà bây giờ mới được nghe lời dạy thâm sâu thế 

này, bỗng đứng lên lặp lại câu hỏi lúc đầu “… Vân hà ưng trụ? Vân hà hàng phục 

kỳ tâm?” cứ y như chưa từng nghe gì cả! Lạ thật! Chẳng lẽ Tu Bồ Đề đã “lẫn”, đã 

“lẩm cẩm” đến độ vậy sao? Điều đáng ngạc nhiên là Phật không hề rầy la “Ông 

chớ nói vậy!” mà trái lại còn trả lời một cách ân cần hơn! Chắc phải có điều chi bí 

ẩn nữa ở đây? 

Chắc không phải vô cớ mà Phật chọn Tu Bồ Đề để dạy Kim Cang cũng như 

đã chọn Xá Lợi Phất để dạy về Tâm Kinh! Ở đây một thầy một trò đã tung hứng, 

sắm vai (role playing) rất khéo để hướng dẫn một lớp đệ tử mới, những người dấn 

thân, sẵn sàng xuống núi cứu khổ phò nguy chớ không im lìm khổ hạnh dưới 

những tàn cây tìm đường giải thoát cho riêng mình. Cho nên suốt kinh Kim Cang, 

Phật nhắc đi nhắc lại, động viên các đệ tử hãy “vị nhơn diễn thuyết”, hãy “quảng vị 

nhơn thuyết” dù chỉ tứ cú kệ đẳng, dù chỉ một câu một chữ! Xuyên suốt Kim Cang, 

ta thấy Phật thiết tha muốn truyền bá Chánh pháp rộng rãi, làm cho bánh xe pháp 

mau lăn đi, kịp cứu người ra khỏi “căn nhà lửa”! Tình trạng lửa cháy mà nhẩn nha, 

rù rì hoài sao được. Phải hành động. Phải nhanh chóng. Dập tắt lửa. Cứu người. 

Thậm chí có kẻ nào vì cứu người mà bị cháy xém, bị hiểu lầm, bị chê cười, chế 

giễu, sỉ nhục… thì cũng nên hiểu rằng ấy là vì “nghiệp” xưa phải trả, nợ xưa phải 

đền. Cứ nhẫn nhục. Cứ tinh tấn. Không nản chí. Không dao động. Thế nhưng cái 

nguy cơ vẫn còn rình rập ở đó, bởi lại dễ có khuynh hướng xây nên những bức 

tường mới ngăn chặn mọi mầm mống phát triển do chấp bám, kiêu căng, tự mãn. 

Cho nên mặc dù đã dạy rốt ráo ở phần trước rồi, Phật không quên nhắc đi 

nhắc lại rằng “pháp” mà Phật dạy là bất khả đắc, bất khả thủ, là vô thực vô hư, là 

chiếc bè qua sông, là ngón tay chỉ trăng! Nhưng trong cái không khí háo hức, sôi 

nổi của buổi truyền trao “gươm báu” này không khéo lại nảy sanh những vấn đề 

mới! 

Có lẽ nhận ra cái “tâm” chưa an, chưa trụ chút nào của thính chúng, Tu Bồ Đề 

đành phải nhắc lại câu hỏi lần nữa! Không thể có chuyện “lẩn”, chuyện “lẩm cẩm” 

ở đây! 
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Nhưng thực ra, cả phần đầu của nửa bộ kinh Kim Cang, Phật mới chỉ dạy… 

một nửa! Còn một nửa nữa! Phần nửa đầu bộ kinh nhấn mạnh đến việc có một thứ 

“pháp” để hành, nếu muốn được tâm thanh tịnh. “Bồ tát ư pháp, hành ư…”. Nghĩa 

là cứ theo pháp đã dạy đó mà hành. Nào bố thí, nào trì giới, nào nhẫn nhục… cứ 

thế, miễn là làm theo một cách mới. “Bố thí mà không phải bố thí”. Vượt qua, vượt 

lên, không kẹt vào tướng, không trụ vào đâu cả! Còn tướng là còn “hư vọng”. Phải 

thấy tướng chẳng phải tướng mới thấy đúng bản chất, sự thật chân như. Nói khác 

đi, tướng vẫn còn là cái gì đó rất “vật chất”, là cái thấy nghe, nếm ngửi, rờ rẫm 

được. Cái đó nói chung, “ly” không khó, rời bỏ không khó. Cứ trốn vào hang núi, 

trốn vào rừng sâu là xong. Tắt cái đài (TV) thì hết chuyện, bấm cái nút thì hết 

nghe… dù đang ở trong một thế giới phẳng! Giả mù, giả điếc, giả câm, không khó! 

Chuyện dễ òm vậy mà lâu nay sao nó vẫn làm khổ ta, hớp hồn ta, quay ta như quay 

dế, làm ta thất điên bát đảo, để rồi “nhìn lại mình” thì “đời đã xanh rêu (Trịnh 

Công Sơn). 

“Ly tướng” dễ ư? Vậy có cái gì “ly” khó hơn nữa chăng? Có đó! Mối tình đầu 

bao giờ cũng đẹp. Người xưa bao giờ cũng… tuyệt vời (miễn là đừng gặp lại). Một 

lời nói của kẻ thù bao giờ cũng sôi sục. Mười năm quân tử trả thù chưa muộn! 

“Thù trả chưa xong đầu đã bạc”! Cái gì làm ta sôi? Cái gì làm ta sục? Cái gì làm 

ta thấy đẹp hơn xấu hơn? Không phải là tướng nữa rồi mà là tưởng, là tâm, là 

niệm. Là cái không hình không sắc, không mùi vị, chẳng âm thanh… Nó “núp” ở 

đâu đó trong ta, từ một “kho chứa” vô hình nào đó, sẵn sàng bùng lên ngọn lửa 

phừng phừng trong ta với đủ thứ phép mầu đó vậy? “Ngày xưa mưa rơi thì sao? 

Bây chừ mưa rơi lại buồn…” là không phải tại mưa mà là tại ta. Trốn chạy nó cách 

nào, hàng phục nó cách nào, trụ nó cách nào, cái tâm “sinh sự” đó? Câu hỏi quá 

hay chớ? Đáng hỏi đi hỏi lại cho rõ ngọn ngành chớ! Tóm lại, một nửa trước Kim 

Cang dạy cách… “ly tướng”, một nửa cuốn sau dạy ta cách “ly niệm” (ly tâm). Cái 

dễ dạy trước. Cái khó dạy sau! Tu Bồ Đề hỏi hai lần là… có lý! 

Rõ ràng cách trả lời là không giống nhau cho một câu hỏi giống nhau! Lúc 

mới “phát tâm” sơ sơ thì phải làm như vầy như vầy, bây giờ đã “đương sanh như 

thị tâm” rồi, dễ tưởng mình có “pháp” để truyền, có “pháp” để thuyết nên càng dễ 

vướng bận hơn xưa, dễ dính mắc hơn xưa, dễ vác bè khi đã qua sông, dễ bắt mọi 

người nhìn ngón tay mình…! 

Phật dạy gì? Chả có pháp gì để đắc cả đâu! Cái gọi là “A nậu đa la Tam muội 

Tam bồ đề” gì đó nó đã sẵn có đó rồi, ai cũng có sẵn rồi, chẳng qua bị che khuất đi 

mà thôi. Tìm thấy một món sẵn có sao gọi là “đắc”? thế nhưng cũng không phải 

không có. Nó có mà là không. Nó không mà là có. Vô thật vô hư. Thú vị là khi 

thấy được điều đó ẩn tàng bên trong mọi “pháp”, vượt qua tướng để thấy “thật 

tướng” thì pháp nào cũng là pháp Phật cả: “Nhất thiết pháp giai thị Phật pháp”. 
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Pháp ở đây không còn khu trú ở nghĩa một cách thế, một phương pháp nữa mà đã 

là toàn bộ sự vận hành của tâm, nội dung của tâm. Và như vậy, pháp vô ngã cũng 

như nhân vô ngã! 

“Tu Bồ Đề, nhược Bồ tát thông đạt vô ngã pháp giả, Như Lai thuyết danh 

chơn thị Bồ tát”. Bồ tát phải thông pháp vô ngã cũng như thông nhân vô ngã, mới 

xứng danh là Bồ tát! 

Nhân vô ngã và pháp vô ngã như hai cánh chim bay lượn. Như Đồ long đao 

phải có Ỷ thiên kiếm! Như Ỷ thiên kiếm phải có Đào long đao! Khi lấy được bí 

quyết giấu trong Đồ long đao, dẹp được giặc ngoại xâm rồi thì Trương Vô Kỵ về… 

vẽ lông mày cho Triệu Minh! Khi đánh đuổi xong giặc Nguyên Mông rồi thì Trần 

Nhân Tông rửa tay gác kiếm, một mình một ngựa quay về Yên Tử! 

Cái “đối cảnh vô tâm” ở đây mới thật là tuyệt vời đó vậy! 

 

Gươm báu trao tay, 

 tr. 67-73 
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“CHẲNG MỘT, CHẲNG KHÁC…” 

 

 

“Nhất thiết pháp giai thị Phật pháp” (tất cả pháp đều là pháp Phật) không có 

nghĩa là các pháp đều do Phật… làm ra, mà chỉ muốn nói một sự thật là tất cả các 

pháp đều vô ngã! Vô ngã bởi vô thường, bởi duyên sanh. Bởi không có tự tính 

riêng biệt. Nó được tạo ra do những điều kiện như một phản ứng hóa học nhờ một 

xúc tác, nhờ nhiệt độ, áp suất nào đó… của tâm. Khi hợp khi tan, khi còn khi mất. 

Như ráng chiều, như mưa sớm, như tia chớp, như sương mai. Tâm vô thường. Pháp 

vô ngã. Phật là phàm phu giác ngộ, thấy biết cái chuyện hiển nhiên đó nên thoát 

khổ. Còn ta, ta cũng thấy, cũng biết mà sao cứ mãi loay hoay? Bởi thấy đó mà 

quên đó. Không chịu “sửa”, không chịu “tu”, không chịu uốn nắn cái tâm mình nên 

mới sinh sự, mới khổ, mới mệt, mới vất vả. Đáng đời ta! Còn người có tu, có sửa, 

thấy được cái “Nó vậy đó” rồi thì sẽ vui, sẽ hạnh phúc, vì đã “đặt gánh nặng 

xuống” rồi vậy! Một xã hội mà ai ai cũng vui, cũng hạnh phúc hóa ra là Thiên 

đàng, là Niết bàn ư? Sao không! Cái đó có thể gọi là cõi Phật, là Phật quốc, Phật 

độ. Thiên đàng hay Niết bàn có ngay ở đây và bây giờ nếu ta biết làm cho “cõi 

người ta” trở thành “cõi Phật” đó vậy! 

Có lẽ thính chúng - những trai thiện, những gái lành được nghe bài học trong 

buổi truyền trao “gươm báu” hôm đó đã mường tượng ngay ra một cảnh “thỏ thẻ 

rừng mai chim cúng trái, lững lờ khe yến cá nghe kinh…” (Chu Mạnh Trinh), nên 

ai cũng háo hức muốn ra tay làm cái gì đó, sắp đặt, bày biện cái gì đó, để tạo dựng 

nên một thế giới an bình, thanh tịnh cho mọi người, cũng có người nghĩ đến 

chuyện phất cờ gióng trống nhằm thu hút “chúng sanh” để có cơ hội mà… “vị tha 

nhơn thuyết”! 

Phật như “đi guốc” trong bụng mọi người bèn nghiêm khắc bảo: “Trang 

nghiêm Phật độ giả, tức phi trang nghiêm, thị danh trang nghiêm!”. Trang nghiêm 

cõi Phật ư? Chẳng phải trang nghiêm mới thực là trang nghiêm! 

Bởi trang nghiêm mà chăm bẳm, mà cố tình vẽ vời, kiểu cọ… thì đã bị dính bị 

mắc, không đáng gọi là Bồ tát. Như người thầy thuốc kém chuyên môn dễ bày biện 

những đồ nghề loảng xoảng để hù dọa bệnh nhân, dễ châm hàng tràng tiếng Latinh 

để khiếp phục người bệnh! Thầy thuốc giỏi thì không cần phải vậy. Không cần bày 

vẽ, không cần hù dọa. Cho nên trang nghiêm đúng nghĩa thì không cần phải trang 
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nghiêm mà vẫn cứ là trang nghiêm. Trang nghiêm tự bên trong kia! Bồ tát tu lục độ 

vạn hạnh cho đàng hoàng, tới nơi tới chốn rồi thì không cần phải trang nghiêm mà 

vẫn là trang nghiêm đó vậy! Nhưng, coi thường trang nghiêm, bảo không cần trang 

nghiêm thì cũng không phải. Thì quay về núi, ngồi dưới gốc cây, hỏi không đáp 

cho xong. 

Tôi thường lang thang thăm thú các chùa chiền nơi này nơi khác. Lang thang 

và nhìn ngắm, hít thở, học hỏi. Có nơi, xưa là chốn u nhàn, thanh tĩnh, chơn chất, 

tự dưng thấy lòng sảng khoái, lâng lâng, nay “cơ chế thị trường” đã tô son trét 

phấn, thếp vàng dát bạc, tự dưng thấy lòng hoang mang, bỡ ngỡ. Nhưng nghĩ lại, 

tại mình. Không phải tại phướn, cũng chẳng phải tại gió! Cất chùa, xây tháp, đắp 

tượng, đúc chuông… cần lắm chứ. Gõ mõ tụng kinh, niệm Phật… cần lắm chứ. Gõ 

mõ tụng kinh cho đến nhất tâm bất loạn chẳng phải là định, là tuệ sao? Cầu nguyện 

cho đến mức thấy mình… tan rã cùng tượng đá chẳng phải là… thiền sao? Lạy 

Phật mà đúng cách, đúng kỹ thuật, theo cùng hơi thở chánh niệm thì chẳng những 

không còn đau lưng sưng khớp mà còn giúp cho máu huyết lưu thông, tăng cường 

sức đề kháng, sức dẻo dai cho cơ thể đó chứ! 

Một khung cảnh “Thỏ thẻ rừng mai chim cúng trái / Lững lờ khe yến cá nghe 

kinh / Vẳng bên tai một tiếng chày kình…” cũng khiến cho “Khách tang hải giật 

mình trong giấc mộng!” (Chu Mạnh Trinh) đó chứ! Làm cho người ta giật mình 

cũng cần lắm chứ! Giật mình mới sực tỉnh được. Tỉnh rồi mới ngộ được chứ! 

Chuyện hình thức đâu có thể coi thường! 

Không có Hàn San tự kia thì sao có tiếng chuông chùa làm nao lòng lữ khách 

giữa đêm khuya từ ngàn năm cũ? 

Nguyệt lạc ô đề sương mãn thiên 

Giang phong ngư hỏa đối sầu miên 

Cô tô thành ngoại Hàn San tự 

Dạ bán chung thanh đáo khách thuyền 

(Trương Kế) 

Trăng tà, tiếng quạ kêu sương 

Lửa chài, cây bến, sầu vương giấc hồ 

Thuyền ai đậu bến Cô tô 

Nửa đêm nghe tiếng chuông chùa Hàn San. 

(Tản Đà dịch) 
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Nhưng do đâu mà lữ khách rúng động vì tiếng chuông chùa Hàn San? Hay chỉ 

vì trăng tà, tiếng quạ, sương khuya, lửa chài, cây bến… đã bày biện cho lữ khách 

một cõi tâm hồn, một cõi “trang nghiêm”, một cuộc dọn mình để tiếp nhận tiếng 

chuông chùa vang vọng giữa đêm khuya? Người thỉnh chuông có ý gì đâu? Tiếng 

chuông có ý gì đâu? 

Học Kim Cang tôi cứ giật mình đánh thót. Đang hào hứng thì bị “dội” ngay 

một gáo nước lạnh, đang mơ màng thì bị giựt tóc mai, đang ngon trớn thì bỗng 

khựng lại, vừa định chê bai thì vỗ đùi, thì ra thế, vừa định gật gù thì cốc đầu, không 

phải vậy! Nghiền ngẫm, học hỏi rồi mới thấy Kim Cang thực ra có hai phần rõ rệt, 

mà trộn lẫn vào nhau, đan chéo lấy nhau. Hai mà một, một mà hai. Chẳng phải một 

mà cũng chẳng phải khác! Phần đầu dạy “ly tướng”, đừng trụ vào đâu cả để mà 

sanh tâm, Ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm; phần sau dạy “ly niệm” (vô niệm), cứ 

sanh tâm đi miễn là đừng trụ vào đâu cả! Ưng sanh kỳ tâm nhi… vô sở trụ, hay 

nói cách khác là “Ưng sanh vô sở trụ tâm”. Một đằng, dạy không để bị cuốn hút 

vào những màu sắc, những âm thanh, mùi vị… Bồ tát mà còn cứ chăm bẳm “dĩ 

sắc, dĩ thanh âm” thì… đang “hành tà đạo”. Tâm thông thì thuyết mới thông! Dù 

có mở cờ gióng trống đi nữa chẳng qua cũng chỉ là cái cớ, cái duyên, chẳng cầu, 

chẳng bận, Cứ rèn luyện nội công cho thâm hậu đi, đừng nóng vội khoe khoang 

chiêu thức! Khi nội công thâm hậu rồi thì một cái búng tay, một cái giở chân, một 

tiếng đàn, tiếng sáo… chẳng phải là tuyệt chiêu đó sao? 

 

Gươm báu trao tay,  

tr. 75-81 
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 “CON MẮT CÒN LẠI…” 

 

 

Đang sôi nổi chuyện “trang nghiêm không phải là trang nghiêm mới thực là 

trang nghiêm” thì Phật bỗng xoay qua chủ đề khác: Tu Bồ Đề! Ư ý vân hà? Như 

Lai hữu nhục nhãn phủ? Tu Bồ Đề, ông nghĩ sao? Như Lai có “mắt thịt” không? 

Dạ có! Như Lai có mắt thịt! Tu Bồ Đề vội đáp. Hỏi ta, chắc ta ấp úng, không dám 

nói. Ta dễ nghĩ rằng Phật hẳn chỉ có Phật nhãn còn phàm phu chúng ta mới có 

nhục nhãn, ai dè Kim Cang nói Phật cũng có nhục nhãn như phàm phu, chẳng cũng 

khoái ru? Và lòng tự tin bỗng dâng lên. Hèn chi mà Bồ tát Thường Bất Khinh gặp 

ai cũng cung kính vái chào “Xin chào ngài, một vị Phật tương lai…”. Thế rồi Tu 

Bồ Đề dạ có, dạ có, năm lần cả thảy! Thì ra Phật có đủ cả năm thứ con mắt: nhục 

nhãn, thiên nhãn, huệ nhãn, pháp nhãn, Phật nhãn… Những năm thứ con mắt ư, có 

nhiều lắm không? 

Dĩ nhiên “mắt” là để nhìn, để “thấy”! Và, nhiều loại con mắt là để thấy 

nhiều… kiểu - nói khác đi là để nhìn dưới nhiều “quan điểm”, nhiều góc độ khác 

nhau - chứ không khư khư bám chặt lấy quan điểm của mình, khư khư cho rằng 

mình đúng người sai để chí chóe hoặc để thượng cẳng tay hạ cẳng chân! “Thấy” 

như thế nào là một chuyện hệ trọng. Thấy thế nào sẽ dẫn tới nghĩ suy, nói năng, 

hành động thế đó! Thấy sai, sẽ suy nghĩ, hành động sai. Bồ tát Quán Thế Âm có 

nghìn mắt nghìn tay là để trên mỗi bàn tay đều có một con mắt! 

Thấy và biết liên quan chặt chẽ với nhau nhưng không phải là một! Thấy vậy 

mà không phải vậy, không phải vậy mà vậy! Thấy có thể dẫn đến cái biết, nhưng 

biết không ở chỗ cái thấy. Bởi thấy do mắt còn biết thì do… não! Vậy mới có xung 

đột, mười người mười ý, mới có “điên đảo mộng tưởng”! Biết rộng dễ thấy rộng - 

nhìn xa trông rộng - biết ít dễ thấy hẹp, thiên kiến, thiển cận! Ếch ngồi đáy giếng 

coi trời bằng vung! 

Trong Bát chánh đạo thì Chánh kiến ở vị trí số một! “Kiến” mà không chánh 

thì dễ lệch lạc! Chánh kiến rồi mới có chánh tư duy! Không thì cứ loay hoay không 

lối thoát hoặc hý luận chẳng tới đâu! 

Thấy và biết có khi xa lơ xa lắc dù cũng căn đó cũng trần đó! Chuyện kể hai 

vợ chồng nhà kia đang xem xiếc trong rạp. Cô diễn viên trẻ đẹp mặc một bộ đồ 

biểu diễn rất hấp dẫn đang treo toòng teng trên chiếc đu bay! Người vợ bỗng kêu 
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lên: Bên dưới không có gì hết! Anh chồng gật đầu đồng ý. Nhưng sau một lúc nhìn 

kỹ lại, anh nói: Không phải! Bên dưới có lớp vải màu da người đó chứ! “Tôi muốn 

nói không có lưới bảo đảm dưới cái đu bay, còn ông đang nói cái gì vậy hử?”! Thì 

ra, yêu nhau là cùng nhìn về một hướng nhưng thấy… khác nhau! Người vợ thì… 

từ bi, ông chồng thì… từ ái! 

Chỉ riêng nhục nhãn, mắt thịt, đủ lôi thôi rồi! Nhãn cầu to hơn một chút đã 

sinh tật cận thị, trông gà hóa cuốc. Giác mạc cong không đều một chút, đã sinh 

loạn thị, nhìn cái gì cũng méo mó. Rồi loạn sắc, quáng gà… đủ thứ! Rồi cườm 

nước, cườm khô, bong võng mạc, thoái hóa hoàng điểm, hoa đốm hư không, cứ 

tưởng tại không gian ai ngờ tại mắt mình lão hóa! Khi mất dao thì cái mắt thịt đó 

thấy người nào cũng giống kẻ ăn cắp dao. Mắt thịt chỉ là một cấu trúc của “tứ đại” 

giúp ta thấy - mà không giúp ta biết. Cái biết nằm ở đằng sau kìa. Nằm ở vỏ não, ở 

thùy chẩm kìa. Mắt thịt chỉ tiếp thu ánh sáng, hình thể, màu sắc… rồi dẫn truyền 

về cho não phân tích, tổng hợp, so sánh… Tâm thức thế nào thì vạn pháp thế đó. 

Mặc sức mà vẽ vời. Mặc sức mà diễn dịch, mà phê phán, nhận xét, rồi chí chóe, rồi 

sứt càng mẻ gọng vì những “nhỡn quan” khác nhau! Mắt thịt không có lỗi! Căn 

trần gặp nhau tạo ra tướng thì cái tướng cũng không có lỗi! Chính cái tâm của ta 

nhiễu sự, “dán” vào cái tướng đó mới thành cái tưởng, mới sinh sự. Mà sinh sự thì 

sự sinh! Các vị A la hán được gọi là “vô sinh” bởi họ đã được giải thoát! 

Vấn đề là chuyển hóa cái tâm đó cách nào, huấn luyện cái tâm đó ra sao, để 

thấy cho đúng và biết cho đúng. Từ cái tâm “điên đảo mộng tưởng”, cái tâm luôn 

sinh sự, xuyên tạc, lăng xăng, căng thẳng, mệt mỏi đến cái tâm “vô sinh”, vô sự, vô 

hành… thảnh thơi vui thú có khó lắm không? Khó, nhưng có thể. Miễn là phải tinh 

tấn, phải thiền định… để đạt đến trí tuệ. Khi rèn tập như vậy, dần dần ta có những 

con mắt… mới! 

Thiên nhãn - mắt thần - là những loại… siêu âm, nội soi, chụp cắt lớp (MRI) 

bây giờ! Nó cũng là… kính hiển vi điện tử, phóng lớn hàng triệu lần, là viễn vọng 

kính khổng lồ… nhìn xa hàng triệu năm ánh sáng! Thời Phật chưa có hiển vi điện 

tử, chưa có viễn vọng kính, chưa có siêu âm, chụp cắt lớp… vậy mà Phật vẫn thấy 

được trong ly nước kia có vô số những vi sinh vật, thấy được tam thiên đại thiên 

thế giới chứ không phải chỉ mình ta cô độc trên quả địa cầu! Quả là Phật có… 

thiên nhãn! Các nhà khoa học thường dừng lại ở thiên nhãn. Bởi họ chỉ lo tìm 

kiếm, phát hiện những thứ ở bên ngoài mà quên nhìn vào bên trong, khám phá, 

phát hiện những thứ từ bên trong. Trừ những nhà khoa học cỡ như Einstein. Gần 

đây có vẻ các nhà vật lý học, các nhà y sinh học, với những tiến bộ khoa học kỹ 

thuật của mình đã có thể “thấy” ra nhiều chuyện lạ, và giật mình không ít. Tuệ 

nhãn là con mắt thứ ba, con mắt bất nhị, con mắt nhìn rõ chân không mà diệu hữu, 
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vô thường, vô ngã. Tuệ nhãn có khi là đủ. Đủ để dừng chân, đủ để quay đầu lại. Đủ 

để vượt qua “bờ bên kia”. Tủm tỉm cười một mình. Ung dung. Tự tại. 

Thế nhưng, hình như mọi sự không dừng lại ở đó. Nếu chỉ vậy thì đức Phật có 

lẽ chỉ quanh quẩn dưới gốc bồ đề, việc gì phải lặn lội gió mưa đi khất thực và 

truyền trao giáo pháp suốt cả cuộc đời? Những vị học trò của Phật chắc cũng yên 

bề tự tại, có đâu buổi truyền trao “gươm báu” nhằm hướng dẫn một lớp trai thiện 

gái lành dấn thân vào đời làm những vị Bồ tát hôm nay? Cho nên cần phải có 

“pháp nhãn”! Con mắt pháp là một “con mắt” lý tưởng, hoài bão cao đẹp, có phần 

lãng mạn nữa! Muốn vậy họ phải xả thân, phải chí nguyện, và trước hết phải… 

“chủng ngừa” đầy đủ cho chính mình trước khi xuống núi! Không chủng ngừa đầy 

đủ, họ dễ bị nhiễm ô, mắc bệnh! Kim Cang luôn nghiêm khắc nhắc nhở chưa có 

điều này thì chưa xứng danh Bồ tát, chưa có điều kia thì chưa xứng danh Bồ tát! 

Có con mắt pháp đó họ mới đủ sức thõng tay vào chợ. Anh chàng Tất Đạt trong 

Câu chuyện của dòng sông (Hermann Hesse, Phùng Khánh dịch) là một điển hình! 

Một vị sa môn, lăn lóc vào đời, gặp một người đàn bà đẹp, tham gia vào chuyện 

buôn bán làm ăn, mới đầu mọi thứ trôi chảy nhưng sau thì… sụp đổ hoàn toàn. 

Chàng tuyệt vọng, sắp tự tử bên bờ sông, chợt nghe được lời mách bảo của dòng 

sông mà đại ngộ! Lần này thì “ngộ” thiệt! Lần trước - dưới màu áo sa môn - tưởng 

ngộ mà chưa ngộ. Thế rồi chàng trở thành một lão già chèo đò, ngày ngày đưa 

khách sang sông! Có pháp nhãn rồi mới có thể tùy duyên mà bất biến, bất biến mà 

tùy duyên đó vậy! 

Tu Bồ Đề! Ư ý vân hà? Như Lai hữu Phật nhãn phủ? Tu Bồ Đề, ông nghĩ 

sao? Như Lai có Phật nhãn không? Phật mà không có Phật nhãn thì ai có? Nhưng 

Phật nhãn là gì? Là cái thấy cái biết của Phật, là “tri kiến Phật”. Ba chục năm trước 

khi chưa đi tu thấy núi là núi, thấy sông là sông, sau nhân theo bậc thiện tri thức 

chỉ cho chỗ vào, thấy núi chẳng phải núi, sông chẳng phải sông, rồi nay thể nhập 

chốn yên vui, tịch tĩnh, lại thấy núi là núi, sông là sông… Một thiền sư bộc bạch. 

Phật không phải tốn nhiều thời gian đến thế, với cái nhìn Phật nhãn, cái “tri 

kiến Phật” thì núi bao giờ cũng là núi và sông bao giờ cũng là sông. Nhưng đó là 

một cái núi khác, cái sông khác, cái núi của “sắc tức thị không” và cái sông của 

“không tức thị sắc”, không vướng bận, không dính mắc. 

Bùi Giáng, một thi sĩ thấm đẫm Kim Cang thường hạ những câu “hà dĩ cố” 

trong thơ có lần viết: “Còn hai con mắt khóc người một con…”, mà Trịnh Công 

Sơn đã nói theo: Còn hai con mắt một con khóc người! Con mắt còn lại…?  

Ừ, con mắt còn lại thì sao nhỉ?  
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Con mắt còn lại… nhìn một thành hai,  

nhìn em yêu thương nhìn em thú dữ…  

Con mắt còn lại là con mắt ai?  

Con mắt còn lại nhìn tôi… thở dài!”  

(Trịnh Công Sơn) 

Phải rồi, cái con mắt còn lại quả thực là con mắt gây phiền hà! Nó bị diplobie, 

nhìn một thành hai! Những người bị diplobie thì nhìn một và hai giống hệt nhau 

còn đầu này nó nhìn em… yêu thương thành em thú dữ, rồi còn “nhìn tôi lên cao 

nhìn tôi xuống thấp…”, nghĩa là cái nhìn đầy hận thù, hằn học. Nó như của ai khác 

- “con mắt còn lại là con mắt ai?” - nó quan sát ta, nhìn ngắm ta và rồi nó… thở dài 

thấy mà ghét! Thở dài, bởi nó thấy ta tội nghiệp! Thấy ta đáng đời! Chi mà khổ 

rứa! Đó chính là con mắt của “Thức”. Của biện biệt, so sánh, đếm đo. Khi “thức” 

biến thành “trí” thì mọi chuyện đã khác! Trí là trí tuệ, ở đây là Prajnà, Bát Nhã! 

Lúc đó: 

Con mắt còn lại  

 nhìn đời là không  

 nhìn em hư vô  

 nhìn em bóng nắng!  

Là không chứ không phải bằng không! Là không, đó là cái không của có, cái 

có của không. Không bất dị sắc. Không tức thị sắc. Duyên sinh. Vô thường. Tóm 

lại, còn hai con mắt… “khóc người một con” kia là con mắt của Bi! “Con mắt còn 

lại nhìn đời là không” này chính là con mắt của Tuệ. Bi mà không có Tuệ (Trí) thì 

cứ sẽ khóc hoài, dỗ không nín. Nên cần có con mắt Tuệ để giải thoát. 

Giải thoát cho mình và cho người, dĩ nhiên. 

 

Gươm báu trao tay, 

 tr. 83-92 
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“VÀ NHƯ THẾ…” 

 

Như đã nói, học hỏi, nghiền ngẫm Kim Cang, một người bình thường như tôi 

hết chưng hửng này đến chới với khác, nhưng chưa có lúc nào chưng hửng và chới 

với như lúc đọc đến phần kết luận của kinh! Thực ra với tôi, Kim Cang phần nào 

cũng là phần kết, câu nào cũng là câu kết! Nhiều lúc cứ tưởng đã hết, đã dứt, đã 

xong rồi, ai dè lại mở ra một khung trời mới, lồng lộng hơn, thăm thẳm hơn, kỳ lạ 

hơn. Cứ cuồn cuộn như thế. 

Ở đoạn kết, kinh đang bàn đến những chuyện vời vợi cao xa từ vi trần đến tam 

thiên đại thế giới, rồi nhất hiệp tướng này nọ… bỗng đột ngột đặt lại câu hỏi “Vân 

hà vị nhơn diễn thuyết?” (diễn giảng cho người cách nào đây?) như vốn là chủ đề 

chính xuyên suốt của buổi “gươm báu trao tay” này cho những trai thiện gái lành, 

các vị Bồ tát tương lai! Câu trả lời chắc nịch: “Bất thủ ư tướng, như như bất 

động”! Nghĩa là dễ lắm, đừng có bám vào hiện tượng thì sẽ thấy được bản chất, 

thấy được cái Chân Như đời đời bất động đó thôi! Nhưng làm sao để “bất thủ 

tướng”, làm sao để được “như như bất động” khi quanh ta đầy những chằng chịt, 

quấn quít không ngơi? Đang băn khoăn thắc mắc như vậy thì “Hà dĩ cố” (tại sao 

vậy?), rồi gút: “Ưng tác như thị quán”! 

Như thị quán? Quán cái gì? Quán cách nào? Quán để làm gì? Câu trả lời là: 

thì cứ “quán” (xem xét, quan sát) mấy cái chuyện sờ sờ trước mắt đó, những 

chuyện mà ai cũng thấy cũng biết, cũng nói tới nói lui từ lâu rồi đó thôi! Trớt quớt! 

Tưởng cái gì ghê gớm lắm, cao siêu lắm! Ai dè bảo cứ quán những cái rất tầm 

thường như giấc mộng, như cầu vòng, sương mai, ánh chớp… Chẳng có gì mới 

mẻ, lạ lùng cả! Đơn giản vậy thôi sao? Đơn giản vậy mà giải quyết được rốt ráo 

vấn đề cốt lõi làm sao để an trụ tâm, làm sao để hàng phục tâm và từ đó mà “thọ trì 

đọc tụng, vị nhơn diễn thuyết” Kim Cang ư? Kim Cang bảo đúng vậy, chỉ cần vậy! 

Cứ “ưng tác như thị quán” là xong! Không chưng hửng ngỡ ngàng sao được!  

Nhớ lại lúc ban đầu, khi tiếp cận Kim Cang, cũng tưởng sẽ gặp cái gì ghê gớm 

lắm, cao siêu lắm, ai dè toàn kể chuyện Phật đói bụng, bưng bình bát đi xin cơm, 

về trải tọa cụ ngồi ăn, xong dọn dẹp y bát, rồi xếp bằng… thở! Chỉ có vậy! Rồi đến 

đoạn cuối này, những tưởng sẽ gặp cái gì cao siêu lắm, uyên áo lắm ai dè cũng chỉ 

bảo cứ quan sát những hiện tượng tầm thường hằng ngày mà ai cũng thấy cũng 

biết! Để chi vậy? Để thấy vô thường, thấy ảo hóa…? Thì mọi người chẳng nói rồi 
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đó ư? “Thoạt sinh ra thì đà khóc chóe, trần có vui sao chẳng cười khì (Nguyễn 

Công Trứ), rồi nào cuộc đời “… Như gió nổi như mây thổi như chim bao…” (Cao 

Bá Quát), rồi nào “… Giấc Nam Kha khéo bất bình / Bừng con mắt dậy thấy mình 

tay không” (Nguyễn Gia Thiều) đó ư? 

Nhưng vì sao mà một người như Lục tổ Huệ Năng chỉ nghe lóm một câu 

trong kinh Kim Cang mà đại ngộ? Vì sao mà một người như Nguyễn Du đã phải 

nghiền ngẫm kinh Kim Cang đến ngàn lần, để rồi phát hiện: Chung tri vô tự thị 

chân kinh! (Cuối cùng mới hiểu ra kinh không chữ mới thật là chơn kinh!). 

Kinh không chữ ư? Ô hay, có lẽ nào Kim Cang mà ta đang đọc, đang nghiền 

ngẫm đây chỉ là… cái vỏ của kinh, cái tạm mượn để nói lên bằng thứ tiếng người, 

ghép chữ nghĩa quanh co để làm tạm một chiếc bè qua sông? Có thể lắm chứ. Nếu 

không, việc gì Kim Cang cứ mỗi lần nói xong lại vội vàng xóa đi ngay, như luôn 

sợ người ta tưởng thiệt, bám lấy! Không phải vô cớ mà Huệ Năng bảo không biết 

chữ, chỉ biết nghĩa! Biết nghĩa, là biết cái ngoài chữ, không dính vào chữ. Nhưng 

Huệ Năng cũng bảo học Phật không được sai một chữ, không được sót một câu! 

Thật là thú vị! 

Đọc giữa những dòng kinh, đọc kinh vô tự chắc chắn chẳng dễ chút nào! Mỗi 

người sẽ đọc rất khác nhau. Và như vậy nên mới có tới tám vạn bốn ngàn pháp 

môn, để phù hợp với căn cơ của mỗi chúng sanh! Do vậy, việc phân đoạn Kim 

Cang rồi đặt cho mỗi đoạn một tiểu tựa, như một “toát yếu”, rõ ràng là không ổn. 

Nó như buộc người ta phải nắm lấy ý đó mà suy luận, bám theo ý đó mà học, mà 

“vị nhơn diễn thuyết”… Còn đâu là tinh thần “phá chấp” của Kim Cang? 

Tôi nghiền ngẫm, thực hành Kim Cang theo kiểu của riêng mình. Có khi lắp 

ghép như puzzle, có khi xoay trở như rubic… Khi gặp vấn đề trong đời sống hằng 

ngày tôi tự hỏi trong trường hợp này… Kim Cang bảo sao nhỉ? À, phải ly tướng! 

Chỗ nào có tướng là có hư vọng! À, chỗ này ly tướng chưa đủ mà phải ly niệm! 

Đừng có trụ vào đâu cả để mà sanh cái tâm! Nhất là cái tâm hay “sanh sự” của 

mình! À, chỗ này nói vậy mà chẳng phải vậy đâu! Còn chỗ này chẳng phải vậy mà 

vậy đó! Tức phi mà thị danh. À, đừng có bám, đừng có chấp, đừng có khư khư! 

Khư khư cố chấp chỉ khổ mình thôi! Phải “bất thủ ư tướng” mới may ra thấy được 

sự thật! Nhưng đừng tưởng là không có tướng nhé! Đừng có ngây ngô mà “đoạn 

diệt” tướng nhé! Núi vẫn là núi, sông vẫn là sông. Chỉ có cách nhìn đã khác, cách 

thấy biết đã khác! Con voi vẫn là con voi, vẫn đủ cả đầu đuôi đủ cả vòi. Nhưng nó 

là puzzle, là rubic, là lắp ghép. Nó vô thường. Nó duyên sinh. Nó vô ngã. Đừng cãi 

nhau chí chóe bởi cách sờ voi của riêng mình. Hãy nhìn bằng cả năm thứ mắt (ngũ 

nhãn) xem sao đã nhé! Nhìn thật chi ly cõi vi trần rồi nhìn thật mênh mông cõi tam 

thiên đại thiên thế giới đi đã, thấy được cái “nhất hiệp tướng” xem sao… Nhìn 
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bằng cái nhìn trong mỗi sát na rồi nhìn bằng cái nhìn miên viễn ngàn năm sẽ thấy 

nhiều điều ngộ nghĩnh, đáng… tủm tỉm cười hơn là khổ đau và phiền não! Để rồi 

có hôm nào đó bỗng thấy “Lòng chợt từ bi bất ngờ…!” (Trịnh Công Sơn). Phải, từ 

bi với mình, và từ bi với người. Nào ngã, nào nhân, nào chúng sanh, thọ giả. 

Phóng cực lớn một tấm ảnh chân dung của một người nào đó, dù rất quen, ta 

vẫn không thể nhận ra bởi chỉ thấy những đốm sáng rời rạc màu sắc nhạt nhòa. 

Những đốm sáng rời rạc màu sắc nhạt nhòa đó không thể “đặc trưng” cho một ai 

cả. Khi tập hợp lại với một số điều kiện nào đó, ta mới lại nhận ra hình ảnh của 

người quen kẻ lạ… 

Vật lý học hiện đại cũng nhận thấy các hạt cơ bản có tính không liên tục, chỉ 

có sự tương tác gắn kết để tạo ra vật chất, tạo nên cấu trúc cong xoắn của không 

gian - thời gian. Vật chất và không gian - thời gian cũng không còn. Thế giới vi mô 

là một thế giới dao động… 

Kim Cang bắt đầu bằng một chuyện rất đỗi đời thường là ăn, ngủ, đi đứng 

nằm ngồi, hít thở… và kết thúc cũng bằng một chuyện rất đỗi đời thường là mộng, 

huyễn, bào ảnh, sấm chớp… Thì ra những cái sờ sờ đó, những cái tầm thường đó 

mới là sự sống, mới là cuộc sống. Những “thực tại hiện tiền” đó mới là kiếp người. 

Phật từ chối nói về những chuyện siêu hình cao xa, những chuyện thần thông quái 

lạ. Hãy cứu lấy người đang bị trúng tên. Rút mũi tên ra, làm sạch vết thương, khử 

độc, băng bó… cái đã! Hạnh phúc không ở đâu xa, không từ trên trời rơi xuống, 

cũng không phải do ai ban phát. Hạnh phúc ở trong ta và ở quanh ta. Hạnh phúc 

hay khổ đau, thiên đàng hay địa ngục là những cái do ta tự… tạo ra cho mình, nên 

cũng phải do ta tự xoay chuyển lấy. “Phiền não vô tận” kia thực ra cũng chính là 

bồ đề vô lượng nọ! 

Cai gì “tạo ra sự khác biệt” - nói theo kiểu thời thượng bây giờ? Tại sao cùng 

trong một hoàn cảnh người thì thảnh thơi tự tại mà kẻ lại quằn quại khổ đau? 

Câu trả lời là để thấy thực tướng Bát nhã không thể dừng lại ở văn tự mà phải 

quán chiếu, nghĩa là phải thực hành, phải “hành thâm Bát nhã”! Kim Cang là để 

dạy thực hành đó. Muốn chữa được bệnh thì phải uống thuốc, chớ chỉ đọc… toa 

thuốc không thôi thì dễ bị tẩu hỏa nhập ma lắm! 

Buổi “gươm báu trao tay” này chính là để chuẩn bị cho những trai thiện gái 

lành - những vị Bồ tát tương lai - dấn bước vào đời. Cũng có nghĩa là họ sẽ phải ăn 

phải uống, phải giặt giũ, đánh răng, thay quần áo…, cũng có nghĩa là họ sẽ phải 

thấy nhiều điều người khác thấy, phải nghe những điều nhiều người khác nghe, 

phải nói những điều người khác nói. Nhưng lục độ vạn hạnh họ phải rèn tập, đi 
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đứng nằm ngồi họ phải “trang nghiêm”, nói mà không vướng, thấy mà không 

mắc… Tóm lại, họ phải sống một đời sống “ba-la-mật” thực sự thì họ mới đích thị 

là Bồ tát! Cho nên phải kiên trì, phải tinh tấn, phải nhẫn nhục! Trong suốt kinh Kim 

Cang, Phật đã rất nghiêm khắc với những điều căn bản - ắt có và đủ - đó. Có cách 

nào hay hơn là dạy từ những thực tế của cuộc sống… để từ đó họ có thể sống một 

cách hạnh phúc, và nhất là biết sẻ chia cách sống hạnh phúc đó cho mọi người? Sẻ 

chia, không phải như chia một cái bánh mà dạy cách làm bánh! 

Kim Cang đòi hỏi thực hành. Phải tự thân “hành thâm Bát nhã” cái đã nói gì 

thì nói, thuyết gì thì thuyết. Tâm có thông thì thuyết mới thông. 

Thiền và Quán. Đó chính là con đường Phật đã trải nghiệm. “Cứ đến”. Nếm 

thử đi. Rồi thấy”. Đừng hý luận, đừng giáo điều. Nó như là một khoa học thực 

nghiệm chính xác và phổ quát. Phải tự mình thể nghiệm thôi. 

Một người thấy mộng, huyễn, bào ảnh… là mộng huyễn bào ảnh, chỉ thấy có 

tàn phai và huyễn hoặc đầy phiền não và khổ đau thì người được trang bị ‘gươm 

báu” trong tay sẽ biết nhìn bằng… năm thứ con mắt, sẽ thấy đằng sau sự tàn phai, 

huyễn hoặc kia là duyên sinh, là không, là vô ngã, một tất yếu, Chân Như, Như 

Như. Cầu vòng vẫn cứ là cầu vòng, chẳng phải vì có tình yêu của ta mà cầu vòng 

rực rỡ, chẳng phải vì tình ta tan vỡ mà cầu vòng chóng tàn phai! Mộng, huyễn, bào 

ảnh có cái tuyệt vời của nó, sanh trưởng thu tàn có cái… tuyệt vời của nó. Lúc đó 

thõng tay vào chợ không còn sợ bị quấy nhiễu. Sống thới @, thế giới phẳng mà 

không thấy đảo điên. Chẳng cũng khoái ru? 

Cứ “như vậy” đó mà hàng phục cái tâm. Đó là Thiền. Cứ “như vậy” đó mà 

nhìn cho rõ bản chất của mọi sự vật hiện tượng. Đó là Quán. Và, chỉ có cách đó 

mới có thể “Bất thủ ư tướng, Như như bất động”! 

Nguyễn Du đọc Kim Cang ngàn lần không uổng. Không chỉ đọc, ông đã thực 

sự “hành thâm”! 

Mãn cảnh giai không hà hữu tướng, 

Thử tâm thường định bất ly thiền. 

(Nguyễn Du) 

(Tất cả cảnh đều đã không rồi thì tướng còn đâu nữa? 

Tâm ta đã thường định rồi, nhờ chẳng phút giây rời thiền!). 
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Cái Như Như - Chân Như - vốn không hề thay đổi. Chỉ có lòng ta thay đổi 

thôi! “Đào hoa y cựu” vẫn “tiến đông phong” mỗi độ xuân về. Hoa đào năm ngoái 

còn cười gió đông, chẳng cần biết chàng thi sĩ Thôi Hộ kia đang đau khổ ra sao vì 

“nhân diện đào hoa” năm nọ chẳng biết đã biền biệt về đâu? Vê đâu? Không về 

đâu cả! Bởi cũng chẳng đến từ đâu. 

Ly tướng khác bất thủ tướng! “Ly”, mang nghĩa tránh né. Lên núi, xuống biển, 

cách ly với cõi nhân sinh, vui cùng cỏ cây mây nước… Còn “bất thủ” lại mang ý 

nghĩa không bị dính mắc một khi đã dấn thân, vào cuộc, lăn lóc trong cõi hồng 

trần! Ly ở ngoài còn bất thủ ở trong. Bởi “thủ” là thủ ở trong tâm. Nên bất thủ khó 

hơn. Đó chính là “vô tâm” của Trần Nhân Tông, là “vô niệm” của Huệ Năng. Thủ 

thì do “Ái” mà ra. Rồi vì thủ mà sanh “hữu”. Ái, thủ, hữu… mới sinh sự! Cho nên 

bất thủ tướng khó hơn ly tướng. Ly nhứt thiết tướng đã tức danh chư Phật, còn bất 

thủ ư tướng thì… tức danh “Như như bất động”, Như Lai, Chân như vậy! 

Nhưng dù không, dù vô ngã, mọi thứ lại vẫn luôn có cái tướng của nó. “Thế 

gian tướng thường trụ”! Tùy duyên mà bất biến. Bất biến mà tùy duyên. Chẳng thú 

lắm sao? Động tâm sinh sự, thức này tưởng nọ làm rối tung cả lên là tại ta! “Phiền 

não vô tận” là tại ta. Tại ta sinh sự, tại ta không “như như bất động” được đó mà 

thôi! “… Đời tôi ngốc dại, tự làm khô héo tôi đây… Chiều hôm thức dậy chập 

chờn lau trắng trong tay…” (Trịnh Công Sơn). 

“A nậu đa la Tam muội Tam Bồ đề…” có lẽ là thành quả cuối cùng, vô thực 

vô hư, trong khi cái tâm “bồ đề” lại là tâm có thực, từ những hạt mầm được gieo 

trồng, chăm bón. Thần Tú hoàn toàn có lý khi bảo phải siêng năng chăm sóc, tưới 

bón cho “cây bồ đề” của mình, đừng để nó héo, nó khô, cũng như phải siêng năng 

chùi rửa tấm gương của mình, đừng để nó bị bụi bặm, nhện giăng. Tinh cần, nhẫn 

nhục đâu có dễ! Tự lợi và lợi tha. Không từ bi với mình thì sao có thể từ bi với 

người? Phải “quán tự tại” rồi mới có thể “quán thế âm”! Cho nên, ở phần cuối, Kim 

Cang chỉ nhắc đến “tâm Bồ đề” của các vị “Bồ tát tương lai” mà không cần nói 

đến “A nậu đa la…” vô thực vô hư gì đó nữa. Đó chính là tinh thần rất thực tế của 

Kim Cang… 

Nhìn lại hành trình tu thiền của Đức Phật ta thấy Ngài đã trải qua những 

chặng đường không kém cam go. Vượt qua tám chặng đường thiền định kinh điển 

mà vẫn chưa thấy được lối thoát thực sự bởi lúc nào cũng còn bị cái “tưởng” đến 

quấy phá cho đến khi tự mình tìm ra được một con đường riêng sau những tháng 

năm khổ hạnh miệt mài. Có thể nói đó là một bước nhảy vọt, từ lượng sang chất. 

Chính là cửu thiền, thiền thứ chín, diệt thọ tưởng định. Lúc đó tưởng đã không còn 

để quấy rối nữa, thọ cũng không còn để khơi ngòi nữa. Đã có thể “như như bất 

động” rồi vậy! Đã có thể thấy “… diệt độ vô lượng vô số vô biên chúng sanh mà 
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thực ra không có một chúng sanh nào được diệt độ”! Bởi có còn sanh ra nữa đâu 

mà diệt! “Bất sanh bất diệt” là vậy. Như người biết giữ gìn sức khỏe, biết rèn luyện 

nâng cao sức khỏe thì bệnh tật không phát sinh được, và như vậy thì không có lý 

do gì để phải… uống thuốc! Ốm đau, bệnh tật tuy có thể giảm, mà “phiền não vô 

tận” - từ tham sân si -… thì vẫn còn kia, nên phải có cái nhìn mới, cái “tri kiến” 

mới, vượt ra, vượt qua, vượt lên - paramità, ba la mật - thì mới giải quyết rốt ráo. 

Đó là con đường tất yếu mà một vị Bồ tát tương llai - những trai thiện gái lành - sẽ 

phải kinh qua, như là điều kiện ắt có và đủ. Thiền để thoát và Quán để vượt. “Hành 

thâm Bát nhã” đến độ chín muồi thì mới có thể Bất thủ ư tướng, như như bất động, 

từ đó mà “vị nhơn diễn thuyết” đó vậy! 

Khi nhận ra Vô thường, Vô ngã, Không… thì hóa ra lại thấy cái gì cũng đáng 

quý, cũng tuyệt vời! Không có chuyện tiêu cực, buông bỏ ở đây! Đừng nói đoạn 

diệt. Kim Cang dạy rất kỹ. Thấy “thường” đã sai mà thấy “đoạn” càng sai. Thấy có 

đã sai mà thấy không càng sai. Bồ tát thì “bất tận hữu vi bất trụ vô vi”. Không có 

hữu vi thì cũng chẳng thấy được vô vi! Núi vẫn là núi, sông vẫn là sông, khác 

chăng là một hành trình miên mật của sự tu tập dài lâu để nhận ra “sắc tức thị 

không, không tức thị sắc”, chân không mà diệu hữu… Sự chuyển hóa chỉ có thể 

đến từ bên trong. Thiền và Quán. Lộ trình đã vạch. Hành trang đã đủ. Cho nên 

không phải vô cớ mà tinh tấn và nhẫn nhục lại là những ba la mật không thể thiếu 

vắng trên hành trình đi vào nội tâm. 

Khi không còn chấp thủ, không còn tham ái, thì mọi thứ đã trở nên nhẹ nhàng, 

thong dong, tự tại. 

“Gươm báu” đã được “trao tay” từ đó! 

Và như thế tôi đến trong cuộc đời 

 Đã yêu cuộc đời này bằng trái tim của tôi… 

(Trịnh Công Sơn). 

 

Gươm báu trao tay, 

 tr. 93-108 
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Phụ lục  

---------------------------------------------------- 
 

 

“VẬN DỤNG” KIM CANG 

 

. ĐỖ HỒNG NGỌC 

 

Đề tài “Vận dụng tư tưởng Kim Cang trong cuộc sống” là một đề tài khó! 

Thế nhưng thầy Đồng Bổn và các bạn trong Ban nghiên cứu Phật học chùa Xá Lợi 

“đặt hàng” như vậy cho buổi sinh hoạt thường kỳ lần này thì tôi đành phải “thôi 

kệ” thôi. Tôi ở không xa chùa Xá Lợi mấy, nên thỉnh thoảng qua lại thăm thú 

truyện trò. Thấy Đồng Bổn có cái bàn thấp nhỏ để trà đàm, lại treo bức thư pháp to 

trên tường việt hai chữ “Thôi Kệ” nên mọi người vẫn đùa gọi đây là “Quán trà 

Thôi Kệ”, “Quán cà phê Thôi Kệ”… 

Hơn hai ngàn năm trăm năm trước, Tu Bồ Đề, một đại đệ tử của Phật, người 

“giải Không đệ nhất” đã đặt một câu hỏi có lẽ còn vang vọng đến ngày nay, giữa 

thời đại toàn cầu hóa, thế giới phẳng này: Làm thế nào để an trụ tâm? Làm thế nào 

để hàng phục tâm? (Vân hà ưng trụ, vân hà hàng phục kỳ tâm?) Và câu trả lời của 

Phật hết sức đơn giản: “Ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm”. (Đừng có trụ vào đâu cả 

để mà sanh cái tâm!). Đừng trụ vào đâu cả ư? Phải, Huệ Năng, một người gánh củi 

bán dạo, chỉ nghe lóm một câu kinh này trong Kim Cang Bát Nhã mà “đại ngộ”, 

trở thành Lục tổ sau này. Nhưng để đưa đến một “đúc kết” sắc gọn như vậy hẳn 

phải có một con đường? Phật trả lời: Dễ lắm! Có bao nhiêu thứ chúng sanh thì diệt 

độ cho hết, đưa vào vô dư Niết bàn sạch trơn, thế là xong. Nhưng, diệt độ tất cả 

chúng sanh mà thiệt ra chẳng có chúng sanh nào được diệt độ cả! Một câu nói đủ 

làm choáng váng. Cho nên nhiều người khuyên chớ đọc, chớ tụng Kim Cang, sẽ 

nóng điên người, tẩu hỏa nhập ma! Edward Conzé không nghĩ vậy, ông nói Kim 

Cang ứng dụng vào đời sống hay lắm chứ! 

Giải mã được hai chữ “chúng sanh” và “diệt độ” thì ta có thể hiểu được, hành 

được Kim Cang. Thực vậy, Phật bảo: Chúng sanh không phải là chúng sanh nên 
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mới gọi là chúng sanh (Chúng sanh tức phi chúng sanh thị danh chúng sanh). Cũng 

với cách nói như vậy, khi Tu Bồ Đề hỏi tên kinh này là gì thì Phật bảo: Gọi là Kim 

Cang Bát Nhã nhưng không phải Kim Cang Bát Nhã nên mới gọi là Kim Cang Bát 

Nhã! 

Thì ra cốt lõi của Kim Cang là “phá chấp”: chấp ngã và chấp pháp. Phật sợ 

người ta lại bắt đầu dính mắc, bắt đầu bám víu! Phật nói chẳng có pháp gì cả đâu, 

chỉ là ngón tay chỉ trăng, chỉ là chiếc bè qua sông. “Vô thượng Chánh đẳng Chánh 

giác” gì gì đó đều sẵn có đó rồi. Vô trí diệc vô đắc. Kim Cang dùng cách nói ly 

niệm, nhằm phá vỡ mọi khái niệm, định nghĩa, vốn dính chặt vào ta những ý tưởng 

cứng ngắc, thành kiến, gây khổ đau, dẫn đến bao nhiêu là hệ lụy! Krishnamurti bảo 

khi còn có định nghĩa thì còn có thiếu sót. Ly niệm, phá vỡ thành kiến, phá vỡ khái 

niệm chính là “phá chấp” để đạt tới chân lý. Kim Cang dùng cụm từ “tức phi / thị 

danh” (chẳng phải / nên gọi là” như một công thức để giúp gột bỏ, để nhìn xuyên 

qua tướng (biểu kiến) mà thấy thực tướng. Thử áp dụng công thức “tức phi / thị 

danh” đó vào cuộc sống xem sao nhé: chúng ta sẽ có con mắt khác, như Tôn Ngộ 

Không, trợn lên thì thấy thực chất của mọi hiện tượng, mọi sự vật (pháp). Bởi vì 

khi còn dính mắc vào “tướng” (cái biểu kiến), ta sẽ bị đắm chìm trong những cái 

“tưởng” sai quấy, lại tưởng thiệt, làm khổ đời mình. Hai thứ “chấp” lớn nhất làm 

“khô héo” kiếp người là chấp ngã và chấp pháp. Kim Cang dạy cách phá vỡ, mở 

tung hai cái chấp đó ra để được “giải thoát”. Phải nhìn một vật, một hiện tượng, 

một “chúng sanh” xuyên qua bờ bên kia của cái tướng của nó, phải thấy được cái 

thực chất ở bên kia, ở đằng sau cái tướng đó. “Ly nhất thiết tướng tức danh chư 

Phật”. Rời bỏ được tất cả các tướng đã đáng gọi là Phật rồi! Còn nếu nhìn được 

xuyên qua cái tướng để thấy thực tướng thì đã thấy Như Lai (kiến tướng phi tướng 

tức kiến Như Lai). Còn nếu cứ bám vào tướng thì ta sẽ luôn sống trong “điên đảo 

mộng tưởng”: “Phàm sở hữu tướng giai thị hư vọng”! Cái gì hễ có “tướng” thì đều 

là không thiệt cả! 

“Chúng sanh tức phi chúng sanh thị danh chúng sanh”, chúng sanh tức chẳng 

phải chúng sanh, nên mới gọi là chúng sanh! Kim Cang nói vậy. Chúng sanh 

không phải là chúng sanh như ta nghĩ, mà đó là những lắp ráp, puzzle, với điều 

kiện nào đó, tùy hoàn cảnh nào đó mà chúng “duyên” với nhau, ráp nối lại nhau 

mà “sanh” ra, như C, H, O - ba nguyên tố riêng biệt - “duyên” nhau mà khi thì 

thành rượu, khi thành giấm, thành đường! “Diệt độ” là đưa qua, là chuyển hóa, là 

buông bỏ. Cho đến khi thực sự buông bỏ, chuyển hóa hết thì sẽ không còn có 

chúng sanh nào sanh ra để được “diệt độ” nữa! Các vị Bồ tát thường nguyện “Ngày 

nào còn một chúng sanh thì tôi chưa chịu làm Phật!”. “Chúng” mà “sanh” ra được 

là từ tâm, từ niệm. Trần Nhân Tông bảo “Đối cảnh vô tâm mạc vấn thiền”. Huệ 



112 

 

Năng nói: “Dứt bỏ trần duyên, chớ sanh một niệm” (vô niệm)”. Ở đó ta sẽ thấy 

“bổn lai diện mục” của mình, thấy cái tâm trong sáng vằng vặc của Như Lai.  

Để phá ngã chấp, để đạt tới trạng thái vô ngã thì chỉ có con đường Thiền định 

là tốt nhất. Chân không, vô ngã… cũng có thể thấy biết qua lý luận, học thuật, 

nhưng để thấy biết một cách rốt ráo, để thực sự “sống” với nó thì Thiền là một 

phương tiện tốt nhất. Mãn cảnh giai không hà hữu tướng / Thử tâm thường định 

bất ly thiền (Nguyễn Du). 

Kim Cang dạy: Bố tát mà còn thấy có ta, có người, có chúng sanh, có thọ giả 

thì chẳng phải là Bồ tát! Vượt qua tham ái (thân vô ngã) và chấp thủ (pháp vô ngã) 

thì phải chăng đã có thể “thõng tay vào chợ”? Nhưng chưa đủ, còn thiếu lòng Từ 

bi. Từ bi mới có thể đưa đến Trí huệ rốt ráo. 

Kim Cang nói đến năm thứ con mắt (ngũ nhãn): nhục nhãn (mắt thịt), thiên 

nhãn, tuệ nhãn, pháp nhãn và Phật nhãn. Phật có đủ cả năm thứ con mắt đó, chớ 

không phải “thoát ly” ở một cõi nào vời xa! 

Kim Cang chỉ dẫn con đường thực hành với 6 phương pháp gọi là Lục độ: Bố 

thí, Trì giới, Nhẫn nhục, Tinh tấn, Thiền định, Trí tuệ. Mà là thứ lục độ “ba la mật” 

(paramita) nghĩa là ở “bờ bên kia”. Bố thí không phải là bố thí, Trì giới không phải 

là trì giới… Bố thí ba la mật thì không có người cho kẻ nhận, chụp hình, quay 

phim quảng cáo. 

Bát Nhã phiên âm từ Prajnà, mà từ nguyên gồm jnà là hiểu biết, Pra là trước. 

“Trước sự hiểu biết” là cái thấy biết hiện tiền, không thành kiến, không phê phán, 

không phân biệt. 

Kim Cang Bát Nhã còn mở ra vời vợi những khung trời “nói không được”, 

những “bất khả tư nghì”! 

Hình như tôi có chút… duyên với nhà chùa. Năm 2008 tôi có dịp đến nói 

chuyện tại chùa Từ Đàm, Huế về đề tài Thiền và Sức khỏe trong tuần lễ Văn hóa 

Phật giáo, rồi năm 2010, cũng Tuần lễ Văn hóa Phật giáo tại Nha Trang, các Thầy 

lại mời. Hỏi kỳ này anh muốn nói đề tài gì đây? Tôi thưa, ở Huế đã nói Thiền và 

Sức khỏe rồi thì nay xin cho tôi nói về… Sức khỏe và Thiền vậy! Bạn thấy đó, 

chẳng qua tôi chỉ nói những gì trong lãnh vực mình hiểu biết. Ngay trong Thiền, 

tôi cũng chỉ khu trú ở thiền Anapanasati, An-ban Thủ-ý hay “Nhập tức xuất tức 

niệm” - quán niệm hơi thở - mà thôi, bởi đây là thứ thiền gần gũi với sinh lý hô hấp 

và vận hành của tâm. Là một người thầy thuốc, tôi đâu dám lạm bàn những chuyện 

“thậm thâm vi diệu” khác. Rồi tôi lại được mời nói chuyện ở Thiền viện Vạn Hạnh 

đôi lần cho các lớp cử nhân, thạc sĩ Phật học, có lần còn đến tận Cần Thơ trong 
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một dịp An Cư kiết hạ, rồi một buổi với chương trình Hoa Mặt Trời về đề tài “Đến 

để mà thấy” ở chùa Hoằng Pháp, rồi lần khác nữa ở chùa Hưng Phước… Những 

buổi trao đổi, trò chuyện như vậy với tôi là một dịp tốt để học hỏi. 

 

Ghi chép lang thang, 

 NXB Văn hóa - Văn Nghệ TP. HCM, quý II. 2014, tr. 46-52 

 

 

 

 

THIỀN VÀ SỨC KHỎE 

 

 

BS. ĐỖ HỒNG NGỌC 

 

 

Sức khỏe được định nghĩa “là một tình trạng hoàn toàn sảng khoái (well-

being, biên -être) về thể chất, tâm thần và xã hội, chớ không chỉ là không có bệnh 

hay tật” (WHO, Tổ chức Sức khỏe Thế giới, 1946). Một định nghĩa như vậy cho 

thấy cái gọi là “sức khỏe” của một con người không thể chỉ khu trú vào chuyện có 

hay không có bệnh, tật; cũng như không thể đánh giá sức khỏe của một cộng đồng 

mà chỉ dựa vào tỷ lệ giường bệnh, tỷ lệ bác sĩ…! Cái khó ở đây làm cách nào đo 

lường được “tình trạng sảng khoái” về cả ba mặt, thể chất, tâm thần và xã hội như 

định nghĩa đã nêu? 

Đo lường, đánh giá sự sảng khoái, sự hài lòng trong cuộc sống -  cùng chính 

là hạnh phúc - là chuyện không đơn giản chút nào! Chính vì thế mà mãi nửa thế kỷ 

sau, WHO mới đưa ra được một bảng “Đánh giá Chất lượng Cuộc sống” (Quality 

of Life Assessement) để cụ thể hóa định nghĩa sức khỏe đã nêu trên. 

WHO định nghĩa Chất lượng Cuộc sống là những cảm nhận của các cá nhân 

về cuộc sống của họ trong bối cảnh văn hóa và các hệ thống giá trị mà họ đang 

sống, liên quan đến các mục đích, nguyện vọng, tiêu chuẩn và các mối quan tâm 
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của họ. Điều dễ thấy ở đây là cách đo lường chất lượng cuộc sống đặt trọng tâm 

trên cảm nhận chủ quan của các cá nhân, cho thấy có cái nhìn khác xưa đối với 

bệnh tật và sức khỏe vốn lâu nay chủ yếu dựa vào “cảm nhận” của thầy thuốc và sự 

“mách bảo” của máy móc xét nghiệm! 

Trên thực tế, người thầy thuốc chỉ có thể chữa được cái đau mà không chữa 

được cái khổ, chỉ có thể chữa được cái bệnh mà không chữa được cái hoạn. Do vậy 

mà dù khoa hoc y học ngày càng phát triển với những thành tựu đáng kinh ngạc 

nhưng cũng chỉ là manh mún và thiếu sót, tình trạng tâm thần, tự tử, bạo lực, bất an 

và các bệnh do hành vi lối sống gây ra như tim mạch, tiểu đường, béo phì… cứ 

ngày càng phát triển! 

Thiền, phài chăng là một lối thoát? 

Cho đến nay, các nhà y học chính thống và bảo thủ nhất cũng đã phải công 

nhận thiền là phương pháp trị liệu khoa học và hiệu quả trên một số bệnh lý, cũng 

như cải thiện cả hành vi và lối sống, đem lại những hiệu quả tích cực cho sức khỏe 

của cá nhân và cộng đồng. Ngày càng có nhiều nghiên cứu về lâm sàng và về sinh 

lý học trong thiền nhằm soi sáng nhiều điều trước đây chỉ biết qua kinh nghiệm. 

Nhưng thực ra thiền không dừng ở đó. Thiền Phật giáo lại còn có những sắc thái 

riêng, đáng được nghiên cứu và thể nghiệm. 

Khi Phật Thích Ca phát hiện ra con đường dẫn đến an vui, hạnh phúc, chính 

Ngài cũng ngại ngùng không muốn tiết lộ, không muốn bày tỏ, vì con đường đó lạ 

lùng quá, ngược đời quá, khó có ai tin, có khi còn gây phản ứng ngược. Mãi sau 

Ngài mới chịu nói ra, và dĩ nhiên rất đắn đo, nói từng phần, với mỗi người một 

cách khác nhau, tùy đối tượng. Bây giờ các thiền sư chứng ngộ cũng chỉ chọn một 

vài học trò có căn cơ để truyền đạt, vì truyền đạt không dễ, nhiều điều “nói không 

được”. Học trò phải quan sát trực tiếp ở thầy và phải thực hành miên mật. Có 

những học trò uyên thâm mà không đi tới đâu, loay hoay không thoát; có học trò 

giã gạo, nấu cơm, không biết chữ mà đại ngộ… Cho nên tin không dễ! Phật đã 

chẳng luôn nhắc nhở đừng vội tin, phải thực hành, phải thể nghiệm, phải trực tiếp 

lấy thân tâm mình để mà quan sát chiêm nghiệm cho thật thấu đáo đó sao? Phật đã 

chẳng luôn nhắc nhở phải tinh cần, tinh tấn, miên mật, không được lơ là, chênh 

mảng việc thực hành đó sao? 

Trong đời sống thường ngày, những người bình thường như chúng ta cũng có 

thể có những phút “ngộ”: đời là vô thường, là bóng câu qua cửa sổ, là bọt bèo, là 

giấc mộng. Nhưng ta chỉ “ngộ” một chút rồi quên, rồi “trôi lăn” theo những tham 

sân si, những quấn quít chằng chịt không sao thoát nổi! Ngay những triết gia quay 

quắt tìm kiếm ý nghĩa cuộc đời, sự hiện hữu của kiếp người cũng vẫn loay hoay 
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với bao triết thuyết rồi đâu vào đó. Hẳn phải có một con đường khác, con đường 

mang đến an lạc, hạnh phúc cho con người. Phật khẳng định có con đường khác 

đó: “Đây là con đường độc nhất dẫn tới thanh tịnh cho chúng sanh, diệt trừ khổ ưu, 

thành tựu chánh trí…”. Đó chính là con đường mà Phật đã trải nghiệm với nụ cười 

tự tại trên môi, con đường đó nhất quán, xuyên suốt 45 năm tận tụy sẻ chia cho 

mọi người từ ngày Thành Đạo. Đó là con đường thực nghiệm, không lý thuyết 

suông, không lý luận, được kiểm chứng và có tính phổ quát. Những lời dạy cuối 

cùng của Phật cùng các đệ tử cũng đã không quên nhắc lại “con đường độc nhất 

dẫn tới thanh tịnh cho chúng sanh” này, bởi sợ rằng ngày sau người ta lại có thể 

say mê với những tranh luận, hý luận, mà quên thực hành, thể nghiệm. Con đường 

đó chính là thiền định, nhờ đó dẫn đến tuệ giác, giải thoát rốt ráo. 

Thiền đã có từ rất lâu đời. Có lẽ từ ngày xưa con người tình cờ phát hiện ra 

những giây phút rơi vào trạng thái an lạc, sảng khoái, siêu thoát nào đó, một trạng 

thái nói không được, mà chỉ có thể cảm nhận trực nhận bởi chính bản thân mình, 

rồi tích lũy kinh nghiệm, truyền đạt lại cho nhau bằng nhiều cách. Chính Đức Phật, 

trong khi tìm kiếm con đường giải thoát, tình cờ nhớ lại tuổi ấu thơ của mình đã có 

lần rơi vào trạng thái sơ thiền này mà nhanh chóng phát hiện ra con đường riêng 

của mình, con đường không những “diệt trừ khổ ưu” mà còn dẫn đến “thành tựu 

chính trí”. Trước đó Ngài đã từng rời bỏ những con đường thiền khác. Rõ ràng 

thiền đã có từ xa xưa nhưng thiền Phật giáo có những sáng tạo riêng. 

Thế nhưng đọc cả chồng sách luận về thiền, ta càng dễ hoang mang, dễ bị “tẩu 

hỏa nhập ma”, bởi có lẽ nó là cái gì đó “bất khả thuyết” và đặc biệt “bất khả đắc” 

khi ta nóng lòng muốn “chộp” lấy nó! Nó như thách thức những học giả, những trí 

thức mà lại mỉm cười với anh hàng thịt, người gánh rau bởi nó đòi hỏi sự tinh tấn 

thực hành, sự nhẫn nhục thể nghiệm trên chính bản thân mình hơn là ngàn chương 

khảo luận. 

Có một sự nhất quán, xuyên suốt trong lời dạy hướng dẫn kỹ năng thiền tập 

của Phật, từ Tứ niệm xứ (Satipatthàna) tới Thân hành niệm (Kàyagatàsati), rồi 

Nhập tức xuất tức niệm (Ànàpànasati), đó là Thở: “Thở vào thì biết thở vào, thở ra 

thì biết thở ra. Thở vào dài thì biết thở vào dài, thở ra ngắn thì biết thở ra ngắn…”. 

Tóm lại, đó là luôn bắt đầu bằng sự quan sát hơi thở, đặt niệm (nhớ, nghĩ) vào hơi 

thở. Chỉ có vậy. Mà vô vàn. Mà nói không được! Phần lớn các bản dịch đều viết: 

“Thở vào thì biết thở vào, thở ra thì biết thở ra…” nên có thể gây nhầm lẫn. Thở 

thì ai mà chả biết thở kia chứ! Thế nhưng ở đây không phải phải là biết thở, biết 

cách thở mà là nhận thức được (recoginze), ý thức rõ (realize), cảm nhận được 

(perceive) cái sự thở, cái hơi thở, cái hơi thở đang đi vào và đã đang đi ra kia kìa, 

đó mới là điều cốt lõi! 
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Dù gọi là Thiền (Việt) hay Chan (Hoa) Zen (Nhật)… thì cũng đều có nguồn 

gốc từ Dhyana (Sanskrit) hay Jhanas (Pali). Theo ngữ nguyên thì Jha là nhìn, là 

quan sát, là theo dõi và Ana là thở , hơi thở, là khí. Vậy, Jhanas hay Dhyana chính 

là quan sát hơi thở”. Đơn giản vậy mà thực ra không đơn giản chút nào! Nó như là 

một chìa khóa căn bản. Phải mở cái cửa này đã rồi các cửa khác mới mở tiếp được. 

Vấn đề là tại sao và cách nào để chỉ từ một việc có vẻ rất giản đơn là quán sát hơi 

thở lại có thể dẫn tới tuệ giác, một sự chuyển hóa từ “khí” mà thành “trí”? 

Câu hỏi đặt ra là tại sao quán sát hơn thở? Quán sát hơi thở thì có gì hay? Sao 

lại không sử dụng các đối tượng khác để quán sát? Thật ra thì quán sát đối tượng 

nào cũng được cả nhưng quán sát hơi thở thì có nhiều lợi thế hơn. Bởi vì ở đâu và 

lúc nào cũng phải thở, hơi thở vào - ra ngay dưới mũi mình, ngay trước mắt mình 

nên dễ quan sát hơn. Hơi thở tự nó cũng mang đủ tính chất dễ quan sát hơn. Hơi 

thở tự nó cũng mang đủ tính chất của một “pháp”: vô tưởng, duyên sinh, vô ngã… 

nên suốt hành trình 45 năm hoằng pháp, Phật luôn nhắc đi nhắc lại: “Đây là con 

đường độc nhất dẫn tới thanh tịnh cho chúng sanh, diệt trừ khổ ưu, thành tựu chánh 

trí…” cho nên rất đáng cho chúng ta nghiền ngẫm và áp dụng để có được một sức 

khỏe tốt, một tâm hồn minh mẫn, thân tâm thường an lạc vậy. 

Âu Mỹ mới đi sâu nghiên cứu về thiền chừng khoảng hơn nửa thế kỷ nay 

nhưng chỉ hơn 30 năm gần đây thì thiền mới được coi là một phương pháp trị liệu 

khoa học trong y học. Đã có những nghiên cứu về sinh lý học giúp thiền ngày càng 

được hiểu rõ hơn… Hành giả có thể giảm hơn 40% nhu cầu oxy và giảm 50% nhịp 

thở trong lúc thiền. Lúc đầu các nhà khoa học nghĩ rằng thiền cũng giống như giấc 

ngủ hay nghỉ ngơi tích cực, nhưng qua các nghiên cứu cho thấy thiền khác hẳn, 

thực sự là một trạng thái tỉnh giác, ở mức tiêu thụ năng lượng thấp nhất tùy trình 

độ hành giả! Ở những hành giả thực hành thiền dài khoảng 30 - 40 phút thấy mức 

lactate trong động mạch giảm, phenylalanine tăng 20%, hoạt động hệ giao cảm 

giảm trên bề mặt da và nhịp tim cũng giảm đáng kể. Về nội tiết, thấy giảm cortisol 

(hormone chủ yếu của stress) và ACTH; TSH cũng giảm, trong khi đó arginine 

vasopressin, được coi là có vai trò trong học tập và trí nhớ lại gia tăng đáng kể. 

Hiện ngày càng có nhiều nghiên cứu về beta-endorphin, corticotropin, melatonin, 

DHEA, hứa hẹn giải thích cơ chế tác dụng của thiền trên nhiều mặt về y sinh học... 

Hoạt động điện não đồ EEG cho thấy thiền có sự khác biệt với nghỉ và ngủ. Nhờ 

những tiến bộ về kỹ thuật thăm dò chức năng não bộ như PET (Positron Emission 

Tomography) và nhất là fMRI (functional Magnetic Resonance Imaging) đo lượng 

tưới máu não, cho thấy ở thiền giả một số vùng não được tưới nhiều hơn vùng 

khác, chứng tỏ thiền không phải là giấc ngủ, trái lại là một trạng thái trở thành an 

tịnh tỉnh giác (state of restful alertness). Kỹ thuật fMRI có khả năng chụp cắt lớp 

từng giây, nên khá chính xác cho thấy hoạt động tưới máu não gia tăng ở vùng liên 
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quan đến sự chú ý, vùng kiểm soát tự động, vùng tỉnh thức. Nhưng nói chung, tưới 

máu não trong thời gian hành thiền rõ ràng là giảm một cách đáng kể, chỉ tập trung 

vào một số vùng nhất định như đã nêu trên. Điều này cho thấy thiền giả không tiêu 

hao nhiều năng lượng cho các hoạt động của vỏ não. Các nghiên cứu về sinh lý học 

trong thiền vẫn còn đang tiếp diễn. Thế nhưng đã chứng minh được thiền có khả 

năng làm giảm stress, cao huyết áp, tạo sự sảng khoái, yếu tố của sức khỏe, của 

chất lượng cuộc sống. 

Đại học Y khoa Harvard ước lượng có khoảng 60 - 90% bệnh nhân đến bác sĩ 

là do stress. Stress liên quan đến rất nhiều bệnh lý như nhồi máu cơ tim, tăng huyết 

áp, tiểu đường, suyễn, đau nhức kinh niên, mất ngủ, dị ứng, nhức đầu, đau thắt 

lưng, một số bệnh ngoài da, ung thư, tai nạn thương tích, tự tử, trầm cảm, giảm 

miễn dịch... Stress gây tăng cholesterol cao hơn do từ thức ăn. Trong thời kỳ khủng 

hoảng kinh tế, nạn thất nghiệp, người làm việc ở những khu vực dễ bị sa thải thì 

chết vì bệnh tim mạch, tai biến mạch máu não cao gấp đôi các khu vực khác. Stress 

là nguyên nhân của 50% các bệnh nhân mất ngủ, dẫn tới những vấn đề sức khỏe 

tâm thần. Stress cũng gây ra 20% vắng mặt, 40% bỏ việc, 60% tai nạn xảy ra nơi 

làm việc... Theo một thống kê của cơ quan bảo hiểm y tế, thiền giúp giảm thời gian 

nằm viện của bệnh nhân và giảm số lần đi khám bệnh. Nghiên cứu đối chứng về 

cơn đau kinh niên, lo âu, trầm cảm, thiền làm giảm 50% các triệu chứng tâm thần 

nói chung và giảm 70% triệu chứng lo âu. 

Hành giả thực hành thiền hơn 5 năm có tuổi già sinh lý trẻ hơn 12 năm so với 

người cùng tuổi, dựa trên 3 yếu tố là huyết áp, khả năng điều tiết nhìn gần của thị 

giác và khả năng phân biệt của thính giác. 

Một nghiên cứu trên học sinh cấp 2 có thực tập thiền, cho thấy kết quả học tập 

tốt hơn, có khả năng tập trung, có thói quen làm việc, cải thiện hành vi (xung đột, 

hung hãn), tăng lòng tự tín, khả năng hợp tác và quan hệ với người khác. 

Thiền cũng giúp làm giảm cân, giảm béo phì, nghiện thuốc lá, rượu và các 

chất ma túy nói chung. Đặc biệt, một nghiên cứu đối chứng ở 44 bệnh viện cho 

thấy thiền đã giúp làm giảm sai sót chuyên môn y khoa đến 50%, đồng thời cũng 

làm giảm 70% các vụ khiếu kiện của bệnh nhân đối với bệnh viện. Ở các công 

nhân kỹ thuật có thực tập thiền trong 8 tuần cho thấy họ làm việc phấn khởi hơn, 

thích thú hơn, nhiệt tâm hơn, giảm thiểu các bệnh cảm cúm thường gặp trong khi 

nhóm đối chứng không có sự thay đổi. Tóm lại, hiệu quả của thiền đã được chứng 

minh trong nhiều lãnh vực đời sống. 

Bầu khí quyển chúng ta thở hôm nay so với cách đây 700 triệu năm - tức là 

khi có những sinh vật đơn bào đầu tiên trên trái đất - thì cũng chẳng khác biệt! Với 
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người anh em đơn bào đó thì ta cũng đang cùng hút chung một bầu khí, cùng bú 

chung một “núm vú” vũ trụ, cùng với muôn loài khác nữa! Các sinh vật cùng chia 

sẻ một cách... bình đẳng, theo nhu cầu và không phân biệt như vậy. Ta hút lấy oxy 

của không khí, lại tạo ra carbonic; trong khi cây cỏ hút carbonic lại tạo ra oxy. Con 

thằn lằn, con tắc kè, con ễnh ương... cũng phình ra xẹp vào như ta vậy. Bầu khí 

quyển vẫn không thay đổi, không thêm không bớt. Nhưng chính con người có thể 

làm hại môi trường sống của mình mà không hay nếu cứ theo đà hủy diệt sự sống 

của thiên nhiên và muôn loài trên hành tinh xanh này! Đời sống tiết độ, tri túc, 

kham nhẫn, chánh niệm, tỉnh giác... phải chăng có thể góp phần giải quyết những 

vấn đề sức khỏe thời đại và bảo vệ môi trường sống của chúng ta hôm nay? 

Danh y Tuệ Tĩnh, thế kỷ XIV ở nước ta đã đúc kết một lời khuyên: “Bế tinh - 

Dưỡng khí - Tồn thần / Thanh tâm - Quả dục - Thủ chân - Luyện hình”. Thử nhìn 

lại đời sống hiện nay ta thấy: tinh không bế, khí không dưỡng, thần không tồn, tâm 

náo loạn... bảo sao các hiện tượng tâm thần, tự tử, béo phì, tiểu đường, huyết áp... 

kể cả chiến tranh, dịch bệnh, thiên tai... chẳng ngày một gia tăng? Thiền, phải 

chăng là một lối thoát? 

Với “kỹ thuật” thiền Anapanasati - Nhập tức xuất tức niệm, An-ban thủ ý hay 

“Quán niệm hơi thở” - được dạy trong kinh Tứ niệm xứ (Satipathana) vốn là “con 

đường độc nhất dẫn tới thanh tịnh cho chúng sanh, diệt trừ khổ ưu, thành tựu chánh 

trí...”, một phương pháp thiền căn bản, có cơ sở khoa học, sinh y học, mang lại sức 

khỏe, nâng cao chất lượng cuộc sống vừa là con đường tâm linh được giới thiệu 

trong tài liệu sơ bộ này. 

Đây còn là một cánh cửa mở vào con đường Thiền định mênh mông, con 

đường Thiền định Phật giáo, đưa tới “giải thoát và giải thoát tri kiến” xa kín nhiệm 

sâu, không thể nói hết ở đây từ góc độ của một người thầy thuốc, tìm cách ứng 

dụng vào lãnh vực sức khỏe, giúp cho “thân tâm thường an lạc”, trên con đường 

tìm đến “thành tựu chánh trí...” về sau. 

 

Gươm báu trao tay, 

 tr. 111-138 
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THAM VẤN SỨC KHỎE 

 

BS. ĐỖ HỒNG NGỌC 

 

Người thầy thuốc được dạy để chữa cái đau, cái bệnh cho con người nhưng 

con người không chỉ đau, chỉ bệnh, con người còn khổ nữa! Nỗi khổ còn hơn cả 

nỗi đau, làm cho con người héo hắt, không sao có thể đạt được sức khỏe là sự sảng 

khoái (biên-être; well-being) về thể chất, tâm thần và xã hội, chớ không phải chỉ là 

không có bệnh hay tật! Chính cái khổ rồi cũng sẽ dẫn tới cái đau cái bệnh, làm 

trầm trọng thêm tình trạng sức khỏe của con người. Ai cũng biết người mẹ đang 

cho con bú mà khổ vì ghen thì sữa có thể bị đứt đột ngột. Thuốc gì chấm dứt cơn 

ghen, tái lập phản xạ tiết sữa? Ai cũng biết người đau bao tử, người cao huyết áp 

không phải chỉ do bao tử, do huyết áp, mà do sự bực dọc, đè nén, căng thẳng 

(stress) trong các mối quan hệ với gia đình, xã hội và cả chính bản thân mình. 

Người thầy thuốc có thể cho viên thuốc nhức đầu, đau bụng, viên thuốc ngủ, 

viên thuốc giải lo, nhưng được bao lâu rồi lại đó, nặng hơn, trầm trọng hơn vì nỗi 

khổ vẫn còn kia. 

Trong HIV/AIDS chẳng hạn, người bệnh suy sụp, khủng hoảng tinh thần, đầy 

mặc cảm, nhiều khi liều lĩnh, bạt mạng, thì càng cần thiết phải hỗ trợ tâm lý, cần 

vực dậy “nội lực” tự bản thân mới mong thoát khỏi sự lệ thuộc thuốc. Đây là 

nhiệm vụ của tham vấn (counselling), một công tác cấp bách hiện nay của người 

thầy thuốc cũng như của nhà tâm lý, nhân viên công tác xã hội, nhóm tình nguyện, 

nhóm bạn giúp bạn… 

Tham vấn là một tiến trình đối thoại và tương tác giữa tham vấn viên và thân 

chủ, giúp xác định một vấn đề, giải quyết một khủng hoảng, quyết định một kế 

hoạch hành động… Một tiến trình đòi hỏi thời gian và một số điều kiện để thiết lập 

một tương giao, truyền thông hiệu quả giữa tham vấn viên và thân chủ, nhằm giúp 

thân chủ tự khám phá, tự hiểu biết, tự quyết định và có hành động tích cực, làm 

chủ được cảm xúc, cư xử có trách nhiệm, thay đổi hành vi, lối sống, thích nghi với 

hoàn cảnh mới và duy trì các mối quan hệ xã hội… 

Thân chủ là trọng tâm của tiến trình tham vấn này, vì chính thân chủ chứ 

không phải ai khác biết rõ vấn đề của họ, cảm xúc thực của họ và những giải pháp 
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của họ. Tham vấn viên là người giúp đỡ, hướng dẫn nhưng không quyết định thay 

họ được. Tham vấn viên giúp cho thân chủ tự khám phá, tự hiểu biết, tự quyết 

định. Có thể ví thân chủ như bà mẹ đau đẻ còn tham vấn viên là cô mụ đỡ đẻ. Cô 

mụ giúp bà mẹ đẻ chứ không thể đẻ thay cho bà mẹ được.  

Mối quan hệ tốt đẹp hay tương giao lành mạnh là bản chất chủ yếu của quá 

trình giúp đỡ này. Mối quan hệ giữa tham vấn viên và thân chủ là mối quan hệ sâu 

xa giữa con người với con người. 

Cảm xúc và suy nghĩ của thân chủ là yếu tố quan trọng chính yếu. Cuộc đối 

thoại và tương tác giữa tham vấn viên và thân chủ sẽ tùy thuộc vào bản chất chủ 

quan của vấn đề do thân chủ đặt ra. 

Tham vấn đòi hỏi nhiều thời gian, sự bền lòng, những khoảnh khắc lặng im, 

khả năng vượt qua chính mình của tham vấn viên. Điều quan trọng là tham vấn 

viên phải có lòng tin mạnh mẽ vào khả năng tự điều chỉnh của thân chủ, tính bản 

thiện của thân chủ, từ đó khơi dậy nơi thân chủ lòng tự tin vào chính họ. Giải pháp 

đã luôn có sẵn. Vấn đề là nhận ra. Cuối cùng chính thân chủ tự giúp họ. Còn vai trò 

tham vấn viên là hỗ trợ, xúc tác mà thôi. Để có được mối quan hệ tốt đẹp đó, cần 

có một số điều kiện, cũng có thể gọi là phẩm chất, và kỹ năng cần thiết của tham 

vấn viên, đó là: Gần gũi thân chủ, để gặp gỡ, để tiếp xúc, khi cần thì có mặt ngay; 

biết lắng nghe, giúp tự tin; giữ bí mật; kiên định; giúp chọn lựa nhiều giải pháp phù 

hợp. 

Đức tính quan trọng hàng đầu của tham vấn viên là có khả năng thấu cảm 

(Empathy), nghĩa là tự đặt mình vào vị trí, hoàn cảnh của thân chủ để thấu hiểu 

một cách sâu sắc suy nghĩ, cảm xúc của họ. Thân chủ thấy có người hiểu mình, 

thông cảm trọn vẹn với mình thì sự bộc lộ càng dễ dàng, thẳng thắn, nhờ đó mà 

giải tỏa được vướng mắc. Đặt mình trong tình huống của thân chủ, xem xét vấn đề 

theo quan điểm của thân chủ, đánh giá theo cách nhìn của thân chủ, tham vấn viên 

mới có thể trải qua các kinh nghiệm của thân chủ và thực sự thấu cảm, từ đó giúp 

thân chủ tự khám phá, tự thay đổi. Các đức tính khác là sự chân thành hay trung 

thực, sự tôn trọng hay chấp nhận không điều kiện là những đức tính đòi hỏi phải có 

ở một tham vấn viên để có thể tạo nên mối tương giao lành mạnh, truyền thông 

hiệu quả. 

Một người mà cử chỉ, lời nói, cái nhìn, cái nghĩ (thân khẩu ý) mâu thuẫn thì ta 

biết ngay là không đáng tin cậy, buộc ta phải thủ thế, phải đề phòng. Người đó 

không có tình thương thật sự. Và dĩ nhiên người đó không thể hiểu mình. Vì có 

hiểu mới thương. Mà muốn hiểu thì phải có khả năng đặt mình vào vị trí người 

khác. Có đặt mình vào vị trí người khác mới hiểu hết nguồn cơn. Một khi đã hiểu 
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thì tình thương sẽ là tình thương đích thực. Tình thương đích thực không biểu lộ 

bằng những lời an ủi vỗ về đầu môi chót lưỡi, những lời khuyên lơn hời hợt, những 

giọt nước mắt vắn dài, mà có khi là những sấm sét, nổi giận, quát tháo, xỉ vả. Xỉ 

vả, nổi giận, quát tháo mà ta vẫn vui, vẫn thấy nhẹ người vì được hiểu, được 

thương, được san sẻ. Bỏ được qua một bên những quan điểm riêng, giá trị riêng 

của mình để đặt mình vào địa vị người khác, hòa mình vào kinh nghiệm người 

khác quả là không dễ dàng nếu không sẵn có lòng từ tâm. 

Để hiểu được còn phải vượt qua những rào cản của ngôn ngữ, kể cả những 

ngôn ngữ không lời và chọn lựa những ngôn ngữ nào sao cho cuộc đối thoại và 

tương tác diễn ra phù hợp tùy từng cảm xúc, suy nghĩ, hoàn cảnh. Tham vấn viên 

cho trẻ đường phố chẳng hạn cần biết rành những tiếng lóng của trẻ đường phố, 

tham vấn viên cho mại dâm, ma túy cũng vậy, phải hiểu và sống với những ngôn 

ngữ của họ. Khoảng cách sẽ được lấp. 

Điều lạ lùng là trên 2500 năm trước đây, một người đã nêu lên và đã có tất cả 

những đức tính, phẩm hạnh của một “tham vấn viên” nói trên đó chính là Đức 

Phật, bậc Giác ngộ. Ngài là một vị y vương (thầy thuốc vua), một nhà tâm lý, nhà 

sư phạm lỗi lạc, đã “hình tượng hóa” những đức tính, phẩm hạnh cần thiết của một 

tham vấn viên qua hình ảnh những vị gọi là Bồ tát, những người đã giác ngộ, 

nhưng chưa muốn làm Phật, còn ở lại cõi “ta bà” này để giúp đời, giúp người. Hình 

ảnh Bồ tát Thường Bất Khinh (Sadaparibhuta) làm ta kinh ngạc! Cái tên đủ nói lên 

phẩm chất của ông: Thường là luôn luôn, Bất là không, và Khinh là coi nhẹ. 

Thường Bất Khinh là người không bao giờ coi nhẹ người khác, khinh khi người 

khác, nói khác đi, đó là người luôn biết tôn trọng người khác. Đó chẳng phải là 

phẩm chất quan trọng hàng đầu để thiết lập mối tương giao bình đẳng, không phân 

biệt giữa con người với con người đó sao? Thường Bất Khinh là vị Bồ tát gặp ai 

cũng chấp tay cung kình chào và nói câu: “Ngài là một vị Phật sẽ thành”. Vì ông 

tin rằng ai cũng là Phật, ai cũng sẽ là Phật. Ông tin ở con người. Với lòng tin đó, 

ông có thể vực dậy một tâm hồn đầy mặc cảm, trao cho họ niềm tin vào chính họ. 

Bồ tát Dược Vương (Bhaisajyaraja) là một vị Bồ tát khác - Dược Vương có nghĩa 

là thứ thuốc vua - thuốc hơn tất cả các thứ thuốc. Đó là vị Bồ tát sống rất hồn 

nhiên, trong sáng, không tư lợi, không ích kỷ, không tính toán, luôn hòa đồng với 

mọi người, có khả năng “biến” (thị hiện) thành người này hay người khác, tức là 

một khả năng thấu cảm, đặt mình vào địa vị người này người khác để cảm xúc như 

họ, suy nghĩ, nói năng như họ. Nhờ vậy mà vượt qua được mọi rào cản, hố sâu 

ngăn cách, kéo họ ra khỏi những khổ đau. Dược Vương nhờ phẩm hạnh đó mà “ai 

thấy ông cũng vui” (nhất thiết chúng sanh hỷ kiến). Ở ông, thân, khẩu, ý là một. Sự 

chân thành, trung thực, là yếu tố quan trọng để tạo tương giao lành mạnh trong 

tham vấn như ta đã thấy. Vị Bồ tát thứ ba ai cũng biết là Quán Thế Âm 
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(Avalokitesvara), với hình ảnh một người phụ nữ tay cầm bình tịnh thủy chứa nước 

cam lồ, có thể dập tắt mọi “khổ đau ách nạn” của con người! Quán Thế Âm là 

“lắng nghe tiếng kêu của trần thế”! Và như vậy, Quán Thế Âm là vị Bồ tát lúc nào 

cũng sẵn sàng, mỗi khi có người gọi đến tên. Lắng nghe với lòng yêu thương vì Bồ 

tát có khả năng thấu cảm. Với cái nhìn dân gian, bà là người có nghìn mắt nghìn 

tay, thấy được mọi thứ, làm được mọi điều, để giúp đỡ người gặp khổ nạn. Bà có 

bình nước cam lồ “rưới vào đâu là tắt vùi ngọn lửa thù hận, tham lam, sợ hãi…” 

đến đó. Thực ra, biết lắng nghe thôi cũng đã đủ làm nguôi, đủ “hạ hỏa”, đủ giúp 

sáng suốt trở lại mà thấy vấn đề đúng, hành động đúng như có nghìn mắt nghìn tay. 

Quán Thế Âm còn có lòng từ bi. Từ bi không phải là thương hại. Cũng không phải 

là thương suông. Có khi Quán Thế Âm nổi giận, hiện ra ông ác, đe dọa, quát nạt, 

giúp người ta tỉnh ngộ. Hình ảnh nữ của Quán Thế Âm thực tuyệt vời, tượng trưng 

cho bao dung, cho sức chứa, cho sự chịu đựng, nhẫn nại và nhạy cảm! Cuối cùng 

là Bồ tát Diệu Âm (Gadgadasvara) - âm thanh vi diệu - là vị Bồ tát có khả năng 

hiểu được mọi thứ ngôn ngữ của mọi loài (giải nhất thiết chúng sanh ngữ ngôn), 

nhờ đó mà hòa nhập được với mọi người, thấu cảm được mọi người (hiện nhất 

thiết sắc thân) thiết lập được một sự truyền thông, đối thoại hiệu quả với mọi 

người. “Đối thoại” không chỉ bằng lời mà bằng những âm thanh khác, kể cả âm 

thanh của sự im lặng. Với những biểu trưng đó, chính là những phẩm hạnh, những 

đức tính, những tố chất mà một người làm tham vấn viên phải học tập, rèn luyện. 

Đức Phật nhờ sẵn có những phẩm hạnh “Bồ tát” đó mà truyền được kinh nghiệm 

của mình cho mọi người, giúp mọi người cũng thành Phật như mình. Và nhờ vậy 

mà làm vơi đi bao nỗi khổ đau, “phiền não vô tận” của kiếp người! 

Cho nên phải có các hạnh Bồ tát mới làm được tham vấn viên và ngoài tấm 

lòng đó ra, tham vấn viên ngày nay còn phải có đủ kiến thức khoa học để không 

chỉ giúp người ta bớt khổ mà còn giúp bớt đau nữa! 

 

Gươm báu trao tay, 

 tr. 139-151 

 

 

 

 

 



123 

 

 

VỀ MỐI QUAN HỆ GIỮA THÂN VÀ TÂM 

 

ĐỨC SƠN  - TRÀ MY 
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* Văn hóa Phật giáo: “Có một Đỗ Hồng Ngọc là người viết văn, làm thơ, có 

một Đỗ Hồng Ngọc là người viết về Phật học, có một Đỗ Hồng Ngọc là bác sĩ và 

cũng là nhà tư vấn tâm lý và sức khỏe cho tuổi mới lớn, doanh nhân, người già… 

được nhiều người quý mến. Với anh, anh tự nhìn nhận về mình như thế nào? 
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Tất cả những “con người” đó đều hòa nhập trong tôi, không có gì phân biệt. 

Khi còn trẻ đậu xong Tú tài II, tôi phân vân không biết nên đi vào văn khoa để… 

làm một nhà văn hay vào sư phạm để làm một nhà giáo, hay học y khoa để làm bác 

sĩ. Tôi thấy mình không thể chuyên vào một cái gì hẳn. Chính học giả Nguyễn 

Hiến Lê là người đã khuyên tôi nên học y khoa. Ông nói học y khoa mà giỏi thì sau 

này có thể đi giảng dạy được, rồi hành nghề nhiều năm, tiếp xúc nhiều cảnh đời, lại 

có tâm hồn thì có thể viết lách được. Tôi thi vào y khoa, đồng thời ghi danh học 

văn khoa, và sau này còn học cả xã hội học ở Đại học Vạn Hạnh. Tóm lại, tôi đã 

thực hiện được ước mơ thuở nhỏ của mình là vừa làm nghề y, vừa đi dạy, vừa viết 

lách. 

* Anh nghĩ gì khi được nhiều độc giả yêu mến như thế? 

Có lẽ do cách viết của mình. Tôi chỉ viết những gì mình thực sự trải nghiệm. 

Viết là cách chia sẻ kinh nghiệm chứ không phải từ sách vở mà ra. Khi viết, tôi 

luôn tưởng tượng như có độc giả đang ở trước mắt mình và đang trò chuyện với 

mình. Có lẽ kiểu viết như thế làm cho người đọc cảm nhận được người viết và độc 

giả có sự gần gũi, chia sẻ, trao đổi một cách chân thành với nhau, không kiểu cách, 

xa lạ. Khi viết cuốn Những tật bệnh thông thường trong lứa tuổi học trò chẳng 

hạn, cuốn sách đầu tay của tôi được in năm 1972 - Lá Bối phát hành - thì lúc đó tôi 

mới ra trường được 3 năm. Tôi thấy tuổi học trò là lứa tuổi bơ vơ, đang thiếu thốn 

một không gian riêng của mình trong khi ở nước ngoài, người ta có hẳn chuyên 

khoa dành cho tuổi mới lớn, còn ở Việt Nam mình thì chưa, nên tôi bắt tay vào 

nghiên cứu và viết. Lúc đó, tôi nghĩ phải viết ngay, chứ không sợ sau này lớn sẽ 

quên đi! Khi viết, tôi nghĩ mình đang nói chuyện trực tiếp cùng các em. Cuốn sách 

đó đã được độc giả thời bấy giờ rất hoan nghênh. Khi có kinh nghiệm chăm sóc 

mấy nhóc nhỏ ở nhà, tôi lại viết cuốn sách dành cho các bà mẹ sinh con đầu lòng. 

Những khó khăn, những trải nghiệm của chúng tôi được chia sẻ. Hiện nay dù có 

nhiều sách dịch từ Âu Mỹ, nhưng các bà mẹ vẫn tìm đọc vì thấy có mình trong đó. 

Đến lúc ra ngoài tuổi “tri thiên mệnh” tôi mới viết Gió heo may đã về để sẻ chia 

cùng bạn bè trang lứa! Rồi đến lục tuần, cảm nhận cho hết cái “tuổi già xồng xộc” 

tôi mới viết cuốn Già ơi… Chào bạn! Những năm gần đây, tôi nghiên cứu lời Phật 

dạy và áp dụng vào đời sống. Tôi viết Nghĩ từ trái tim và một số bài về kinh Kim 

Cang gần đây trên Văn hóa Phật giáo. Trước hết là để tự chữa bệnh cho mình và 

sau đó giúp ích phần nào cho bạn bè, đồng bệnh tương lân. Có lẽ vì thế mà được 

độc giả yêu mến chăng? 
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VỀ MỐI QUAN HỆ GIỮA THÂN VÀ TÂM 

* Dưới cái nhìn của một bác sĩ và một người đã thể nghiệm nhiều điều trong 

cuộc sống, anh có thể cho biết quan niệm của anh về mối quan hệ giữa thân và 

tâm? 

Nguy cơ lớn nhất của ngành y hiện nay là đi quá sâu vào kỹ thuật và tách hẳn 

cái thân ra khỏi cái tâm, thậm chí trong cái thân lại chẻ nhỏ ra thành những mảnh 

thân nhỏ hơn nữa để đi chuyên sâu. Điều đó có lợi về mặt khoa học nhưng lại làm 

cho con người không còn toàn vẹn nữa. Thật ra thân và tâm không thể chia chẻ 

được và không thể nào có cái thân mà không có cái tâm và ngược lại: Hai cái đó 

vốn là một. Với cái nhìn như vậy, những bệnh thường gặp trong xã hội hiện đại 

chính là những bệnh từ tâm chuyển qua thân. Bệnh do lối sống, do hành vi cũng 

chính là nó. Một người thầy thuốc khi chữa bệnh cho bệnh nhân, nếu chỉ thấy cái 

thân bệnh, mà không thấy cái tâm bệnh, tức là chỉ thấy cái “đau” mà không thấy 

được cái “khổ” của họ thì không thể chữa thành công. Hiện nay ngành y khoa - 

tâm thể (médecine psychosomatique) dần phát triển trở lại. Các Trung tâm y khoa 

lớn ở các nước phát triển đã đưa thiền, yoga vào chữa bệnh rất có hiệu quả. Ngành 

y, trong hướng phát triển tới cần phải quan tâm nhiều hơn nữa về mảng tâm thay vì 

chỉ quan tâm tới thân như hiện nay! 

* Anh có thể kể một vài trường hợp “bệnh do từ tâm bệnh chuyển qua thân 

bệnh” mà anh nhớ nhất? 

Nhiều lắm! Hai thứ “bệnh” này luôn gắn bó mật thiết với nhau. “Bệnh” luôn 

đi đôi với “hoạn”, cũng như “đau” luôn đi với “khổ” vậy! Khi tiếp xúc với một 

bệnh nhân, tôi luôn tìm hiểu thêm những nỗi băn khoăn, sợ hãi, lo lắng của họ bên 

cạnh bệnh chứng. Điều trị như vậy mới có thể toàn diện được. Nhiều khi trên lâm 

sàng rất rõ là bệnh loét dạ dày, bệnh tim mạch nhưng nguyên nhân sâu xa của nó 

lại là do những stress chất chồng trong đời sống của họ, những ganh tỵ, ghen 

tuông, những bất an, bất mãn. Một bà mẹ đang cho con bú chẳng hạn mà khổ vì 

ghen thì sẽ bị mất sữa đột ngột. Bác sĩ cho thuốc làm tăng tiết sữa vô ích, vì phải 

chữa ở… ông chồng! Một đứa trẻ bị đái dầm, nguyên nhân sâu xa lại là do sự ganh 

tỵ với đứa em mới sinh, cảm thấy cha mẹ bỏ rơi mình nên kêu gọi sự quan tâm của 

họ bằng cách… đái dầm như thế! Trường hợp này phải chữa cho cả nhà! Đây là 

những thí dụ cụ thể để thấy sự gắn bó giữa thân và tâm. 

* Trong một bài viết của anh trên Văn hóa Phật giáo, anh đã viết: “Sữa mẹ là 

những tế bào thân xác mẹ vỡ ra mà thành”. Nhận định này đến từ cảm xúc của một 

người viết văn hay từ cái nhìn của một bác sĩ y khoa? 
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Nhận định này xuất phát từ sinh học. Trong cơ thể người ta, từng giây từng 

phút có sự thay đổi, một số tế bào mất đi và tái tạo những tế bào khác. Những tế 

bào tạo ra sữa mẹ là là loại tế bào tuyến khi căng đầy thì vỡ ra và trút hết những 

chất bổ dưỡng thành sữa. Do vậy, sự chia sẻ giữa người mẹ với con thông qua sữa 

đi xuyên qua những tế bào, và do đó, tình mẹ con trở nên đặc biệt hơn bất kỳ tình 

cảm nào khác trong các mối quan hệ xã hội. 

* Như vậy, mỗi thay đổi của người mẹ đều có ảnh hưởng đến đứa con? 

Điều đó là chắc chắn. Ở Đông phương chúng ta có một từ rất hay là “thai 

giáo”, tức là giáo dục đứa bé ngay từ khi còn nằm trong bụng mẹ. Những ông bố 

bà mẹ ý thức được điều đó thì trong thời gian mang thai không nói nặng lời với 

nhau, tránh mọi xung đột, căng thẳng vì đứa trẻ từ tháng thứ tư trở đi trong bụng 

mẹ đã nhận biết được điều đó… 

* Ở miền Trung có câu nói: “Con vào dạ, mạ đi tu” cũng mang ý nghĩa thai 

giáo đó? 

Vâng, khi người mẹ mang thai thì người mẹ phải chuyển hóa mình để nuôi 

dưỡng tâm hồn của đứa con. 

KINH SÁCH VÀ ĐỜI SỐNG 

* Gần đây, anh viết nhiều về kinh Phật trong cuốn sách Nghĩ từ trái tim và 

hàng loạt các bài viết về kinh Kim Cang. Anh đã thâm nhập những bản kinh khó 

mà nhiều người vẫn ngại như Bát Nhã Tâm Kinh, kinh Kim Cang. Anh có thể cho 

biết những khó khăn khi tiếp xúc với các bản kinh thâm sâu đó và viết về chúng? 

Tôi may mắn được những thuận duyên dẫn dắt từ nhỏ. Năm 12 tuổi, tôi mồ 

côi cha về sống với người cô trong một ngôi chùa Tàu nên nghe được cô tụng kinh 

mỗi ngày. Sau này, tôi có một ông bác xuất gia. Tôi còn học ở Đại học Vạn Hạnh 

một thời gian, có dịp tiếp xúc với kinh sách và các thầy, được nghe thầy Thích 

Minh Châu giảng. Sau này, làm việc nhiều quá, tôi cũng bị xao lãng đi. Đến khi bị 

tai biến mạch máu não phải nằm bệnh viện, tôi mới có cơ hội nhìn lại quãng đời đã 

qua của mình. Lúc này, có một người bạn gửi cho tôi bản Bát Nhã Tâm Kinh. Tôi 

đọc và thấy mình có thể hiểu được, thấm được! Trước đó, tôi cũng đọc các thứ 

nhưng chủ yếu bằng tri thức mà chưa thấu, chưa hiểu. Phải qua trải nghiệm ranh 

giới giữa sống chết như thế, tôi mới nhận ra được nhiều thứ hơn. Lần đầu tiên sau 

khi mổ xong, bước chân được xuống đất đi vài bước, tôi thấy quả là phép lạ! Tôi 

đã thấy rõ thế nào là hạnh phúc và nhận thức rõ hơn về cách sống như thế nào để 

thoát khỏi những vướng bận, những khổ đau. Là một người thầy thuốc, tôi mong 
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tìm một phương cách chữa trị bệnh tâm thần cho chính mình và giúp đỡ mọi người, 

nên sau Tâm Kinh, tôi tiếp tục học hỏi thực tập thêm nhiều kinh Phật khác. 

Cuốn Nghĩ từ trái tim tôi viết bằng cảm xúc, bằng sự thể nghiệm đời sống chứ 

không phải bằng suy luận lý trí. Mất 2 năm để nghiền ngẫm và 6 tháng để viết. Cứ 

mỗi ngày khám bệnh xong, tôi lại bắt đầu viết, viết “như điên”, có khi tới 2 - 3 giờ 

sáng. Tôi cứ viết ra tất cả những gì mình nghĩ, mình cảm nhận mình có được. Viết 

xong, tôi thấy mình như được… giải thoát! Tôi thận trọng đưa bản thảo viết tay 

cho hai người bạn Phật tử đọc giùm rồi còn nhờ ni sư Trí Hải đọc lại. Ni sư nói 

hôm đó bị cúp điện, phải đốt đèn cầy mà đọc “chữ bác sĩ” cho tới sáng, gọi điện 

ngay góp ý đôi chỗ rồi khuyên tôi nên cho in ra. Tôi nghe lời “liều mạng” in thử, 

ban đầu nhà xuất bản cũng ngại nhưng sau lần in thứ nhất được độc giả hoan 

nghênh và đến bây giờ thì đã tái bản rất nhiều lần. Ở Mỹ, một Việt kiều in lại để 

biếu không ở các tiệm cơm chay. Ở Úc, người ta đọc thành 4 buổi trên đài phát 

thanh và ra CD. Thường thì khi làm xong, người ta mới tặng tôi một mẫu để làm 

kỷ niệm và cũng gọi là để… xin phép sau! Tôi cũng không ngờ cuốn sách này của 

mình lại được đón nhận nồng nhiệt như vậy. Có một kỷ niệm cảm động: Một nữ 

độc giả viết thư nói bà nội cô rất yêu thích cuốn Nghĩ từ trái tim, mỗi ngày đều bắt 

các cháu đọc cho bà nghe, khi bà mất, các cháu đã đốt cuốn sách đó cho bà… 

* Còn kinh Kim Cang, tại sao anh lại tìm đến? 

Bát Nhã Tâm Kinh giải đáp cho tôi được câu hỏi “Tại sao” nhưng “Bằng 

cách nào” thì có lẽ Kim Cang và các kinh hướng dẫn thực hành kỹ năng mới giải 

đáp được. Với Bát Nhã Tâm Kinh, ta thấy được cái không trong tự tánh vạn hữu, 

mối quan hệ giữa sắc và không. Nhưng làm cách nào để đạt được điều đó hẳn phải 

có một kỹ năng, chắc chắn là như vậy, vì Phật không nói lý thuyết suông. Tu phải 

đi đôi với hành là vậy! Kiểu tâm truyền tâm như các thiền sư xưa thật là khó quá. 

Chắc phải có một bí quyết nào đó. Thì ra kỹ năng đã được dạy rất tuyệt vời trong 

Tứ niệm xứ. Rồi hình như Tứ niệm xứ vẫn còn hơi phức tạp, Phật đã dạy cụ thể hơn 

nữa là Thân hành niệm, nhưng chưa hết, sau cùng đã giản lược những điều cốt lõi 

trong An ban thủ ý (Anapanasati). Khi nghiền ngẫm và thực tập, tôi tự hỏi không 

biết giữa prajna - trí và prana - khí, có liên quan gì với nhau không? Chắc phải có. 

Bởi đã có sự liên hệ giữa thân và tâm, giữa năng lượng và vật chất thì chắc có sự 

liên hệ giữa praja và prana. Có một khoảng lặng sau khi thở ra và trước khi thở 

vào, đó là prana - áp suất hô hấp bằng không (0). Hành giả có thể cảm nhận hơi thở 

của mình lúc đó rất nhẹ, gần như vắng mặt và lúc đó khí trong phổi và khí quyển 

bên ngoài trở thành một, không phân biệt. Nói cách nào đó, hành giả cảm nhận một 

trạng thái vô ngã - sinh lý - vào lúc đó, dù chỉ trong chốt lát. Phát hiện ra điều này, 

tôi rất mừng vì tìm được cơ sở khoa học cho sự thực hành. Tôi đã viết trong loạt 

bài “Nói không được” trên Văn hóa Phật giáo. 
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* Vậy anh có thực tập thiền? 

Tôi có thực tập theo cách riêng của mình, phù hợp với mình. Từ góc độ y sinh 

học, tôi nghiền ngẫm, thể nghiệm, và lý giải được phần nào ý nghĩa sâu thẳm của 

thiền nên tôi rất tin tưởng để áp dụng vào điều trị những vấn đề sức khỏe của tâm 

thần. Nhờ thiền mới có định, nhờ định mới có tuệ, nhưng theo tôi, tuệ cũng dẫn 

đến thiền và định. Giới định tuệ như một tam giác cân, có nhiều chiều tác động qua 

lại lẫn nhau, tùy cách tiếp cận và thực hành phù hợp cho mỗi cơ địa. Bản thân kinh 

An ban thủ ý chẳng hạn, nếu thực hành đúng thì có thể bao gồm cả Tứ niệm xứ và 

Thân hành niệm! Nhìn từ góc độ y sinh học, ta hiểu tại sao ngày nay nhiều Trung 

tâm y học lớn trên thế giới đã sử dụng đến thiền, yoga để chữa tâm bệnh một cách 

có hiệu quả trong khi chính phân tâm học cũng không giải quyết được rốt ráo vấn 

đề. Sự tiến bộ của khoa học sinh học dần giải thích được những khám phá tuyệt vời 

của người xưa. Chẳng hạn ta hiểu sự hô hấp chính là hô hấp tế bào - có thể gọi là 

“thâm” hô hấp - nên trong thiền định nhu cầu oxy tiêu thụ sẽ giảm đi, hiện tượng 

oxy-hóa do đó cũng giảm, làm chậm tiến trình lão hóa. Những người thực sự tu 

hành thấy lâu già và có sức khỏe bền bỉ là nhờ vậy! 

* Xin anh nói một chút về mối quan hệ giữa những bản kinh Phật mà anh đã 

tiếp xúc với đời sống? 

Tôi học “lõm bõm”. Tự học, tự nghiền ngẫm, tự thể nghiệm, và thấy có hiệu 

quả khi ứng dụng vào đời sống hàng ngày, đúng như nhận định của Edward Conze, 

người đã dịch kinh Kim Cang sang tiếng Anh từ nửa thế kỷ trước. Tôi cảm nhận 

các kinh Phật đều nhất quán, xuyên suốt. Tùy đối tượng mà cách trình bày có thể 

khác nhau, ngôn ngữ khác nhau nhưng cốt lõi vẫn là một. Các kinh như “bổ sung” 

cho nhau, giúp ta có cái nhìn thấu đáo hơn dưới nhiều góc độ khác nhau. Càng tìm 

hiểu tôi càng thấy thú vị và hấp dẫn. Khi hiểu được “tức phi… thị danh” của kinh 

Kim Cang, ứng dụng vào thực tế ta sẽ không còn bị dính mắc nhiều, làm cho cuộc 

sống trở nên nhẹ nhàng, thanh thản và hạnh phúc hơn. Dĩ nhiên, khi tìm hiểu tôi 

cũng gặp nhiều chỗ… bí nhưng may mắn là có những người đi trước đã nghiên cứu 

miễn là chịu khó tìm tòi, học hỏi. Nhiều lúc bí quá tơi cứ… để yên cho tiềm thức 

làm việc, rồi một hôm như có sự tình cờ nào đó bỗng giúp mình sáng ra. Thiệt ngộ! 

* Nhiều người lo lắng rằng, nghiên cứu kinh điển và áp dụng kinh điển vào 

cuộc sống, thực tập thiền sẽ khiến con người bỏ bê cuộc sống, thờ ơ với sự nghiệp, 

đe dọa tới cái hạnh phúc thông thường và nỗi niềm vui sống của đời người…? 

Trái lại, tôi thấy nghiên cứu, ứng dụng và thực tập thiền, làm cho cuộc sống 

của mình uyển chuyển, nhẹ nhàng, thanh thản, vui sống hơn và hạnh phúc hơn. 

Nhờ bớt vướng bận, mình dễ sáng suốt hơn, nhờ tập trung tốt và ít hao tổn năng 
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lượng vô bổ, mình dễ có hiệu năng hơn. Riêng đối với sức khỏe cũng thấy được cải 

thiện nhiều hơn. 

Ý NGHĨA CUỘC SỐNG 

* Nhìn lại những chặng đường đã qua, anh thấy ý nghĩa cuộc sống với anh 

như thế nào? 

Cuộc sống là một điều kỳ diệu, từ việc ông bà, cha mẹ mình “bỗng dưng” gặp 

gỡ nhau để rồi tạo nên sự hiện hữu của mình. Vì thế, phải sống sao cho có hạnh 

phúc và cho có ích. Như vậy, mới tạo được sự an lạc cho bản thân mình và cho 

người khác, cho cả môi trường tự nhiên và môi trường xã hội. Trở lại chuyện “hít 

thở” lúc nãy, tôi nghĩ rằng, bầu khí quyển này là bầu khí quyển chung, không thêm 

không bớt, các sinh vật từ con thằn lằn, tắc kè… cho tới cây cỏ cũng hô hấp như 

mình. Do vậy, tất cả các sinh vật đều có “duyên nợ”, gắn bó với nhau, chia sẻ với 

nhau, vì thế mình phải đối xử sao cho phải với tất cả! Mọi người nhận thức được 

như vậy thì chúng ta sẽ nâng cao ý thức bảo vệ môi trường, bảo vệ một xã hội an 

bình, hiểu rằng mình với người không khác biệt, mình với thiên nhiên không khác 

biệt. Điều này mang lại hạnh phúc cho cuộc sống và cũng chính là ý nghĩa của 

cuộc sống. 

* Thưa anh, anh có thể nói một chút về ý nghĩa của đời sống gia đình? 

Gia đình là cái nôi đầu tiên của một em bé và sẽ còn tiếp nối trong suốt cuộc 

đời của mỗi con người. Nếu gia đình bền vững, hạnh phúc, thì con cái sẽ có chỗ 

dựa. Cuộc sống bây giờ nhiều gia đình bị lệch hướng, bị xáo trộn, sẽ có ảnh hưởng 

đếm tâm sinh lý của trẻ thơ và từ đó gây bất ổn cho xã hội. Vì thế, cần thiết phải 

xây dựng gia đình thành tổ ấm để làm chỗ dựa cho tất cả thành viên. 

 

Đức Sơn - Trà My thực hiện. 

Tạp chí Văn hóa Phật giáo, số 39, Vu Lan 2007. 

Gươm báu trao tay, tr. 155-172 

 

 

 

 

 



130 

 

 

ĐỌC GƯƠM BÁU TRAO TAY 

 

DŨ LAN LÊ ANH DŨNG 

 

 

 

 

Gươm báu trao tay. Thoạt nghe dễ nghĩ là bàn về Chinh phụ ngâm khúc, bởi 

liên tưởng: Chín tầng gươm báu trao tay / Nửa đêm truyền hịch định ngày xuất 

chinh. Không đâu! Gươm báu đây là thanh kiếm trí huệ mà hành giả (thiền gia) 

dùng để cắt phăng mọi phiền não, ràng buộc phàm trần ngõ hầu đạt tới tự do, tự tại 

(giải thoát). Cũng lạ, nửa đêm truyền hịch định ngày xuất chinh sao lại ám hợp giờ 

Tý hành thiền thế nhỉ? Đó chính là giờ “cao điểm” của hành giả, và xuất chinh 

cũng là huy động tự lực đánh tan bè lũ lục dục, thất tình (mười hai tên giặc nội 

tâm). Phải chăng khi đã đến mức cao siêu thì văn học không xa đạo học. 
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Nhưng thôi, hãy trở lại với cuốn sách nhỏ của ông Đỗ Hồng Ngọc. Đây là 

cách nhìn kinh Kim Cang ngoài luồng “chính thống” của nhà Phật. Ông làm lơ 

truyền thống chú giải hàn lâm của phần đông cao tăng. Ông cứ đi khơi khơi, đi 

loăng quăng nhưng rốt lại vẫn không thấy ông trượt chân lọt ra ngoài chánh lộ. Thế 

rồi, qua kiểu đi đó, ông Đỗ đưa người đọc tiếp cận kinh Kim Cang theo góc nhìn 

riêng rất thú vị của ông. 

Chẳng hạn, cơ duyên để Tu-bồ-đề (một trong mười đại đệ tử) thỉnh Phật 

thuyết Kim Cang là một màn độc diễn không lời của Phật. Ngài im lặng đi xin ăn, 

im lặng quay về tịnh xá ăn trưa, im lặng thu dọn các thứ sau bữa ăn, rồi im lặng bắt 

tréo chân ngồi thiền. Là nhà giáo trường Y và sở trường về truyền thông đại chúng, 

ông Đỗ phát hiện ra Phật đã dùng phương pháp sư phạm hiện đại mà phương Tây 

gọi là demonstration, tức là biểu diễn. (Tôi muốn bổ sung: Vâng, người học phải 

tìm hiểu cái ngôn ngữ ẩn sau động tác - body language). 

Tu-bồ-đề không biết hỏi thì Phật không giảng. Phật nín lặng. Như vậy, Phật 

giảng tùy theo người hỏi. Ông Đỗ bảo phương pháp đó là counselling. (Tôi gật gù: 

Té ra Tu-bồ-đề tham vấn, còn Phật tư vấn). 

Tư vấn cho Tu-bồ-đề đã đời rồi, tưởng như “gút” được vấn đề rồi, thì bất chợt 

Phật lại đặt câu hỏi để mà “tham khảo” ý kiến của học trò: “Ý ông thế nào?”. Hỏi 

để mà trả lời, để mà dạy tiếp. Nói khác đi, Tu-bồ-đề chỉ là cái cớ, cái phương tiện 

cho Phật mượn đó mà truyền pháp. Sự đối đáp qua lại giữa hai Thầy trò, ông Đỗ 

gọi là “tung hứng”. Tung có đẹp thì hứng mới đẹp. Trong sư phạm hiện đại, người 

ta gọi phương pháp này là role-play (đóng vai). 

Phàm đã có thủ vai thì sẽ có đổi vai. Cho nên lúc thì cần trò hỏi để Thầy được 

dạy, và lúc thì Thầy phải hỏi để mượn câu trò trả lời mà có cớ dạy thêm lần nữa, 

nhằm nhấn mạnh cho trò thấu đáo hơn nữa. Bởi thế Phật hỏi lại Tu-bồ-đề. (Dường 

như ông Đỗ chưa “bàn” tới thủ pháp này của Phật. Trong sư phạm ngày nay nằm ở 

chót buổi giảng, người ta gọi là consolidation, tức là củng cố bài học). 

Đọc Gươm báu trao tay ta có cảm giác thoải mái, như rong chơi. Đó là cách 

“dễ chịu” cho ai muốn thử một lần tiếp cận kinh Kim Cang. Vâng, bạn thử đi, vì… 

“Ở trong còn lắm điều hay”. (Truyện Kiều). 

Phú Nhuận, 0. 10. 2008 

Dũ Lan Lê Anh Dũng 

Gươm báu trao tay, tr. 111-114 
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BẢN DỊCH ANH NGỮ  

“GƯƠM BÁU TRAO TAY” 

 

 

BS. ĐỖ HỒNG NGỌC 

 

DIỆU HẠNH GIAO TRINH 
 

Ghi chú:  

Năm 2003, tôi cho ấn hành cuốn Nghĩ Từ Trái Tim, viết về Tâm Kinh. Thật 

ngạc nhiên, nhiều bạn đọc gần xa rất chia sẻ, có bạn lại mong có được bản dịch 

Anh ngữ để cho con em họ – thế hệ thứ hai – ở hải ngoại không rành tiếng Việt 

được đọc và hiểu Tâm Kinh Bát Nhã. Đến năm 2008, sau khi nghiền ngẫm, thực 

hành Kim Cang, tôi cho ra mắt cuốn Gươm Báu Trao Tay, những cảm nhận và 

thực hành của mình về Kinh Kim Cang , như một sẻ chia của người Thầy thuốc 

nhiều năm “lên non hái lá” về chữa bệnh thân- tâm cho chính mình và cho bạn bè 

đồng bệnh tương lân. Hầu hết các bài viết này đều đã được đăng trên Tạp chí Văn 

hóa Phật giáo và sau đó thấy xuất hiện trên một số trang mạng Phật học. Vài năm 

trước đây, Ban Phật học chùa Xá Lợi cũng đã mời tôi trình bày một buổi cho các 

Phật tử tại chùa với đề tài “Vận dụng tư tưởng Kim Cang vào cuộc sống” rất được 

bà con hoan hỷ. Lại cũng có người mong được có bản dịch sang tiếng Anh quyển 

Gươm Báu Trao Tay cho bạn bè, em cháu đang sống ở nước ngoài được đọc. Có 

lần tôi thử đề nghị người bạn, anh TNL, đệ tử thầy Bhante Henepola Gunaratana 

đang sống ở Mỹ dịch sang Anh ngữ nhưng anh nói đọc thì hay mà dịch thì khó 

quá! Mãi gần đây, duyên lành, tôi được một độc giả đang sống ở Paris là Diệu 

Hạnh Giao Trinh, tình nguyện dịch cuốn Gươm Báu Trao Tay sang tiếng Anh. Còn 

gì vui hơn! Diệu Hạnh Giao Trinh là dịch giả chuyên nghiệp, lại là một Phật tử 

thuần thành, thường dịch thuật cho các buổi thuyết giảng về Phật pháp của các vị 

Thầy người Việt và các vị Rinpoche Tây Tạng khi đến Pháp. Diệu Hạnh Giao 

Trinh cũng là người cùng Nguyễn Minh Tiến đã dịch sang tiếng Việt các cuốn 

Sống Một Đời Vui (The Joy Of Living) và Trí Tuệ Hoan Hỷ (Joyful Wisdom) của 

Yongey Mingyur Rinpoche từ bản Anh ngữ đang có mặt ở các nhà sách. 

Tôi vẫn chưa có dịp gặp Diệu Hạnh Giao Trinh, trong quá trình dịch Gươm Báu 

Trao Tay chỉ trao đổi qua email, nhưng cô làm việc rất nghiêm túc và cẩn mật. Đến 

nay bản dịch vừa hoàn tất và cô đã gởi toàn bộ về tôi. Tôi chưa xin phép cô nhưng 
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muốn chia sẻ ngay nơi đây vài Chương trong bản dịch này để giới thiệu trước đến 

bạn bè thân quen và cả các em cháu “không rành tiếng Việt” theo yêu cầu của họ 

bấy nay. 

Diệu Hạnh Giao Trinh cũng nói rất mong… được lắng nghe các góp ý từ bạn 

đọc về bản dịch này. 

Trân trọng, 

BS Đỗ Hồng Ngọc. 

(Saigon 12.4.2015) 

 

  

GƯƠM BÁU TRAO TAY 

(Viết về Kinh Kim Cang Bát Nhã) 

 

Lời ngỏ 

Người xưa tìm thuốc lên non hái lá. Thử nếm. Thử chữa bệnh cho mình. Rồi 

mới dám mà sẻ chia cho bạn bè hàng xóm, giữa chốn thân quen. Phải phơi nắng, 

phơi sương, phải chẻ, phải sao, phải sắc. Ba chén sáu phân. Tùy bệnh tình mà gia 

giảm. Có khi phải dùng nước mưa, có khi nước giếng, có khi nước lá sen… Phải 

dùng siêu đất nung nửa đen nửa đỏ, phải canh ngọn lửa than hồng nửa phừng phực 

nửa riu riu… Đâu có mà dễ dàng! Thuốc chữa đựơc bệnh cũng là thuốc độc. Chỉ 

cần một chút sơ sẩy, hững hờ! 

Tôi là một người thầy thuốc, một bác sĩ, mà cũng là một bệnh nhân, lắm nỗi 

lao đao, đi tìm thuốc chữa cho chính mình. Mới thấy tốt nhất là đừng nên có bệnh! 

Đừng phải cần đến thuốc men. Nhưng 

“Không hẹn mà đến, không chờ mà đi, bốn mùa thay lá thay hoa thay mãi đời 

ta…” (Trịnh Công Sơn) 

Có lần tôi hỏi một vị sư có phải câu hay nhất trong Kim Cang là “Ưng vô sở 

trụ nhi sanh kỳ tâm” không, sư nhẹ nhàng bảo không, Kim Cang câu nào cũng hay! 
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Câu nào cũng hay? Vậy mà sao ta chỉ thấy những chưng hửng, ngẩn ngơ, lủng ca 

lủng củng. tối mịt tối mò. Hay là đã tự ngàn xưa nên tránh sao khỏi tam sao thất 

bổn? Hay là phải chắt lọc bốn câu một kệ mới thấy chỗ vi diệu thậm thâm? Làm 

sao mà “ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm” đủ làm cho Lục tổ Huệ Năng đại ngộ? 

Làm sao mà “đối cảnh vô tâm” đủ làm cho vua Trần Nhân Tông trở thành Tổ sư 

thiền phái Trúc Lâm? 

Làm sao mà hai trăm năm trước Nguyễn Du phải đốt nến đọc Kim Cang đến 

ngàn lần… 

Ngã độc Kim Cương thiên biến linh 

Kỳ trung áo chỉ đa bất minh! 

(Kim Cương đọc đến ngàn lần/ Mà trong mờ ảo như gần như xa- T.V) để rồi 

cuối cùng mới chợt tỉnh thấy ra kinh không chữ mới thật là chơn kinh ( chung tri 

vô tự thị chân kinh-Nguyễn Du)! Kinh không chữ ư? Đọc giữa dòng ư? Lục tổ đã 

chẳng bảo “Ta không biết chữ, chỉ biết nghĩa!” đó sao? Nhưng cũng chính ngài ân 

cần dặn dò không đựơc bỏ sót dù một câu một chữ! Khó vậy thay! 

Chợt nhớ chỉ một tiếng “OM” hôm nào vang lên trong đầu chàng sa môn tuyệt 

vọng sắp đắm mình vào dòng nước biếc mênh mông bỗng thấy ra khuôn mặt đầy 

khổ đau già cỗi đáng thương của mình mà bừng ngộ trở thành ông lão chèo đò 

ngày ngày đưa khách sang sông. (Câu chuyện của dòng sông, Hermann Hesse). 

Một câu, một chữ chẳng đã có thể chuyển hóa nỗi khỗ đau thành niềm hạnh phúc, 

nỗi tuyệt vọng thành niềm an vui đó sao? 

Câu hỏi ngàn đời của Tu Bồ Đề “Vân hà ưng trụ? Vân hà hàng phục kỳ 

tâm?…” chẳng phải cũng là câu hỏi của chính ta hôm nay- giữa bủa vây trùng điệp 

của âu lo và căng thẳng trong một thế giới nhỏ như lòng bàn tay mà nghìn trùng xa 

cách? 

“Gươm báu trao tay” có thể là một thanh kiếm sắc- chém thép như chém bùn- 

có khả năng chặt đứt bao nỗi muộn phiền, nhưng cũng có thể chỉ là một thanh kiếm 

gỗ của chàng Vô Kỵ (nhân vật Kim Dung) – nhờ nội công “thâm hậu” tự bên trong 

mà khắc chế đựơc đại địch. Không phải vô cớ mà Edward Conze, người đã dịch 

Kim Cang sang tiếng Anh từ hơn nửa thế kỷ trước đã từng khẳng định hãy ứng 

dụng vào đời sống hằng ngày đi rồi mới thấy tác dụng kỳ diệu của Kim Cang! 

Vượt qua cái chữ, thấy đựơc kinh vô tự, ấy là đã thôi không dừng trên văn tự nữa 

mà đã bước vào quán chiếu để từ đó mà thấy đựơc thực tướng Bát nhã! 

Nó vậy đó. Nó “Như như bất động”. Nó Chân Như. 
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Kẻ làm thầy thuốc có thể chữa được cái đau mà không chữa được cái khổ. Có 

thể chữa được cái bệnh mà không chữa được cái hoạn. Có thể chữa được cho người 

mà không chữa được cho mình. Nên phải cầu học, tìm học khôn khuây. 

Đâu dám mà lạm bàn những điều “thậm thâm vi diệu”. 

Chỉ là một cách nhìn, cách nghĩ. Một cách học, cách hành. Một cách dùng 

thuốc. 

Và mong được sẻ chia. 

Trạm trạm nhất phiến tâm 

 Minh nguyệt cổ tỉnh thủy. 

Vằng vặc một tấm lòng 

Giếng xưa trăng rọi bóng. 

(Nguyễn Du) 

Đỗ Hồng Ngọc 

Saigon, tháng 5/2008 . 

  

HANDING DOWN THE PRECIOUS SWORD 

 

GƯƠM BÁU TRAO TAY 

Tác giả: BÁC SĨ ĐỖ HỒNG NGỌC 

Dịch giả: DIỆU HẠNH GIAO TRINH 

 

At first, I wondered if it makes sense to translate Gươm Báu Trao Tay 

(Handing down the Precious Sword), a book dedicated to the Diamond Sutra, 

which was many times translated already. However, when I read it carefully, I still 

felt that it is worth translating. 
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For whom? Why should we translate another version of this sutra? 

The Diamond Sutra is well known for its abstruse language. Without 

explanation, it’s almost impossible to comprehend what the sutra is about. Above 

all for the recipients that this translation aims at, which is the Vietnamese younger 

generation who lives outside of their country. Most of them left Vietnam very 

young or even were born in their receiving countries. Generally they don’t speak 

Vietnamese. 

Doctor Do Hong Ngoc’s book guides us very gently and warmheartedly, with 

a lot of humour, through the difficulty of reading the Diamond Sutra. I have trusted 

his insight that have never flawed, his general culture extremely vast and his love, 

his warmth toward the Vietnamese culture. I love his Buddha. It’s this image of the 

Buddha that I would like the young people to make acquaintance with. 

But it was not an easy endeavour. The very quality in Dr Do Hong Ngoc style 

that endears him to all his fans turned out to be the main difficulty in the 

translation of his book. 

At my graduation ceremony of a School for Interpreters and Translators in 

Brussels, the award winners were repeatedly reminded that “to translate is to 

betray.” (Tradutorre-traditore). Who am I to take the responsibility for such a 

translation? Am I skilful enough to faithfully render his sense of humour, his 

immense knowledge of Vietnamese culture, his gentleness, his poetry? 

Then there was the difficulty of the subject, of the language, of the specific 

Buddhist terminology, that represented as many obstacles to overcome. 

Did I overcome them? 

All I can say is that I translated this book with all my heart… 

 Giao Trinh Dieu Hanh 

(Paris, 2015) 

FOREWORD 

 

In the past, the ancients climbed mountains to gather medical herbs. They 

would test them on themselves first and try to treat their own illness. Only then, did 
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they dare to share them to their neighbouring friends and acquaintances. The herbs 

first must be dried under the sun or in the morning dew, then cut, sliced before 

being put to boiled [in an earthen pot] to make a certain measure of decoction, 

three cups 6 ounces, according to the disease to be cured. For that, sometimes the 

rain water or water collected on lotus leaves would be called for. The earthen pot 

would be baked until its colour turned half black half red and the herbs would be 

boiled using charcoal that yielded half blazing half gentle flame. It’s no picnic! 

Healing remedies can become poison. A second of inattention, of carelessness 

and… 

I’m a physician, a medical doctor but also a patient, an ill person, who had 

painfully looked for remedies to heal my own diseases, and realised that it is best 

not to take ill and not to have recourse to remedies… But: 

Unwanted and unexpected, the four seasons come and go, 

rotating flowers and leaves and moving my life around over and over.. 

Không hẹn mà đến, không chờ mà đi, bốn mùa thay lá thay hoa thay mãi đời 

ta (Trịnh Công Sơn) 

Once I asked a monk whether the best sentence in the Diamond Sutra is “to 

dwell nowhere to generate a mind”, he gently answered “no, in the Diamond Sutra 

every sentence is the best”! Every sentence is the best? But why one is puzzled, 

bewildered by such a dissonant, haphazard reading? What if the Sutra came from 

so far in the past that its meaning was altered and distorted? Or must we condense 

it into one “stanza of 4 lines” in order to appreciate its depth and sagaciousness? 

How come that the sentence “dwell nowhere to generate a mind” was sufficient to 

make the 6th Zen Patriarch attain the great enlightenment? How come that by only 

being “empty mind” in front of whatever phenomena, the king Tran Nhan Tong 

became the Zen patriarch and founder of the Truc Lam school? And how come that 

200 years ago, Nguyen Du had to light candles to read the Diamond Sutra 

thousands of times: 

I read the Diamond Sutra more than one thousand times 

Its content was still abstruse and not clear in many places… 

Ngã độc Kim Cương thiên biến linh 

Kỳ trung áo chỉ đa bất minh  

(Nguyễn Du) 
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and finally, he realized that “wordless sutras are the genuine teachings” 

(Chung tri vô tự thị chân kinh). Wordless sutras? Must we read between lines to 

find the meaning? The 6th Zen patriarch said “I don’t know words but I know their 

meanings”, didn’t he? But this same patriarch also heartily reminded us that no 

word, no sentence in a sutra should be disregarded. How demanding! 

Suddenly, I remember the single sound “OM” that resounded in the mind of 

the monk who was so desperate that he was about to jump in the wide blue water to 

end his life. But he had a glimpse, on the water, of a tormented and pitiful old face, 

and was awaken. He became an old ferry-man on this river afterward (Siddharta, 

by Hermann Hess). Doesn’t that prove that one sentence, one word has the power 

to turn suffering into happiness, or desperation into contentment? 

Subhuti’s question thousands of years ago “where they can dwell, how can 

they subdue their mind” is still relevant today as we are tightly besieged by stress 

and anxiety in a world as small as the palm of our hands, but in which people seem 

to live a thousand miles from each other. 

The precious sword that was handing down might be very sharp and could 

slash through iron as through mud, and able to sever all our predicaments. But it 

might also be a wooden one, like that of Vo Ky (a character of Kim Dung’s martial 

novels), with which he repelled a flock of enemies through his very powerful inner 

energy. 

It was not without reason that E. Conze who had translated the Diamond Sutra 

into English more than half a century ago, affirmed that if applied to our everyday 

life, the Diamond Sutra can have wonderful effects. 

To go beyond the words and find out what’s a wordless sutra means that one 

had relinquished words and letters to enter the reign of contemplation and been 

awaken to the true nature of the prajna! 

It’s this way, it’s unmoving true reality, it’s Suchness. 

A physician is able to heal physical pains but not the mental suffering. He can 

fix diseases but not tragic situations in which are plunged his patients. He can cure 

others’ illness but not his own. So he must study and cultivate to find comfort. I 

don’t dare to dabble in things so “deep and wonderful”, but it’s my way of seeing, 

my way of studying and practicing, that I wish to share with: 

a heart that shines as the bright moon 
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reflected on the water of the old well 

(Trạm trạm nhất phiến tâm, minh nguyệt cổ tỉnh thủy) (Nguyễn Du) 

Đỗ Hồng Ngọc 

Saigon, May 2008 

 

1. ONWARDS ON THE PATH 

 

When I first read the Diamond Sutra, I was a bit startled and rather confused. 

Up to now, upon hearing someone recite the passage “Ưng vô sở trụ nhi sinh kỳ 

tâm” He (the bodhisattva) can only give rise to that mind without dwelling 

anywhere, I always thought it was a comforting mantra to soothe one’s anguish 

state of being. I’ve even read that the 6th patriarch Hue Nang, one day while out 

selling wood casually heard someone quote that passage and he was instantly 

enlightened. For me, the more I hear it, the more I’m lost in the fog of confusion. 

After the publication of my book Thinking from the Heart, which comprised of my 

every thought and feeling about the Heart Sutra, I felt that my understanding was 

somewhat better though some confusion remained. For this reason I wanted to 

study other sutras to gain a little bit more clarity, in hopes of obtaining more faith 

and thorough practice. Knowing and Understanding is one thing, but to transcend 

from Knowing to believing, practicing, and remaining aware is not easy. That is 

why in the Heart Sutra, the Bodhisattva Avalokiteshvara is said to “practice deeply 

the Prajna Paramita…” acknowledging that the five aggregates are empty, and then 

was freed from all suffering and misfortune. He was so happy that he cried out 

“Bodhi! Swoha!” but the Buddha admonished “Go on practicing deeply. Practice 

more deeply. Nothing has been achieved. Don’t be self-satisfied. Don’t be 

neglectful”. 

I studied the Diamond Sutra and was surprised to find myself as captivated as 

I was when I studied the Heart Sutra earlier on. Sometimes I was surprised, 

sometimes I was puzzled, sometimes baffled, sometimes perplexed. Despite the 

existence of numerous sutras [taught by the Buddha] there is clearly a consistent 

unity of principle that went from the beginning to the end, with the methods of 

teaching vary depending on the audience for the teaching. If one can grasp the 



141 

 

essence, maybe one will be less perplexed and be able to find “the way in”? 

One reason for my perplexity when studying the Diamond Sutra was that I 

expected to study, listen and learn the profound and scholarly teachings of the 

ancient mysterious Dharma. But, oh my goodness, the Diamond Sutra begins with 

a very normal, not to mention trivial and somewhat elementary, story: The Buddha, 

sensing he was hungry at mealtime, would put on his robe, retrieved his begging 

bowl and went to beg for alms. He did not deign to say a word, not even clear his 

throat to assert his authority. Just think, at that time there were thousands of 

people, great bodhisattvas, arahants, “dignitaries”, close disciples, all sitting there 

waiting eagerly for a profound teaching. But the Buddha just donned his robe, took 

his bowl and went into the city to beg for food. When he deemed the food enough, 

he came unhurriedly back to the “assembly”, took out his food, ate it, then put 

bowl and robe neatly away, washed his feet, took the cross-legged position, and 

breathed deeply… which means he entered … a dhyana absorption! Not one word 

was said. Not even a small murmur of instruction! I imagined, if I was there, 

hanging somewhere around outside in the corridors waiting to listen to the 

teaching, how I would be frustrated out of my mind and utterly dismayed! All of a 

sudden, Subhuti appears from among the seated crowd. Jumping up on his feet to a 

revered ceremonious bow to the Buddha, he said “It is very rare, World Honoured 

One! How well the Tathagata protects and thinks of all Bodhisattvas, how well He 

instructs all the Bodhisattvas”! 

Like a big explosion catching everyone off guard, so came the impact of the 

delivered message in the lesson that no one had initially realized! From shock 

turned to discomfort. Oh my God, we didn’t pay attention carefully for the 

unspoken teaching given by the Buddha! Fortunately, Subhuti did! Otherwise, 

we’d be sorry to miss such an opportunity! 

The Buddha has his own method of teaching: he does not speak, but he acts 

for us to see. This is a very new and modern instructional method to teach “life 

skills”, called “demonstration” which means to show, to give example to be 

followed. Once more, we see that learning and practicing Buddhism involve doing, 

not speaking. Do first, explain later. In fact, there may not be a need for speech at 

all. We understand now why the Zen masters required their disciples to cut wood, 

cook meals, fetch water, plant vegetable, and pound rice … without uttering one 

word of teaching. Until the student discovered an urgent need to be taught, then the 

teaching will be given but in a unique way: sometimes by capsizing a boat, 

sometimes a knock to his head, or a reply in riddles, or sometimes by an 

ambiguous answers like “give me your mind, I’ll pacify it”. The student at first 

will be stupefied… then later enlightened as if awaken from a delusion! At the end 
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of the school, the student will not receive any diploma to show off, and the master 

has nothing to give him either. Because “the thing” inherently already exists within 

the pupil, the master only helps him to unearth it and experience the discovery of 

the “resolution” for himself. This process is called “counselling”, a contemporary 

method in psychotherapy and modern day medical treatments. The counsellor is 

like a midwife; she helps the mother to give birth but cannot give birth in her place. 

The child already exists in his mother’s womb. 

Back to the lesson, everyone felt a rude awakening and suddenly realized that 

the Buddha had taught them their first lesson: eat when you are hungry, drink when 

you are thirsty. Eat when it’s time to eat. Those who say that they don’t need to eat 

do not know how to live, or they simply lie. Almost 2000 years later, Tran Nhan 

Tong, a king of the Tran dynasty of Vietnam and a great Zen master, founder of 

the Truc Lam Yen Tu school, also mentioned it in a poem of his “Cu Tran Lac 

Dao” (To enjoy the path while living a worldly life): “when hungry, eat ; when 

tired, sleep” (Cơ tắc xan hề khốn tắc miên). 

Even the Buddha was busy putting his robe and taking his bowl to go for the 

alms, let alone us! A special note worth mentioning here: Buddha, a World 

Honoured One, at the slightest hint of food would receive variety of delicious and 

exotic offerings bestowed upon him. His attendants have likely already prepared a 

savoury meal for him, to be served after the teaching. But alas no, the Buddha went 

out to beg the food himself, relying on no one. He did not eat the good food 

prepared for him, but lived by his own teachings. How can we not but be in awe 

and amazed? Some high-ranking monks (“dignitaries”) there… uneasily pondered, 

being served feasts of “delicious and exotic” vegetarian delights. Nowadays there 

are even vegetarian food creations that strikingly resemble prawns, fish, chicken 

legs… quite controversial! We are also amazed because the Buddha, a being of the 

highest status as the World Honoured One, with dozens of “venerable titles” and 

still was such a simple man! He still walked barefoot peacefully carrying his bowl. 

He stilled trudge along hot midday sun begging for alms, eating whatever food he 

was given. The Buddha walked serenely, naturally, aware of each step, not caught 

up by judgments or comments about him, around him. He only breathed with each 

step, easily, gently, feeling good! He did not choose rich households to beg, nor 

did he choose the poorer ones which might be kinder, or the people he were 

acquainted with to be sure that he would receive something. The Buddha 

unhurriedly went from house to house, there was no need to make any difference, 

no need to help only the rich or the poor! Everybody has problem, everybody 

suffers. The poor have poor’s problem, the rich have rich’s problem! But after a 

few hours walking, any food can become delicious one, easily digested if eaten 
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mindfully, if chewed mouthful per mouthful. It seems the bowls were just big 

enough for only one person’s need, just so there was not too much food nor 

leftovers. 

Nowadays it is very rare to see mendicants in town, but if one has the chance 

to see a monk in yellow robe, carrying a bowl, mindfully walking easy steps and 

begging his food at each doorstep, we can’t help but admire and being moved by 

the Monks of a thousand years past. At present, there is no need to go to each 

house begging for each meal, but it is still good for your health if you could walk a 

few hours per day. Simple food, with plenty of vegetable, beans, limited in fat, 

sugar and salt, are also very good for your health. Above all if your meals are taken 

in a good setting: leisurely enjoyed in a relaxing atmosphere, with simple and 

sufficient food, then every meal is good and healthy. 

After his lunch, the Buddha put everything away neatly, washed his feet and 

sat down to meditate. Note here that he did not go straight to bed or participated 

into any heavy discussions, but sat peacefully, meditating. Maybe that is the best 

time to follow each activity of your body, to feel how your food is digested, 

absorbed, transformed into energy in each one of your cells. The teaching has been 

set in motion. If we are mindful and carefully observe the Buddha when he carries 

his bowl and went to each house, we would be likely to discover more insights and 

interesting details. For example, the mendicant was not the receiver but actually 

the giver. Here we cannot distinguish who is begging and who is giving. When the 

mendicant shows up at the door the householder is exuberant, feeling great joy and 

happiness, not only because the mendicant was the Buddha, but also the act of 

begging itself has another meaning: it gives a meaning of a gentle reminder and 

suggestion. The householder has the opportunity to look at himself, to hear some 

voice from the deepest place of his heart… perhaps he will forget it quickly, but 

the day will come when he remembers this moment of teaching. As for the 

wealthy, they may start to see that the barefoot, bareheaded monk, standing with 

his begging bowl at their doorstep was a crown prince who renounced his 

kingdom, his palace life and beautiful courtesans, and for whom? There might also 

be some who turned him out, shouted abuses at him, but they still received a 

grateful look, a sweet smile and the peaceful steps of the mendicant. At night, these 

men will remember, and surprised to hear another voice within their heart. There 

are poor people, who do not have enough to eat themselves let alone to give. But 

they can exchange a friendly expression, a compassionate smile. His respect, His 

equanimity betrays a lot of things. In fact, if one examine closer, when the Buddha 

got up and put on his robe, took his bowl… each one of his gesture has a dignified 

mannerism quite unlike ours. If someone still insists to question what the 



144 

 

dissimilarity is between the Buddha’s action of preparing his robe and bowl 

compared to our own, it’s likely the Buddha will smile gently and say “oh yes, 

there is…”. The Buddha donned his robe and took his bowl with awareness, while 

we tend to make the same attempts quite hurriedly fetching the robe and 

haphazardly grasping the bowl… 

Through the process of demonstration, every gesture, every movement should 

be observed closely and noted in detail so as we can replicate the teachings and 

actions. All along this teaching, we learn more than we can imagine: how to give 

but not giving, to hold precepts but not holding precepts, to be forbearing without 

being forbearing, as well as being temperate, content, diligent, mindful … while at 

all times remain in a serene, peaceful, relaxed, wise state of mind. No wonder 

Shubuti praised the Buddha “It is marvellous…The Tathagata blesses bodhisattvas 

with the best of blessings and entrusts bodhisattvas with the greatest trusts!” 
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* * Tôi là người thầy thuốc, một bác sĩ y khoa, vốn có cái học 

“khoa học thực nghiệm”, tò mò mà không dễ tin. Cũng vì cái 

“nghiệp” của mình mà lang thang trong rừng kinh sách của 

bậc Y vương tìm thuốc cứu mình, cứu người. Hơn mười lăm 

năm trước, do một “cơ duyên” khá đặc biệt, tôi đến với Tâm 

Kinh Bát Nhã, trả lời được cho mình câu hỏi “Tại sao?”, rồi 

đánh bạo viết ra Nghĩ từ trái tim để chia sẻ cùng bạn bè 

trang lứa, đồng bệnh tương lân; sau đó, không biết thúc đẩy 

thế nào mà lại lò mò tìm đến với Kim Cang để được trả lời 

cho câu hỏi “Cách nào?”, rồi cũng đánh bạo mà viết Gươm 

báu trao tay; và rồi, không dừng ở đó, mấy năm nay tự dưng 

lại say mê nghiền ngẫm Pháp Hoa và thấy hiện ra câu trả lời 

cho một câu hỏi bấy nay canh cánh bên lòng: “Cái gì?”. Giờ 

đây hình như tôi đã có chút ít hiểu biết tại sao người xưa 

luôn mong “Nguyện giải Như Lai chân thật nghĩa”... 

Pháp Hoa với tôi như một bài thơ vĩ đại, một Đà-la-ni khổng 

lồ, hàm chứa nhiều ẩn nghĩa sâu sắc, giấu nhẹm trong đó 

một bí tạng, một “bí kíp” của Như Lai. Pháp Hoa như tiếng 

nói ú ớ của người nói không được, về một điều “bất khả 

thuyết” đành phải dùng những ẩn dụ, những ngụ ngôn... 

nhiều khi huyền hoặc, xa mờ để che lấp nên phải chịu khó lật 

từng lớp “hoa lá cành” mù mịt kia, từng lớp vỏ trong vỏ 

ngoài nọ mới mong tìm thấy được cái “lõi cây” bên trong. 

Pháp Hoa vừa đòi hỏi phải suy tìm cho ra “ẩn nghĩa”, rồi 

phải miên mật “thực hành” mới thấy đây là diệu pháp, kia là 

liên hoa... 

Ngàn cánh sen xanh biếc là những cảm nhận chủ quan từ 

góc nhìn của một người thầy thuốc… 

Chỉ mong được sẻ chia… giữa chốn thân quen”. 

Đỗ Hồng Ngọc 

(Bìa 4 cuốn Ngàn cánh sen xanh biếc) 
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LỜI NGỎ 

 

Một hôm, trước hàng vạn các vị Đại Bồ tát vây quanh, Phật nói: “Như Lai 

chẳng bao lâu nữa sẽ vào Niết bàn; sau khi vào Niết bàn rồi, muốn hết thảy chúng 

sanh, trong hàng tu học, không còn nghi ngờ nữa. Các người muốn hỏi chỗ nào, 

Ta sẽ dạy cho”. 

Các vị Đại Bồ tát, trong đó có Đại Trang Nghiêm Bồ tát dẫn đầu đồng thanh 

hỏi: 

- “Bạch Thế Tôn! Các vị đại Bồ tát muốn mau thành đạo Vô thượng Chánh 

đẳng Chánh giác, cần phải tu hành những pháp môn nào?” 

Muốn “mau” thành đạo Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác ư? Nghĩa là 

muốn mau thành... Phật ư? Xưa nay, ít khi nào các đệ tử Phật dám đặt một câu hỏi 

“thẳng thừng” như vậy. Đây có lẽ là cơ hội tốt nhất vì Phật nói sắp “Niết bàn”, 

lại cho phép “... mặc ý các ông thưa hỏi” nên mới mạnh dạn đặt một câu hỏi bấy 

lâu canh cánh bên lòng chẳng tiện nói ra. Thật vậy, bấy nay chỉ mong làm Thanh 

Văn, A la hán, Bồ tát... mà đã rất nhiêu khê, mà nay dám hỏi làm sao cho mau 

thành Phật! Thì ra chuyện muốn “thành Phật” vốn cũng là “món tánh dục” lớn 

của chúng sanh! Nhưng ở đây ta còn thấy có một cái ý muốn cao hơn: muốn 

“mau” thành Phật, chớ không phải từ từ mà thành Phật nữa kìa! 

Hơn ngàn năm sau đó, Huệ Năng từ Lãnh Nam đến gặp sư phụ Hoàng Nhẫn. 

Sư phụ hỏi: “Ngươi từ phương nào đến, muốn cầu vật gì?”. Huệ Năng đáp: “Đệ 

tử từ xa đến lễ Thầy, chỉ cầu làm Phật, chớ không cầu gì khác!”. 

Không cầu gì khác! Chỉ cầu làm Phật! Thì ra... ngàn xưa ngàn sau vẫn thế, 

chúng sanh vẫn chỉ cầu làm... Phật. 

Mà Phật cũng chỉ mong có vậy, cũng chẳng mong gì hơn! Mong cho tất cả 

chúng sanh “đều thành Phật” mà! Bởi tất cả chúng sanh đều sẵn có Phật tánh như 

viên ngọc giấu trong chéo áo đó thôi, dù là chéo áo của người khố rách áo ôm hay 

của đại gia nứt đố đổ vách cũng đều sẵn có viên ngọc đó cả! Phật vẫn chẳng luôn 

nói: “Ta là Phật đã thành, chúng sanh là Phật sẽ thành”... đó sao? 
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Trả lời cho câu hỏi muốn mau thành Phật phải tu hành những pháp môn nào 

của Đại Trang Nghiêm Bồ tát, Phật ôn tồn đáp: “Có một pháp môn hay, làm cho 

các vị Bồ tát mau thành đạo Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác”. 

Các vị đại Bồ tát nhao nhao hỏi: “Pháp môn này tự hiệu là chi? Nghĩa như 

thế nào? Phải tu hành làm sao?”. 

Phật đáp: “... Pháp môn này gọi là Vô Lượng Nghĩa. Bồ tát nếu tu được pháp 

môn Vô Lượng Nghĩa này, sẽ mau thành đạo Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác”. 

Chưa bao giờ Phật dễ thương đến vậy! Hỏi đâu đáp đó, ân cần, niềm nở. Mọi 

người đều dỏng tai lên mà nghe. 

“Vô lượng nghĩa này từ một pháp sanh ra, một pháp ấy chính là vô tướng. Vô 

tướng đây nghĩa là vô tướng mà chẳng phải vô tướng, chẳng phải vô tướng mà vô 

tướng, nên gọi là thật tướng”. 

Ối trời! Thiệt là “điếc con ráy”! Không biết tám vạn Đại Bồ tát có mặt lúc đó 

có vị nào choáng váng, lùng bùng lỗ tai không, nhưng rõ ràng đã không ít kẻ bỏ 

đi! Nào chỉ từ một pháp, nào vô tướng, nào thật tướng...” vô tướng mà chẳng phải 

vô tướng, chẳng phải vô tướng mà vô tướng”! Ai bỏ đi mặc kệ, những người còn 

ngồi lại được Phật ân cần giải thích thêm: 

“Các pháp xưa nay vắng lặng như hư không, sanh trụ dị diệt niệm niệm 

chẳng dừng mà bản thể của nó vẫn là như như bất động, thường trụ: nó chính là 

vô tướng”. 

Rồi giữa lúc mọi người vẫn đang còn có vẻ ngơ ngác, Phật tiếp tục hướng dẫn 

“phải tu hành cách nào cho mau thành Phật?”: 

Phải quan sát hết thảy các pháp: tánh tướng của nó xưa nay vẫn thường 

không tịch (...). Do con người suy tính giả dối mà phát khởi những vọng niệm 

chẳng lành, gây tạo nghiệp dữ... 

Phải quan sát để rõ thấu hết thảy các pháp: pháp tướng như vậy sanh cũng 

như vậy, pháp tướng như vậy trụ cũng như vậy, pháp tướng như vậy dị cũng như 

vậy, pháp tướng như vậy diệt cũng như vậy. Các pháp tướng như vậy mà hay sanh 

pháp dữ, pháp lành... trụ, dị, diệt cũng đồng như vậy. Bồ tát quan sát bốn tướng 

trước sau như vậy đều biết khắp cả các pháp khác. 

Rồi nói rõ thêm: Hơn nữa còn phải quan sát kỹ càng hết thảy các pháp, mỗi 

niệm mỗi niệm không ngừng, sanh diệt nối nhau mãi mãi, lại quan sát bốn tướng 
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sanh trụ dị diệt trong hiện tại. Quan sát như thế mới hiểu thấu nguồn gốc tánh dục 

của chúng sanh; tánh dục của chúng sanh vô lượng, nên thuyết pháp vô lượng, 

thuyết pháp vô lượng, nên nghĩa cũng vô lượng.” 

Dĩ nhiên, kinh Vô lượng nghĩa này đã nói cho các vị Đại Bồ tát buổi hôm đó 

cách đây hơn hai ngàn năm trăm năm dưới chân núi Linh Thứu. Ta bây giờ nghe 

“điếc con ráy”, lùng bùng, choáng váng là phải. Nhưng, cũng bởi cái “tánh dục 

của chúng sanh” là ta vốn tò mò, ham hiểu biết, buộc ta lần dò tìm kiếm, nghiền 

ngẫm suy tư. Có cái gì đó giấu nhẹm bên trong chăng? Một bí tạng, một kho tàng, 

một bí kíp thượng thặng giúp “mau” thành Phật chẳng hạn? 

Phật nói chỉ có mỗi một pháp môn đó thôi. Không cần nhiều. Lâu nay nói tám 

vạn bốn ngàn pháp môn gì đó chẳng qua là một cách nói, để đáp ứng cái “tánh 

dục” vô lượng của chúng sanh thôi, chớ thiệt ra chỉ có một, chỉ cần Một. Bởi một 

là tất cả và tất cả là một. Phật đã nói điều này ngay từ buổi ban đầu, dưới cội Bồ 

đề, chẳng qua người ta không thể hiểu thấu, từ đó phải bày ra vô vàn phương tiện 

nọ kia. 

Một pháp ấy chính là vô tướng thật tướng. “Vô tướng đây nghĩa là vô tướng 

mà chẳng phải vô tướng, chẳng phải vô tướng mà vô tướng, nên gọi là thật 

tướng”. 

Hóa ra bấy nay ta loay hoay khổ sở chỉ vì sống trong cái “hữu tướng / giả 

tướng”! Ngày nào thoát ra được, thấy được, sống được trong cái “vô tướng/thật 

tướng” kia thì ta đã là một ta khác! 

Ta hiểu tại sao kinh Kim Cang bảo “Phàm sở tướng giai thị hư vọng”, hễ cái 

gì có “tướng” (hữu tướng) đều là hư vọng; và “Ly nhất thiết tướng tức danh chư 

Phật” tức là rời bỏ được hết thảy các tướng thì đã gọi được là Phật! Bởi vì cái 

“tướng” kia chẳng qua chỉ là cái trình hiện bên ngoài, cái “biểu kiến” xanh xanh 

đỏ đỏ... do tập hợp của trùng trùng duyên khởi cho nên nó là “giả”, còn cái 

“thực” ở bên trong, ở đằng sau kia, chính là “vô tướng”! 

Nhưng nhớ rằng “Vô tướng đây nghĩa là vô tướng mà chẳng phải vô tướng” 

có nghĩa là tuy “vô” mà vẫn “hữu”, tuy “không” mà vẫn “có” đó, dù là cái có 

“giả”, nhưng đó cũng chính là cái “diệu hữu” cần phải thấy vì nếu không ta lại 

rơi vào “hư vô chủ nghĩa”. Thị pháp trụ pháp vị / Thế gian tướng thường trụ. 

Miễn là đừng bám, đừng dính mắc mà chỉ nên biết nó là “diệu hữu” để hạnh phúc 

ở đây và bây giờ với nó. Còn “chẳng phải vô tướng mà vô tướng” đó vậy. Chân 

không mà diệu hữu. Diệu hữu mà chân không. Sắc tức thị không / Không tức thị 
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sắc. Như vậy thì cái gọi là “thật tướng” thực ra bao gồm cả hữu lẫn vô, có lẫn 

không. Bám hữu đã sai mà bám vô càng sai. 

Tu hành cách nào ư? Phật dạy: Phải quan sát hết thảy các pháp. Tánh tướng 

của nó xưa nay vẫn thường không tịch. Thấu rõ pháp tướng như vậy thì sanh trụ dị 

diệt nó phải như vậy, trước sau như vậy... 

Phải quan sát! Ở đây không chỉ là “định” nữa mà phải là “quán”: Ưng tác 

Như thị quán! “Quán” mới thấy, nghĩa là không chỉ nhìn một cách hời hợt mới 

nhận ra. Thấy gì? Thấy “Nó vậy đó”.  Chuyện xưa lẫn chuyện nay, từ lúc tưởng 

trời tròn đất vuông, mặt nhựt đứng yên một chỗ đến tỷ tỷ thiên hà xoay xà quần, từ 

lúc tưởng chỉ có một vũ trụ universe đến biết có hằng hà sa số vũ trụ multiverse, từ 

nguyên tử đến hạt nguyên tử, đến hạt, đến sóng để rồi đến “bổn lai vô nhất vật”... 

Tới lúc “kiến tướng phi tướng” thì đã có thể... “kiến Như Lai”. Lúc đó thì thấy 

Như Lai tủm tỉm cười, nhường chỗ, mời ngồi, tay bắt mặt mừng, ân cần thăm hỏi 

cố nhân... 

“Nói kinh này xong, Đức Phật ngồi xếp bằng nhập vào chánh định Vô Lượng 

Nghĩa Xứ” thân và tâm đều không lay động”. 

Trời bèn mưa hoa và khắp cõi sáu điệu rung động. 

* * . 

* * * 

Tôi người thầy thuốc, một bác sĩ y khoa, vốn có cái học “khoa học thực 

nghiệm”, tò mò mà không dễ tin. Cũng vì cái “nghiệp” của mình mà lang thang 

trong rừng kinh sách của bậc Y vương tìm thuốc cứu mình, cứu người. Hơn mười 

lăm năm trước, do một “cơ duyên” khá đặc biệt, tôi đến với Tâm Kinh Bát Nhã, 

trả lời được cho mình câu hỏi “Tại sao?”, rồi đánh bạo viết ra Nghĩ từ trái tim để 

chia sẻ cùng bạn bè trang lứa, đồng bệnh tương lân; sau đó, không biết thúc đẩy 

thế nào mà lại lò mò tìm đến với Kim Cang để được trả lời cho câu hỏi “Cách 

nào?”, rồi cũng đánh bạo mà viết Gươm báu trao tay; và rồi, không dừng ở đó, 

mấy năm nay tự dưng lại say mê nghiền ngẫm Pháp Hoa và thấy hiện ra câu trả 

lời cho một câu hỏi bấy nay canh cánh bên lòng: “Cái gì?”. Giờ đây hình như tôi 

đã có chút ít hiểu biết tại sao người xưa luôn mong “Nguyện giải Như Lai chân 

thật nghĩa”... 

Pháp Hoa với tôi như một bài thơ vĩ đại, một Đà-la-ni khổng lồ, hàm chứa 

nhiều ẩn nghĩa sâu sắc, giấu nhẹm trong đó một bí tạng, một “bí kíp” của Như 

Lai. Pháp Hoa như tiếng nói ú ớ của người nói không được, về một điều “bất khả 
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thuyết” đành phải dùng những ẩn dụ, những ngụ ngôn... nhiều khi huyền hoặc, xa 

mờ để che lấp nên phải chịu khó lật từng lớp “hoa lá cành” mù mịt kia, từng lớp 

vỏ trong vỏ ngoài nọ mới mong tìm thấy được cái “lõi cây” bên trong. Pháp Hoa 

vừa đòi hỏi phải suy tìm cho ra “ẩn nghĩa”, rồi phải miên mật “thực hành” mới 

thấy đây là diệu pháp, kia là liên hoa... 

Nghiền ngẫm thực hành Pháp Hoa, thấy... thương Phật quá! Với lòng Từ bi 

vô hạn, luôn bằng mọi cách giúp giải thoát cho chúng sanh nên Phật muôn đời vẫn 

luôn là “Bổn sư Thích Ca Mâu Ni Phật” đó vậy. Chưa lúc nào Phật gần gũi, dễ 

thương như ở Pháp Hoa. Có lúc hình như cũng lúng túng, cũng do dự, có lúc phải 

lặp đi lặp lại đôi ba lần rằng hãy tin lời Phật, trước sau như một, buổi đầu buổi 

giữa buổi cuối đều nhất quán, chỉ vì “phương tiện” mà làm cho đôi lúc người ta 

hiểu lầm nhau thôi! Nước sông khác nước giếng, nhưng nước vẫn là nước. Cây to 

cây nhỏ khác nhau nhưng mưa rào, nắng sớm không phân biệt. 

Rõ ràng Phật phải từng bước dẫn dắt chúng sanh. Phải dựa trên người học 

mà dạy. Phải sử dụng phương pháp giáo dục chủ động tạo tham gia... Ở Pháp 

Hoa, thấy Phật lo lắm. Lo thời mạt pháp, lo cõi Ta bà đầy ác trược, lo khi Phật 

nhập Niết bàn - dù chỉ là thị hiện - nếu chúng đệ tử cứ ngồi mãi dưới gốc cây, hay 

“thõng tay vào chợ” mà quên đường về, hoặc say sưa hý luận... thì rồi ai sẽ truyền 

trao ngọn lửa thiêng này cho muôn đời sau. Cho nên Pháp Hoa tha thiết đào tạo 

một thế hệ “Pháp sư” - những sứ giả của Như Lai, những người có thể “vào nhà 

Như Lai, mặc áo Như Lai, ngồi tòa Như Lai” để dấn bước vào đời truyền bá Pháp 

Hoa. Nên khi các đệ tử thề nguyền: “Cúi xin đức Thế Tôn chớ để lòng lo lắng...” 

ba lần thì Phật mới... an tâm! 

Kinh này thẳm sâu thẳm sâu. Nghe một pháp mà tổng trì được hết thảy các 

pháp. Giúp phát Bồ đề tâm, mau thành đạo vô thượng bồ đề, thông đạt trăm ngàn 

muôn ức nghĩa, như một hạt giống sinh trăm ngàn hạt giống, vô lượng vô biên... 

Pháp như ngàn cánh sen xanh biếc, vươn lên từ chốn bùn lầy mà vẫn tinh 

khiết thơm tho, Diệu vì giúp nhanh chóng thấy ra chân lý, thấy ra thực tướng vô 

tướng để không còn chấp bám khổ đau, thấy được Như Lai Đa Bảo vẫn tủm tỉm 

cười cười chờ đợi. 

Sinh tử đại sự hóa ra... bất sanh bất diệt, chỉ quẩn quanh theo nhịp điệu của 

sóng, của hạt, của có của không, của chân không diệu hữu, của diệu hữu chân 

không, để rồi rốt ráo thấy “bổn lai vô nhất vật.” 
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“Kinh này thẳm sâu thẳm sâu. Nghe một pháp mà tổng trì được hết thảy các 

pháp. Từ trong nhà các Đức Phật mà lại, đi đến chỗ phát Bồ đề tâm của tất cả 

chúng sanh, an trụ vào các chỗ Bồ tát an trụ. 

Dù Phật còn tại thế hay đã diệt độ, thọ trì đọc tụng biên chép kinh này, lại vì 

chúng sanh thuyết pháp, dạy xa lìa phiền não thì cũng như nghe chính Đức Phật 

thuyết pháp không khác”. 

* *  

* * * 

Tôi đến với Pháp Hoa bằng tấm lòng trẻ thơ, tò mò mà ham học hỏi, không 

mắc mướu vào một “pháp” nào trước đó cả... Tôi cảm nhận xuyên suốt, nhất quán 

một con đường Phật dạy ngàn xưa ngàn sau không chia chẽ. 

Nay ở tuổi “cổ lai hy”, được sự khuyến khích của bạn bè trang lứa, tôi ghi 

chép lại những “thấp thoáng”, những “lõm bõm” đó của mình bấy nay kẻo rồi 

tuổi già quên lãng để sẻ chia cùng bè bạn bên chén trà sương sớm, bên bếp lửa 

khuya nồng... Những bài viết thấp thoáng lời Kinh này phần lớn đã được đăng rải 

rác trên tạp chí Văn hóa Phật giáo, Giác Ngộ, Từ Quang... 

Các nghiên cứu lịch sử hình thành kinh Pháp Hoa cho thấy Phật Thích Ca đã 

giảng dạy Pháp Hoa suốt tám năm trong quá trình 45 năm hoằng pháp của Ngài - 

sau thời kinh Bát Nhã - và đã được ghi chép lại qua nhiều trăm năm. Có những 

phẩm được cho là đã thêm về sau nhưng dù thế nào ba phẩm Phương tiện (thứ 2), 

Hiện bảo tháp (thứ 11) và Như Lai thọ lượng (thứ 16) luôn đều hiện diện, chứng tỏ 

đây là ba phẩm cốt lõi. Kinh Pháp Hoa hiện nay với 28 phẩm được sắp xếp theo 

một trình tự hợp lý, ý nghĩa thâm sâu, mặc dù, tùy căn cơ, mỗi người học Phật có 

thể đến với Pháp Hoa bằng cách chọn cho riêng mình một phẩm nào đó để 

“chuyên sâu”. Khi ghi lại những “cảm nghĩ” này của mình sau mấy năm nghiền 

ngẫm Pháp Hoa, lúc đầu tôi có dự định sắp xếp dựa trên ba phần chính cho dễ 

nhớ, đó là “Mặc áo Như Lai” các phẩm nói về Pháp sư, “Ngồi tòa Như Lai” các 

phẩm về tính Không và “Vào nhà Như Lai” về các hạnh Bồ tát để tiện việc học 

hành, nhưng rồi thấy vẫn nên giữ trình tự quen thuộc cũ thì hơn, nên đã ghi lại 

những cảm nghĩ của mình từ phẩm Pháp sư, và tóm tắt các phẩm trước đó qua 

“Một thuở nọ”. Tập sách nhỏ này do vậy chỉ để đọc vui thêm lúc trà dư tửu hậu, 

chia sẻ cùng nhau chút cảm nghĩ lõm bõm, thấp thoáng lúc học lúc hành lời Phật 

dạy. Mong được cảm thông và lượng thứ.. 
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* *  

.* * * 

Đến với Pháp Hoa là đến với Đà la ni, đến với Thi ca, đến với Hội họa, không 

thể dùng lý trí, dùng tri thức mà “thấy biết” được, họa chăng chỉ có thể bằng cảm 

nhận, bằng rung động, bằng mưa hoa... 

...  

Một sáng chiếu phương Đông, 

thể diệu toàn bày, 

chẳng phải chỗ suy lường mà suy lường được, 

thầm hiểu ở trong lòng, 

phương tiện truyền bày một đạo nhả hương trời”. 

(Diệu Pháp Liên Hoa kinh) 

 

Đỗ Hồng Ngọc 

Saigon, 12. 2013 

Ngàn cánh sen xánh biếc, tr. 5-20 

 

 

 

--------------- 

Các trích dẫn trong tài liệu này đều lấy từ cuốn kinh Diệu Pháp Liên Hoa do 

Hòa thượng Thích Trí Tịnh dịch. 

BS Đỗ Hồng Ngọc 
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MỘT THUỞ NỌ 

 

“Một thuở nọ Đức Phật ở trong núi Kỳ Xà Quật, nơi thành Vương Xá”. 

Một thuở nọ cũng là một thuở kia, một thuở khác... cũng có thể là hôm qua, 

hôm nay, ngày mai... bởi chẳng có thời gian để đếm đo...; trong núi Kỳ Xà Quật, 

nơi thành Vương Xá cũng là một nơi chốn nào đó, dưới mái lá tranh tre nứa quanh 

đây, bởi chẳng có không gian để đo đếm... Đức Phật vẫn ngồi đó với trăm nghìn 

muôn ức thính chúng vây quanh... 

Hôm đó có mặt toàn là các bậc A la hán, lậu hoặc đã hết, không còn phiền 

não, các bậc Đại Bồ tát bất chối chuyển, nhạo thuyết biện tài, đạt đại trí đến nơi bờ 

kia... 

Ngoài ra còn có vô số các vị Thiên Tử, Thiên Vương, Long Vương, Khẩn Na 

La, Càn Thát Bà, A Tu La, Ca Lâu La... cùng trăm ngàn quyến thuộc câu hội... 

Hẳn phải có chuyện gì đó hệ trọng lắm mới có buổi hò hẹn gặp gỡ hôm nay, 

không chỉ các thế hệ đệ tử của Phật, các vị đã tự tại vô ngã, đã giải thoát, đã sang... 

bờ bên kia mà còn có đủ các bậc vua chúa và chúng sanh, nhơn phi nhơn các loại, 

không thiếu “thành phần” nào. 

Thì ra, hôm nay mọi người câu hội đông vô số như thế này là để nghe Phật nói 

lên một sự thật mà lâu nay giấu nhẹm, nay sẽ vì thính chúng không phân biệt mà 

“khui” ra cho mọi người thấy một bí mật, một kho tàng của chư Phật ngàn xưa 

ngàn sau, vốn chỉ có Phật với Phật thấy biết với nhau... Lâu nay Phật “phương 

tiện” chút vầy chút khác, tùy cơ ứng biến nói ra từng phần như chỉ chữa “triệu 

chứng” mà chưa chữa “căn nguyên” vì chưa đáp ứng điều kiện cần và đủ. 

Nay đã đến lúc có thể nói được vì các đệ tử Phật đã “chín muồi”, nghe “thật 

Pháp” mà không hoảng, không sợ; và hơn thế, cũng đã đến lúc Phật phải nói lời từ 

biệt để... chia tay - dù chỉ là thị hiện Niết bàn - cho mọi người từ nay đừng ỷ lại gì 

nữa, mà phải biết tự thân vận động, nương tựa vào chính mình theo pháp đã dạy 

mà tu hành. 
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Hôm đó Phật bắt đầu bằng cách nói ngắn gọn một kinh rất lạ là Kinh “Vô 

Lượng Nghĩa”, kinh lâu nay chỉ dành để giáo huấn các vị Bồ tát chớ không để dạy 

cho bất cứ ai, kinh chỉ vỏn vẹn có bốn từ cốt lõi: “Thật tướng vô tướng”... 

“Vô Lượng Nghĩa này từ một pháp sanh ra, một pháp ấy chính là vô tướng. 

Vô tướng đây nghĩa là vô tướng mà chẳng phải vô tướng, chẳng phải vô tướng mà 

vô tướng, nên gọi là thật tướng”. 

Nói xong, Đức Phật ngồi xếp bằng nhập vào chánh định “Vô Lượng Nghĩa 

Xứ”, thân và tâm đều không lay động. 

Phật chỉ nói vài câu chả ai kịp hiểu gì cả rồi thì nhập ngay vào chánh định, 

thân và tâm không lay động khiến thính chúng không khỏi nhìn nhau ngơ ngác! 

Thật thì cũng chẳng có gì để nói. Nó vậy đó. Nói hay không nói thì nó vẫn vậy 

đó. Chẳng qua vì không biết mà tự mình làm khổ mình thôi: “Đời tôi ngốc dại, tự 

làm khô héo tôi đây...” (Trịnh Công Sơn) 

Nhớ xưa có lần Phật dạy bằng cách “biểu diễn” (demonstration), khoác áo, 

xách bình bát đi khất thực, về bày ra ăn, xong rửa chân ngồi xếp bằng nhập định... 

(kinh Kim Cang), may nhờ có Tu Bồ Đề phát hiện... Lần này, có kinh nghiệm rồi, 

mọi người nín thở, theo dõi... 

Thế rồi từ nơi tướng lông trắng giữa chặng mày, Đức Phật phóng ra luồng 

hào quang chiếu khắp cả một muôn tám nghìn cõi ở phương Đông, dưới thời chiếu 

đến địa ngục A tỳ, trên suốt thấu trời Sắc cứu cánh. 

Rõ ràng lần này là một cách dạy mới: không nói nữa mà cho thấy. Một thấy 

bằng trăm nghe. Một luồng hào quang phóng ra quét một vùng rộng lớn chọc thủng 

màn mây mù vô minh,  quét xuyên suốt một muôn tám nghìn cõi ở phương Đông, 

quét từ ngục A tỳ cho đến trời Sắc Cứu Cánh, cho mọi người thấy tuốt luốt cái “sự 

thật nhãn tiền” cho từ nay thôi cãi cọ chí chóe gì nữa. 

Và, thấy gì? 

Chúng ở cõi này đều thấy cả sáu loài chúng sanh ở các cõi kia. Lại thấy các 

Đức Phật hiện tại nơi các cõi kia và nghe kinh pháp của các Đức Phật ấy nói. 

Cùng thấy nơi các cõi kia, các hàng Tỳ kheo, Tỳ kheo ni, cận sự nam, cận sự nữ, 

những người tu hành đắc đạo. Lại thấy các vị đại Bồ tát dùng các món nhân 

duyên, các lòng tín giải, các loại tướng mạo mà tu hành đạo Bồ tát. Lại thấy các 

Đức Phật nhập Niết bàn, lại thấy sau khi các Đức Phật nhập Niết bàn, đem xá lợi 

của Phật mà dựng tháp bằng bảy báu. 
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Thì ra thế! Như một cuốn phim thực tế xuyên suốt thời gian không gian cho 

thấy cuộc sống ngàn xưa ngàn sau: “Nó vậy đó!” Tathagata. Nên Như Lai thì tủm 

tỉm cười. Và Phật cũng tủm tỉm cười một khi Phật đã “nhập” vào Như Lai, đã là 

Như Lai. Đó là nụ cười của La Joconde, của Bayon, “... Bên trời xanh mãi những 

nụ mầm mới / Để lại trong cõi thiên thu hình dáng nụ cười...” (Trịnh Công Sơn). 

Xưa có người thách Phật có thể đi qua sông bằng cách lướt trên nước, Phật hỏi 

ông học cách này mất bao lâu. Ba chục năm, người kia hãnh diện trả lời. Phật đáp 

tôi chỉ cần ba xu là có người chèo đò cho tôi qua sông! Cho nên hôm nay Di Lặc 

Bồ tát mà cũng phải ngạc nhiên: “Hôm nay Đức Thế Tôn hiện thần biến tướng, vì 

nhân duyên gì vậy?”. 

“Hiện thần biến tướng”, Phật đâu có làm thế! Văn Thù bèn dẫn chuyện gần 

xa, nói rằng từng thấy hồi xưa xa khi các vị Phật “muốn nói pháp lớn, mưa pháp 

vũ trụ, thổi pháp loa lớn, đánh pháp cổ lớn” là để “diễn pháp nghĩa lớn” nên hôm 

nay Phật hiện thần biến tướng như vầy chắc “vì muốn cho chúng sanh đều được 

nghe biết pháp mầu mà tất cả trong đời khó tin theo”. Rồi Văn Thù kể chuyện hai 

vạn vị Phật cùng một tên Nhật Nguyệt Đăng Minh từ ngàn xưa từng làm như vậy. 

Nay Đức Thích Ca cũng đang làm như vậy, chắc hẳn sẽ có “diễn pháp nghĩa lớn”. 

Phật Nhật Nguyệt Đăng Minh trước khi nhập Vô dư Niết bàn đã thọ ký cho 

một vị Bồ tát duy nhất là Bồ tát Đức Tạng: “Ông Đức Tạng Bồ tát này kế đây sẽ 

thành Phật hiệu là Tịnh Thân Như Lai Ứng cúng, chánh đẳng chánh giác”. Đức 

Tạng, ấy là Giới - cái gốc - từ đó mà sanh Định sanh Huệ. Vào thời Pháp Hoa này, 

Phật Thích Ca không chọn một vị nào để thọ ký mà thọ ký cho tất cả, bởi ai ai 

cũng sẵn có Phật tánh, Phật Tri Kiến sẵn đó rồi, chỉ cần “thọ trì, đọc tụng, biên 

chép, giảng nói và theo đúng đó mà thực hành” thì sẽ “ngộ nhập”. Phật Thích Ca 

không chọn riêng một người nào để truyền trao chánh pháp mà chọn tất cả những 

ai hội đủ một số điều kiện để trở thành người nối tiếp mình đưa Pháp Hoa vào đời, 

bởi thời thế đã khác. Ở cõi Ta bà thời mạt pháp đầy ác trược này cần rất nhiều pháp 

sư, những vị sứ giả của Như Lai. Với lòng đại bi, với tâm không phân biệt ấy của 

Phật Thích Ca khiến Đa Bảo Như Lai từ trong tháp báu cũng phải lên tiếng ca 

ngợi: “Hay thay! Hay thay! Đức Thích Ca có thể dùng huệ lớn bình đẳng vì đại 

chúng nói kinh Diệu Pháp Liên Hoa là pháp giáo hóa Bồ tát được chư Phật hộ 

niệm”. Dùng huệ lớn bình đẳng. Vì đại chúng mà nói. Cho nên đời đời mới xưng 

tụng Đức Thích Ca là “Bổn sư” đó vậy! 

Rồi, vừa khi từ chánh định ra, Đức Thế Tôn liền bảo ngài Xá Lợi Phất: “Trí 

huệ của các Đức Phật rất sâu vô lượng, môn trí huệ đó khó hiểu khó vào, tất cả 

hàng Thanh văn cùng Bích chi Phật đều không biết được. Vì sao?”. 
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Vì sao Phật lại nói với Xá Lợi Phất mà không phải là ai khác? Chính chỉ vì Xá 

Lợi Phất là vị Thanh văn trí tuệ bậc nhất trong các đệ tử của Phật. Chuyện trí huệ 

thậm thâm vi diệu khó hiểu khó vào này thì phải chọn một người trí tuệ bậc nhất để 

nói thôi. Và hơn thế nữa, đây là vị Thanh văn hàng đầu, đối tượng mà Phật nhằm 

tới hôm nay để tạo niềm tin mới cho họ thấy biết chính họ sẽ là những vị Phật 

tương lai sau này, bình đẳng với các vị đại Bồ tát không khác. Phật còn tạo một 

động cơ tuyệt vời khi nói “tất cả hàng Thanh văn cùng Bích chi Phật đều không 

thể biết được!”. Nghe có tức không chớ? Phật đúng là một nhà sư phạm lỗi lạc, 

dùng phương pháp giáo dục chủ động, có những bước tạo môi trường và động cơ 

cho việc học tập rất tuyệt vời. 

Rồi đúng vào lúc mọi người đang háo hức đợi nghe thì Phật bảo: 

“Thôi Xá Lợi Phất! Chẳng cần nói nữa. Vì sao? Vì pháp khó hiểu ít có thứ 

nhất mà Phật trọn nên đó, chỉ có Phật cùng Phật mới có thể thấu tột tướng chân 

thật của các pháp, nghĩa là các pháp: tướng như vậy, tánh như vậy, thể như vậy, 

lực như vậy, tác như vậy, nhân như vậy, duyên như vậy, quả như vậy, báo như vậy, 

trước sau rốt ráo như vậy”. 

Thiệt là tức anh ách! Tuy nói “Thôi, Xá Lợi Phất” như từ chối, nhưng vẫn hé 

lộ cái Như thị, để chuẩn bị cho mọi người thấy Tri kiến Phật, thấy Như Lai. Xá Lợi 

Phất và các đại Tỳ kheo lại càng muốn nghe thì Đức Phật bảo: “Thôi thôi! Chẳng 

nên nói nữa, nếu nói việc đó tất cả trong đời các trời và người đều sẽ kinh sợ nghi 

ngờ”. 

Xá Lợi Phất thiết tha bạch Phật rằng: “Thưa Thế Tôn! Cúi xin nói đó, cúi xin 

nói đó. Vì sao? Trong hội đây có vô số trăm nghìn muôn ức a tăng kỳ chúng sinh 

đã từng gặp các Đức Phật, các căn mạnh lẹ, trí huệ sáng suốt, được nghe Phật dạy 

chắc có thể kính tin”. 

Ba lần năn nỉ như thế, Phật mới bảo Xá Lợi Phất: “Ông đã ân cần ba phen 

thưa thỉnh đâu được chẳng nói. Ông nay lóng nghe khéo suy nghĩ nhớ đó, ta sẽ vì 

ông phân biệt giải nói”. 

“Pháp mầu như thế, các Đức Phật Như Lai đến khi đúng thời mới nói, đó như 

hoa linh thoại đến thời tiết mới hiện một lần. Xá Lợi Phất! Các ông nên tin lời của 

Phật nói không hề hư vọng. 

Pháp đó không phải là suy lường phân biệt mà có thể hiểu, chỉ có các Đức 

Phật mới biết được đó. Vì sao? Các Đức Phật Thế Tôn, chỉ do một sự nhân duyên 

lớn mà hiện ra nơi đời. 
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Đó là “vì muốn cho chúng sanh khai tri kiến Phật để được thanh tịnh mà hiện 

ra nơi đời; vì muốn chỉ tri kiến Phật cho chúng sanh mà hiện ra nơi đời; vì muốn 

cho chúng sanh tỏ ngộ tri kiến Phật mà hiện ra nơi đời; vì muốn cho chúng sanh 

chứng vào đạo tri kiến Phật mà hiện ra nơi đời”. 

Thì ra Phật hiện ra nơi đời dù quá khứ, hiện tại, vị lai đều chỉ vì muốn khai thị 

chúng sanh ngộ nhập Tri kiến Phật, “rốt ráo đều được chứng nhứt thiết chủng 

trí”. Tri kiến Phật thì ai ai cũng sẵn có đó, thế mà chúng sanh bị các “món tình” 

ngăn che màn cho mờ mịt, như sương mù giăng mờ kính xe trước mắt, cần phải có 

người “lau” giúp mới thấy đường mà đi. Người đó sẽ giúp đỡ ta, chỉ đường dẫn lối 

cho ta, nhưng không thể thấy biết thay ta, thấy biết giùm ta được, chỉ có thể giúp ta 

lau sạch màn sương mờ chắn kính để ta nhìn rõ đường đi nước bước. Người đó 

chính là “Pháp sư”, một vị Pháp sư chân chánh, sứ giả của Phật, của Như Lai. 

 

Ngàn cánh sen xanh biếc,  

tr. 23-34 
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PHÁP SƯ 

 

 

“Kinh điển của Ta nói nhiều vô lượng nghìn muôn ức, đã nói, hiện nói, sẽ 

nói, mà ở trên đời kinh Pháp Hoa rất là khó tin, khó hiểu. Xa kín nhiệm sâu. Mở 

môn phương tiện bày tướng chơn thiệt. Kinh này là tạng bí yếu của các Đức 

Phật..., giữ gìn từ xưa đến nay chưa từng bày nói. Vì sao? Vì đạo Vô thượng 

Chánh đẳng Chánh giác đều thuộc kinh này”. 

Phật ân cần dặn bảo Dược Vương như vậy. 

“Ta” ở đây là Như Lai mà Phật là vị sứ giả, vị Đại Pháp sư, vì lòng Từ Bi 

muốn cứu độ chúng sanh đã chịu khó “phiên dịch”, “diễn giải”, mở môn phương 

tiện bày tướng chơn thiệt... cho chúng sanh thấy biết để mà “ngộ nhập” chốn giải 

thoát tịch tĩnh an vui. Thế nhưng, đây là thứ kinh “xa kín nhiệm sâu”, khó tin khó 

hiểu, tuy Như Lai đã nói, hiện nói, sẽ nói, đời đời kiếp kiếp như vậy, nhưng cũng 

chỉ có các vị Phật mới thấy biết, còn vô số vô lượng vô biên chúng sanh vẫn còn 

đang bận ngụp lặn trong nhà lửa, bị bao nhiêu “món tình” che khuất làm sao mà 

thấy biết cho được! Thực ra Như Lai đã nói, đang nói và sẽ nói không ngừng bằng 

tiếng của gió, của sóng, của sấm, của sét, của cầu vồng, của nắng mưa, của hoa 

bướm, của nghiệp duyên, của an vui, của hoạn nạn... nhiều vô lượng nghìn muôn 

ức, nhưng liệu mấy người chịu nghe? Chịu nghe thì đã quỳ gối, sụp lạy, cúi đầu 

trước một đóa hoa, một cánh bướm, một giọt sương... Cho nên cái tiếng nói “xa kín 

nhiệm sâu” khó nắm khó bắt kia cần phải được “phiên dịch”, được “diễn giải” - 

nghĩa là cần có những Pháp sư - đặc biệt vào thời điểm Phật sắp Niết bàn như buổi 

pháp hội hôm nay. 

Dược Vương! Nay bảo ông 

Các kinh của ta nói 

Mà ở trong kinh đó 

Pháp Hoa tột thứ nhứt. 

“Tột thứ nhứt” bởi đây là tạng bí yếu của các Đức Phật, giữ gìn từ xưa đến 

nay chưa từng bày nói, và vì kinh sẽ dẫn trực tiếp mau lẹ đến đạo Vô thượng 
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Chánh đẳng Chánh giác. Ngay lúc giác ngộ dưới cội Bồ đề, Phật đã thấy đã biết tất 

cả mà rồi vẫn băn khoăn không biết có nên nói ra không, nói ra cách nào. Liệu có 

ai hiểu được không khi bày ra quá sớm cái “tạng bí yếu” này của Như Lai... sẽ làm 

cho người ta hoảng sợ chăng? Vì thế mà suốt 45 năm hoằng pháp, Ngài đã phải tùy 

cơ ứng biến, phải sử dụng tám vạn bốn ngàn pháp môn cho phù hợp căn cơ từng 

đối tượng, nhưng giờ đây, đã đến lúc “bày tướng chơn thiệt” cho mọi người thấy 

biết rồi! Giờ đây có lẽ tình thế đã khác, các lứa học trò nào Thanh văn, nào Bồ tát... 

đã đủ chín muồi, và Phật cũng đã đến lúc phải Niết bàn - dù chỉ là “thị hiện” - để 

tạo cơ hội cho mọi người tự tinh tấn, không ỷ lại. Vậy mà, đã không ít người bỏ đi 

ngay trong pháp hội này. Phật mặc kệ. Bởi trước sau gì họ cũng sẽ tự hiểu ra, 

không sớm thì muộn. Bởi lẽ nay đã đến lúc đặt câu hỏi rốt ráo: Vì sao có mũi tên 

này? Vì sao có chất độc kia? Vì sao nhắm vào ta?... chứ không chỉ lo “sơ cứu” 

người bị tên như trước. Thì ra là Nó. Nó vậy đó. Tathagata. Nó như thị tướng, như 

thị tánh..., như thị “bổn mạt cứu cánh” từ chân không mà có, từ vô tướng mà nên, 

vô vàn, “sum la vạn tượng”. Như Lai vẫn cứ Như Lai. Vẫn lặng im. Tủm tỉm. 

Ngôn ngữ nào có ích chi? Ngôn ngữ còn có thể gây hiểu lầm bởi những diễn dịch, 

để rồi hý luận luẩn quẩn loanh quanh. Chừng nào hành thâm Bát nhã, chừng nào 

chiếu kiến ngũ uẩn giai Không thì rồi Như Lai... mới xoa đầu, trùm y, đưa vào nhà! 

Thực ra thì ngay từ thuở ban đầu, Phật chẳng giấu giếm điều chi, chẳng qua 

chỉ thử một cái “test” ở Hoa Nghiêm, thế nhưng rõ ràng không phải ai cũng thấy 

biết như Phật. Pháp Hoa - vào thời điểm chín muồi này - đành mở toang tạng bí 

yếu của Như Lai, để mọi người thấy bấy lâu lăn lộn trong giả tướng, dính mắc với 

giả tướng, quằn quại khổ đau không cần thiết vì giả tướng như thế nào. Bây giờ thì 

biết Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác chẳng phải cái gì xa lạ, nó sẵn đó rồi, của 

tất cả, cho tất cả. Tri kiến Phật, Phật tánh, Bổn lai diện mục... sẵn đó rồi, của tất cả, 

cho tất cả. Gia trung hữu bảo hưu tầm mích (Trần Nhân Tông). Niết bàn vẫn chưa 

phải là cứu cánh. Chỉ là một hóa thành tạm trú qua đêm của kẻ lỡ độ đường tìm 

kiếm giải thoát. 

Phật là Đạo sư, kẻ chỉ đường dẫn lối, là người phiên dịch, người diễn giải 

thông điệp của Như Lai, cho thấy pháp thân luôn vĩnh hằng bên những hóa thân 

trùng trùng duyên khởi: “Ảo hóa không thân tức pháp thân/ Pháp thân giác liễu vô 

nhất vật”... (Chứng đạo ca). Vậy mà chẳng dễ để thấy biết. Cho nên thời Pháp 

Hoa, Phật nhắc đi nhắc lại: Như Lai sắp diệt độ, Như Lai sắp diệt độ. Và Phật lo. 

Lo lắm chứ. Ai sẽ vì Phật mà nối tiếp ngọn lửa thiêng này, ai sẽ truyền trao giáo 

pháp giải thoát này cho muôn đời sau? “Đã đến lúc rồi đó. Hãy thề đi”. Và các Đại 

Bồ tát đã thệ nguyện: “Xin Thế Tôn chớ có lo. Chúng con nguyện sẽ...”. 

Không lo sao được. “Kinh này khi Như Lai đương hiện tại còn nhiều kẻ oán 

ghét, huống là sau lúc Phật diệt độ” - ở đời mạt pháp biết bao điều xấu ác sẽ xảy ra. 
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Pháp Hoa là kinh vua, tổng hòa tất cả để có cái nhìn nhất quán, không chia chẻ, để 

thấy toàn cục, để thấy rốt ráo. “Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác đều thuộc kinh 

này”. Cái đó quả khó tin, khó hiểu, có vẻ như trước sau có cái gì đó mâu thuẫn 

trong lời Phật. Chính vì thế mà trong Pháp Hoa, nhiều lần Phật phải nói: Hãy tin ta. 

Như Lai không bao giờ nói lời không chân thật. Hãy tin ta. 

Đại chúng vây quanh Phật hôm đó ở núi Linh Thứu để nghe Pháp Hoa có vô 

lượng hàng Chư thiên, Long vương, Dạ xoa, Càn thát bà, A tu la... cho đến nhơn 

cùng phi nhơn và tứ chúng “dẫu nghe bài kệ một câu, một niệm tùy hỷ, đều được 

thọ ký đặng Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác”. Chẳng những thế, sau khi Phật 

diệt độ, nếu có người nghe kinh Pháp Hoa, “nhẫn đến một bài kệ, một câu, một 

niệm tùy hỷ, Ta cũng thọ ký đạo Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác cho!”, Diệt độ 

rồi mà vẫn còn “thọ ký” ư? Được quá chứ! Bởi vì nói diệt độ mà có diệt độ gì đâu! 

Nói vậy mà không phải vậy. Như Lai vẫn đã nói, đang nói, sẽ nói... đời đời đó sao? 

Nhìn toàn bộ những lời Phật dạy từ đoạn đầu đoạn giữa đoạn cuối đều nhất 

quán, xuyên suốt, chẳng có chút gì là mâu thuẫn. Chỉ vì tùy bệnh mà cho thuốc, mà 

gia giảm ba chén sáu phân. Như cơn mưa, như ánh nắng mặt trời không hề phân 

biệt nhưng cây cỏ thì tùy nghi mà tiếp nhận. Nhìn bằng con mắt của vô minh thì 

không thể nào thấy rượu, thấy đường, thấy giấm đều do “duyên sanh” mà có, từ 

những nguyên tố C, H và O... mà ra, với điều kiện nào đó, với xúc tác nào đó. Nhìn 

sâu thêm chút nữa, lại thấy C, H và O... chẳng qua cũng chỉ là những electron và 

neutron quấn quýt lấy nhau... rồi nhìn sâu thêm chút nữa, thì thấy nào hạt nào 

sóng... nào vật chất nào năng lượng chằng chịt. Với “tri kiến” Phật, từ ngàn xưa đã 

thấy những điều bây giờ khoa học dần dần làm sáng tỏ. Cho nên biết đâu, thời 

“mạt pháp” lại giúp người ta “đốn ngộ” nhanh hơn, mau hơn? Cho nên vị Phật của 

tương lai - Phật Di Lặc - không tủm tỉm cười nữa mà cười... toe toét! 

Dù vậy không thể không có Pháp sư, những sứ giả, người phiên dịch, người 

diễn giải mà Pháp Hoa nêu lên như một nhu cầu bức thiết. Ai có khả năng làm 

được Pháp sư đây? Nói khác đi, ai dám “làm Phật” đây để nói tiếng nói của Như 

Lai? Thầy Hoàng Nhẫn hỏi trò Huệ Năng: Con muốn gì? Con muốn làm Phật. Huệ 

Năng trả lời. Có muốn thì mới làm được. Và, phải có tin thì mới muốn được. 

Pháp sư không dễ. May gặp Pháp sư chân chánh thì “giây lát nghe pháp liền 

đặng rốt ráo Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác!”. Chỉ cần giây lát thôi. Một sát 

na là đủ. Nhưng thế nào là một Pháp sư chân chánh? Trước hết phải như... Dược 

Vương, tự đốt mình lên hàng chục ngàn năm, bố thí thân mạng nhiều như cát sông 

Hằng thì mới “chợt ngộ”, mới làm được Pháp sư chứ đâu có phải cứ khoác áo, 

đăng đàn là thành Pháp sư. Cho nên phẩm này Phật nói cho Dược Vương, người 

có đủ tín, tấn, niệm, định, huệ. 
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Nói cho cùng, sự hiện diện của kinh Pháp Hoa ở một nơi chốn nào đó tự nó đã 

lấp lánh, đủ để thay thế cho Pháp sư. Nó lấp lánh bởi nó chứa tạng bí yếu của Như 

Lai trong đó. Một hôm, có ai đó đọc lõm một câu, nghe lóm một câu như Huệ 

Năng nghe “ưng vô sở trụ...” mà thấy liền “bổn lai vô nhất vật”. Đốn cũng là tiệm. 

Tiệm cũng là đốn. “Nơi nơi, chỗ chỗ hoặc nói, hoặc đọc, hoặc tụng, hoặc chép, 

hoặc chỗ có quyển kinh này, đều nên dựng tháp bằng bảy thứ báu cho tột cao rộng 

đẹp đẽ, chẳng cần để xá lợi”. “Vì sao? Vì trong đó đã có toàn thân của Như Lai 

rồi!”. 

Pháp sư chính là những vị Bồ tát, đã “ra khỏi” rồi mà vì chúng sanh quay trở 

lại, “sinh lại ở bờ bên này”, tự nguyện mang trách nhiệm giúp người hiểu được, 

thấy được thông điệp của Pháp Hoa, những “xa kín nhiệm sâu” ở Pháp Hoa. 

Không có chuyện phân biệt tại gia hay xuất gia, miễn tin hiểu, thọ trì, thì đã “đặng 

gần đạo Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác”. 

Điều kiện để có thể làm một Pháp sư chân chánh? Người thiện nam, thiện nữ 

đó phải “vào nhà Như Lai, mặc áo Như Lai, ngồi tòa Như Lai, rồi mới nên vì bốn 

chúng mà rộng nói kinh này”. 

“Nhà Như Lai chính là tâm từ bi lớn đối với trong tất cả chúng sanh, áo Như 

Lai chính là lòng nhu hòa, nhẫn nhục, tòa Như Lai chính là nhất thiết pháp 

Không”. “An trụ trong đây, sau rồi dùng tâm không biếng trễ mà rộng nói kinh 

Pháp Hoa này.” 

Khi hiểu rõ nguồn cội của chúng sanh, thì chúng sanh... quả là đáng thương 

thiệt! Cho nên phải có lòng Từ bi trước hết. Từ bi với tất cả. Một thứ vô duyên từ. 

Bởi tất cả cùng chung sống dưới một mái nhà đó thôi! Cho nên phải có lòng Từ bi 

lớn rồi mới vào được “nhà” Như Lai. Nhưng Từ bi rồi mà chưa nhu hòa nhẫn nhục 

thì cũng không xong. Pháp sư mà sân giận thì rơi ngay vào địa ngục, còn nói năng 

chi? Cho nên phải nhu hòa, nhẫn nhục. Chiếc áo không làm nên thầy tu, nhưng 

mặc áo của Như Lai hẳn nhắc nhớ mình là sứ giả của Như Lai, phải nhu hòa nhẫn 

nhục. Còn ngồi tòa Như Lai? Ngồi tòa là để “thuyết pháp”, để “nói”, nhưng nói cái 

gì mà lòng mình còn ấp úng chưa tin ư? Nói cái gì mà chỉ dựa theo sách vở, nói cái 

gì mà chỉ vì ông nọ bà kia đã từng nói... Ngay cả lời Phật, Phật còn dặn chớ vội tin. 

Phải thể nghiệm đi cái đã. Phải trải nghiệm đi cái đã. Phải thực chứng đi cái đã. 

Khi đã “thực chứng” rồi, thấy được cái “nhứt thiết pháp không” rồi thì mới nên 

nói. Cho nên, dù đã giác ngộ rồi mà Huệ Năng vẫn trải nghiệm 15 năm, lăn lộn 

trong chốn giang hồ trước khi dám nói lời của Như Lai: gió không động, phướn 

không động... 
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Thuyết pháp ư? Thực ra chẳng có pháp gì để thuyết, có khi nói không được, 

có khi ú ớ, có khi hùng biện, có khi huơ tay huơ chân, hét, đánh, quất chổi chà... 

Cách nào cũng được, miễn là đúng lúc, miễn là ở nhà Như Lai, mặc áo Như 

Lai và ngồi tòa Như Lai. 

 

Ngàn cánh sen xanh biếc,  

tr. 35-45 
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HIỆN BẢO THÁP 

 

Sau khi Phật thọ ký cho hết thảy các vị Bồ tát, Thanh văn, các “bực học cùng 

vô học” tất cả rồi, bèn quay lại nói với Dược Vương: “Trong đại chúng đây vô 

lượng hàng Chư thiên, Long vương, Dạ xoa, Càn thát bà, A tu la... đều ở trước 

Phật nghe kinh Diệu Pháp Liên Hoa dù một bài kệ một câu nhẫn đến một niệm tùy 

hỷ, ta đều thọ ký cho sẽ đặng Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác”. 

Ối trời, trước đó không ai nghĩ mọi người ai cũng có thể được thọ ký thành 

Phật như thế! Lúc đầu chỉ tưởng các vị đạo cao đức trọng, các vị đại Bồ tát, đại 

Thanh văn mới may ra, ai dè bây giờ Phật nói những ai có mặt buổi hôm nay đều 

được thọ ký thành Phật cả! Nhưng, thực ra, điều này hình như là... đương nhiên 

thôi, bởi ai cũng sẵn có Phật tánh, ai cũng sẵn có Tri kiến Phật cả rồi. Điều kiện “ắt 

có” thì đã có rồi đó, chỉ cần điều kiện “đủ” nữa thôi. Mà “đủ” ở đây là có từng 

được nghe kinh Diệu Pháp Liên Hoa, dẫu chỉ là một bài kệ một câu, một niệm tùy 

hỷ...! 

Một câu hỏi đặt ra: Thế thì... sau này, khi Phật đã diệt độ, thì ai sẽ thọ ký cho 

người đời sau? Không đợi hỏi, Phật nói ngay: “Lại sau khi Đức Như Lai diệt độ, 

nếu có người nghe kinh Diệu Pháp Liên Hoa nhẫn đến một bài kệ một câu một 

niệm tùy hỷ, ta cũng thọ ký đạo Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác cho”. 

Lạ, đã “diệt độ” rồi mà vẫn còn có thể tiếp tục thọ ký cho người đời sau nữa 

sao? Được. Bởi vì ở đây Phật không nói Phật thọ ký mà nói Như Lai thọ ký! Mà 

Như Lai thì “vô sở tùng lai, diệc vô sở khứ”, chẳng từ đâu đến chẳng đi về đâu, ở 

đâu và lúc nào cũng tươi roi rói vậy, lúc nào cũng luôn luôn mới mẻ vậy. Bởi Như 

Lai thì vô lượng thọ, vô lượng quang, không có chuyện thời gian không gian ở đây, 

sai lầm chẳng tiếp tục thọ ký cho người đời sau được cơ chứ? Miễn là người đời 

sau đó vẫn biết Pháp Hoa, dù chỉ một câu một chữ, một niệm tùy hỷ...! 

Ai “làm chứng” cho chuyện này? Phật đành phải “khui” cái bí mật, cái “tạng 

bí yếu của các Đức Phật giữ gìn từ xưa đến nay chưa từng bày nói” để mọi người 

“thấy tận mắt” cho tỉnh ngộ, cho “sáng mắt ra” cái chuyện Như Lai vô lượng thọ 

vô lượng quang này. Cái bí mật đó là Như Lai với Phật tuy hai mà một, tuy một mà 

hai. Phật là một sự “thị hiện” của Như Lai ở cõi Ta bà, để rồi lại “thị hiện” diệt độ 

qua bờ bên kia, sau khi “hoàn thành nhiệm vụ”. Các Bồ tát thì tùy duyên tùy 
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nghiệp mà qua qua lại lại không ngớt giữa hai bờ tử sanh. “Diệt độ” thực chất có 

thể nói chỉ là một sự chấm dứt có tính cách tạm thời (chết) của một hiện tượng tạm 

thời (sống)! Không thể có sanh mà không có tử. Không thể có sống mà không có 

chết. Sanh tử hẳn là một tiến trình tự nhiên và tất yếu. Vì có sanh nên có tử và do 

đó, vì có tử ắt có sanh. Một nhịp điệu. Một biểu hiện của dòng nghiệp lực, dòng 

năng lượng được “bảo tồn”. Khổ đau là tại không thấy biết. Sợ hãi là tại không 

nhận ra. Như dòng điện “thể hiện” ra bên ngoài khi thì làm sáng đèn, khi quay 

cánh quạt, khi phát sóng viba...! Như sữa từ bò vắt ra, như sóng từ biển cả... Vẫn 

vậy mà vẫn khác. Vẫn khác mà vẫn vậy. Thấy biết được vậy thì người ta sống cách 

khác: an nhiên, tự tại. Người ta biết nhìn xuyên qua tướng, biết thấy vậy mà không 

phải vậy, từ đó nhận ra không tướng, vô tướng, duyên sinh, vô ngã. 

Niết bàn, Nirvàna trong Sanskrit thì tiếp đầu ngữ “nir” là “tắt”, còn “và” là từ 

gốc, có nghĩa là “thổi”, ở đây là thổi tắt ngọn lửa tham ái chấp thủ. Để được Tự tại. 

Để không còn bị ràng buộc, vướng mắc, lo âu, sợ hãi. Để an lạc, hạnh phúc cho 

mình và cho người ngay ở đây và bây giờ. Cho nên biết sống với Như Lai, sống 

cùng Như Lai thì người ta đang ở trong Niết bàn thường lạc ngã tịnh vậy. 

Vì Pháp Hoa rất “khó tin khó hiểu”, đến giờ khi đủ điều kiện - và nhất là đã 

đến lúc Phật sắp “Niết bàn” rồi - nên mới phải “mở môn phương tiện bày tướng 

chơn thiệt”. 

“Dược Vương! Nơi nơi, chỗ chỗ, hoặc nói, hoặc đọc, hoặc tụng, hoặc chép, 

hoặc chỗ có quyển kinh này, đều nên dựng tháp bằng bảy báu cho tốt, cao rộng 

đẹp đẽ, chẳng cần để xá lợi. Vì sao? Vì trong đó có toàn thân của Đức Như Lai 

rồi!”. Phật dặn dò Dược Vương, người học trò gần gũi nhất. 

Đây là lúc Phật cần có một thế hệ học trò, sẵn lòng làm Pháp sư, làm sứ giả 

Như Lai để truyền đi ngọn lửa thiêng! Dĩ nhiên để làm được Pháp sư, sứ giả của 

Như Lai thì điều kiện là phải “vào nhà Như Lai, mặc áo Như Lai, ngồi tòa Như 

Lai”. Ta thấy một lần nữa ở đây, Phật không nói “vào nhà Phật, mặc áo Phật, và 

ngồi tòa Phật!”. 

“Ngay lúc đó, trước Phật có tháp bằng bảy báu, từ dưới đất nổi lên trụ ở giữa 

hư không... bốn mặt đều thoảng đưa ra mùi hương gỗ ly cấu chiên đàn”. 

Chẳng phải tất cả các vị Bồ tát đều tùng địa dũng xuất đó sao? Chẳng phải tất 

cả chúng sanh cũng đều từ “cát bụi” mà “thị hiện” đó sao? Nên tháp báu phải từ 

dưới đất mà nổi lên. Rồi tháp báu lại trụ ở giữa hư không. Chẳng phải tất cả đều từ 

duyên sinh, từ không đó sao? 
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Cho nên khi Phật và Như Lai hai vị chia nhau chỗ ngồi, tay bắt mặt mừng, 

cười cười nói nói trong tháp báu thì chúng sanh xin Phật cho được “đưa lên không” 

để chứng kiến tận mắt cảnh vui vầy sum họp này. Phật đã giúp họ “bay” lên. Dĩ 

nhiên là với “lục độ vạn hạnh”! 

Bấy giờ trong tháp báu vang tiếng lớn mà khen rằng: “Hay thay! Hay thay! 

Đức Thích Ca có thể dùng huệ lớn bình đẳng vì đại chúng nói kinh Diệu Pháp Liên 

Hoa là pháp giáo hóa Bồ tát được chư Phật hộ niệm”. 

Pháp Hoa là pháp dùng để “giáo hóa” Bồ tát chớ đâu có phải dành cho đại 

được, vậy mà nay Phật Thích Ca đã vì lòng đại từ đại bi “dùng huệ lớn bình đẳng” 

mà “tiết lộ bí mật”, nói Pháp Hoa cho đại chúng, lại “dùng huệ lớn bình đẳng” mà 

thọ ký cho tất cả, không chỉ cho người có mặt buổi hôm nay ở núi Linh Thứu mà 

còn cho muôn đời sau... Cho nên mới có chuyện “trong tháp báu vang tiếng lớn 

khen ngợi” Phật Thích Ca! 

Bình đẳng, không phân biệt, non-discrimination là một hạnh lớn, một yếu tố 

quan trọng để thể hiện sự công bằng, sự tôn trọng. “Ta là Phật đã thành, chúng 

sanh là Phật sẽ thành” Phật luôn nhắc nhở. 

Tháp, tiếng Phạn là stūpa, cũng gọi là tháp bà hay phù đồ là ngôi mộ chôn giữ 

xá lợi (tro cốt) của Phật, Tổ hay của các vị Sư trụ trì chùa... Nói khác đi, tháp là 

ngôi mộ, là mồ mả, là linh miếu. 

Tương truyền khi Phật sắp Niết bàn, Ngài gấp tư chiếc áo cà sa, úp cái bình 

bát khất thực lên, rồi đặt cái gậy chống lên trên cùng, dáng như người đang ngồi 

thiền định. Đó chính là hình ảnh cái tháp sau này. 

Bồ tát Đại Nhạo Thuyết lên tiếng: “Bạch Thế Tôn, do nhân duyên gì mà có 

tháp này từ đất nổi lên, lại ở trong tháp vang ra tiếng nói như thế?”. 

“Trong tháp báu này có toàn thân Như Lai”, Phật trả lời. “Vào thời rất xa 

xưa có vị Phật hiệu Đa Bảo, nguyện rằng: Nếu ta được thành Phật, sau khi diệt độ, 

có chỗ nào nói kinh Pháp Hoa, thời tháp miếu của ta nổi ra nơi trước để làm 

chứng minh”. 

Vậy là tháp báu nổi lên là để chứng minh lời Phật nói là đúng sự thật: Ai cũng 

sẽ thành Phật, ai cũng sẽ là Phật, bởi ai cũng sẵn có tri kiến Phật, Phật tánh, chỉ cần 

“nghe kinh Diệu Pháp Liên Hoa, dẫu chỉ là một bài kệ một câu, một niệm tùy 

hỷ...”. Dĩ nhiên, còn phải “y theo pháp mà tu hành!” Không phải chỉ nghe suông 

đâu! 
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Đại Nhạo Thuyết Bồ tát thay mặt mọi người thưa: “Chúng con muốn thấy 

thân của Đức Phật đó”. 

Phật trả lời: Phật Đa Bảo ngày xưa có nguyện rằng sau này “có Phật nào 

muốn đem thân ta chỉ bày cho bốn chúng, thời các vị Phật của Phật đó phân thân 

ra nói pháp ở các cõi nước trong mười phương đều phải nhóm cả một chỗ, vậy sau 

thân của ta mới hiện ra”. 

Điều kiện tiên quyết là vậy. Muốn thấy Đa Bảo Như Lai, phải gom hết “phân 

thân” về một chỗ. Chớ phân thân cứ còn mải miết bay nhảy muôn phương thì còn 

lâu! “Phân thân” chính là những mảng, những mảnh, cũng gọi là hóa thân hay ứng 

thân. Như Tôn Hành Giả nhổ sợi lông sau gáy, thổi phù một cái hiện ra trăm ngàn 

Tôn Hành Giả khác, đánh đấm tứ tung. Phải gom tất cả lại mới hiện nguyên hình 

một Tôn Hành Giả thứ thiệt! 

Thật vậy. Nếu cứ mãi “trôi lăn” theo dòng đời, mấy khi ta giật mình thấy được 

Đa Bảo của ta đang ngồi ngó ta mà tủm tỉm cười cười đâu! Cũng có người nghệ sĩ 

nhạy cảm nhận ra: “Dưới vành nôi mọc từng nấm mộ!”... Mỗi người sanh ra đều 

mang theo Đa Bảo của mình, thỉnh thoảng cũng nên “Nghe tiền thân về chào bóng 

lạ / Những mai hồng ngồi nhớ thiên thu”... (Trịnh Công Sơn). 

Mỗi niệm của ta là một “phân thân” của ta bay nhảy khắp muôn phương, 

nhưng không phải để “nói pháp ở các cõi nước” như phân thân của Phật, mà đang 

đấm đá loạn xạ, nên còn lâu mới nhóm lại được, nghĩa là còn lâu ta mới nhận ra 

được Đa Bảo của chính mình để kịp “giác ngộ”, để kịp thấy “Pháp thân”. Bài học 

Phật dạy ở đây là hãy đạt tới “nhất tâm bất loạn”, đạt tới “vô niệm” để nhận ra 

pháp thân thường hằng của chính mình, Như Lai Đa Bảo của chính mình. 

Khi các vị phân thân của Phật trở về đầy đủ rồi thì tức khắc cõi Ta bà biến 

thành Tịnh Độ. Có gì đâu! Tâm họ đã hoàn toàn thanh tịnh rồi thì đâu còn phân 

biệt gò nỗng, địa ngục, ngạ quỷ, súc sanh, trời, người... gì nữa! 

Phật liền “dùng ngón tay hữu mở cửa tháp bảy báu vang ra tiếng lớn, như tháo 

khóa chốt mở cửa thành lớn”. Tất cả chúng hội đều thấy đức Đa Bảo Như Lai ở 

trong tháp báu ngồi tòa sư tử, toàn thân không rã như vào cảnh thiền định, lại nghe 

Đa Bảo nói: “Hay thay! Hay thay! Thích Ca Mâu Ni Phật sướng thích nói kinh 

Pháp Hoa đó, ta vì nghe kinh đó mà đến cõi này”. Bấy giờ, hàng tứ chúng thấy 

Đức Phật đã diệt độ vô lượng nghìn muôn ức kiếp về trước nói lời như thế đều 

khen là việc chưa từng có! Đức Đa Bảo ở trong tháp chia nửa tòa cho Phật Thích 

Ca mà nói rằng: “Thích Ca có thể đến ngồi trên tòa này”. Tức thời Phật Thích Ca 

bước vào trong tháp ngồi xếp bằng trên nửa tòa đó cùng Đa Bảo Như Lai. Rõ ràng 
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hai vị đã là một, thân thiết từ lâu. Một vị còn đang ở cõi Ta bà còn một vị “đã diệt 

độ vô lượng nghìn muôn ức kiếp về trước”. Chỉ ở trong thiền diệt thọ tưởng định ta 

mới có thể cùng ngồi với Đa Bảo của ta như vậy mà thôi. “Trong thiền định Thần 

Chết (Mara) sẽ không còn tìm thấy mình ở đâu cả” (Pháp Cú). 

Đa Bảo có nghĩa là “nhiều báu vật”. Có khi đó là xá lợi của các Đức Phật quá 

khứ, có khi là tro than, là cát bụi... Nhưng dù là gì đi nữa thì đó cũng là báu vật, vì 

“nó” chính là Như Lai Đa Bảo. Đa Bảo sẽ gồm có đất, có nước, có gió, có lửa... và 

muôn ngàn báu vật khác. Nói khác đi, đó là Carbon (C), Hydrogen (H), Oxygen 

(O) và Nitrogen (N), những chất liệu để tạo nên Protein và từ đó mà có sự sống và 

các loài sinh vật...! Thử coi, ngoài C, H, O, N còn có cả mấy mươi thứ nguyên tố 

Sắt, Chì, Đồng, Kẽm, Magne, Calcium, Phosphore các thứ. Thứ thì hình thành bộ 

xương, thứ thì hình thành máu huyết, cơ bắp, dây thần kinh... và tất cả như một trò 

lắp ghép puzzle để khi thì ra... con này, khi thì ra con khác, bay nhảy tung tăng sáu 

nẻo trong cõi Ta bà. Khi các nhà bác học vẽ xong bộ gen người, họ ngạc nhiên 

thấy không khác gen tinh tinh, chuột bọ... bao nhiêu! 

Cho nên biết nhìn xuyên qua tướng, “kiến tướng phi tướng” thì sẽ thấy được 

Như Lai (kiến tướng phi tướng tức kiến Như Lai). Phật có năm thứ con mắt, nhục 

nhãn, thiên nhãn, huệ nhãn, pháp nhãn, Phật nhãn nên nhìn xuyên suốt không khó 

chút nào! Cái “thấy biết” (tri kiến) của Phật rõ ràng là cái thấy biết xuyên suốt, 

không dừng lại ở sắc thể, ở hình dáng nên không cần phải phân biệt. Khi một cô 

nhà báo hỏi nhà sinh học ngày công bố bản đồ bộ gen người, ông chỉ cây sồi trước 

sân: cô xem, cái cây đó có 70% gen của chúng ta đó. Từ cái một đã có cái tất cả. 

Nó là Như Lai. Tathagata. Nên nó “Như thị”: Như thị tướng, như thị tánh, như thị 

thể, như thị lực... Như thị bổn mạt cứu cánh! Khi nhìn xuyên qua cả đất nước gió 

lửa... ta thấy những electron và neutron xoay xà quần, gắn cái này kết cái kia thành 

ra đủ thứ tùy “duyên”: Cũng với C, H và O thôi, với nhiệt độ này, áp suất kia, diếu 

tố (enzyme) nọ thì lúc sinh ra đường, lúc sinh ra giấm, lúc lại sinh ra rượu...! 

Chẳng phải duyên chẳng phải nghiệp ư? Rồi nhìn xuyên qua cả electron và neutron 

xà quần đó ta còn thấy hạt thấy sóng, thấy năng lượng khi chưa thành vật chất... 

Cho nên Đa Bảo Như Lai vẫn còn nguyên đó, vẫn như đang ngồi thiền, không 

tan rã, chẳng thêm chẳng bớt, chẳng cấu chẳng tịnh, chẳng sanh chẳng diệt. Phật 

với tri kiến của mình đã thấy biết tận tường nên Phật đã là Như Lai và Như Lai đã 

là Phật, hai vị tay bắt mặt mừng, cùng ngồi bên nhau, cùng cười tủm tỉm mãi đó 

thôi. 

Ngàn cánh sen xanh biếc,  

tr. 48-58 
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ĐỀ BÀ ĐẠT ĐA 

 

 

“Trong đời vị lai, nếu có kẻ thiện nam, người thiện nữ nghe kinh Diệu Pháp 

Liên Hoa phẩm Đề Bà Đạt Đa, sanh lòng trong sạch kính tín chẳng nghi lầm, thời 

chẳng đọa địa ngục, ngạ quỷ, súc sanh, được sanh ở trước các Đức Phật trong 

mười phương... từ hoa sen hóa sanh”... 

Đề Bà Đạt Đa là em chú bác của Phật, cũng tu hành đâu đó đàng hoàng, chỉ có 

cái lòng tham quá lớn, nhiều lần muốn giết Phật, muốn thay Phật lãnh đạo tăng 

đoàn, tìm cách gây “mất đoàn kết nội bộ”, ném đá giết Phật, xúi voi giày Phật, xúi 

giục con vua giết vua, chiếm ngôi v.v... Tóm lại, đó là một con người “cùng hung 

cực ác”, xứng đáng cho vào chín tầng địa ngục dài lâu. 

Vậy mà ở thời Pháp Hoa, Đề Bà Đạt Đa được Phật ca ngợi, nhắc ơn xưa, còn 

thọ ký cho sẽ thành Phật Thiên Vương Như Lai... không thua kém bất cứ một Đại 

Bồ tát nào! 

Tin nổi không? Tin một kẻ xấu ác như Đề Bà Đạt Đa, một “kẻ thù” không đội 

trời chung của Tăng đoàn mà cũng trở thành Bồ tát, thành Phật? 

Tin quá đi chứ! Có gì mà không tin! Trước hết, Pháp Hoa đã khẳng định ai 

cũng sẽ là Phật, ai cũng sẵn có Tri kiến Phật, sẵn có Phật tánh cả, như viên ngọc 

trong chéo áo, chẳng qua vì không biết để nhận ra. Đề Bà Đạt Đa cũng là... người - 

dù là người ác - nên đương nhiên có viên ngọc quý đó trong chéo áo. Đề Bà Đạt 

Đa cũng có Phật tánh của mình chứ! Phật tánh đó cũng “bất sinh bất diệt, bất cấu 

bất tịnh, bất tăng bất giảm...” chứ, một lúc nào đó nó cũng sẽ hiện ra chứ, khi mà 

người ta biết sám hối tội nghiệp của mình, cho nên Đề Bà Đạt Đa sẽ thành Phật 

như mọi người mới hợp lý! 

Huống chi Đề Bà Đạt Đa lại là người có công lớn... đối với Phật. Đề Bà Đạt 

Đa đã giúp cho Cồ Đàm thành... Phật từ trong tiền kiếp! Không có Đề Bà Đạt Đa 

gây chia rẽ, thì Phật sẽ không lo xây dựng Tăng đoàn, “củng cố nội bộ”, đào tạo 

lực lượng kế thừa, đề ra những giáo quy phù hợp tình thế... 
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Cho nên “phản diện”, “đối lập” quả là cần thiết, người phản diện đối lập đáng 

là một... Đại Bồ tát! Chướng tai gai mắt đó mà cần biết chừng nào, quý biết chừng 

nào. Không có cái đối kháng đó, ta dễ trở thành một thứ “tăng thượng mạn”! Ngay 

trong cơ thể ta, đã có hệ giao cảm ắt phải có hệ đối giao cảm để mà điều chỉnh. 

Hãy nghe Phật kể “công đức” của Đề Bà Đạt Đa: “Do nhờ ông Thiện tri thức 

Đề Bà Đạt Đa làm cho ta đầy đủ sáu pháp ba la mật, từ bi hỷ xả, mười trí lực, bốn 

món vô sở úy, bốn món nhiếp pháp, mười tám món bất cộng... và nhờ đó mà thần 

thông đạo lực, thành bực đẳng Chánh giác rộng độ chúng sanh. Đó là chưa kể có 

ba mươi hai tướng tốt, tám mươi món đẹp, thân sắc vàng tía...”. Thấy chưa! Tất cả 

đều là nhờ Đề Bà Đạt Đa đó. “Tất cả công đức đó đều là nhơn thiện tri thức Đề Bà 

Đạt Đa cả!”. Hóa ra Đề Bà Đạt Đa là một... thiện tri thức, một người tạo ra “nhơn” 

để từ đó mà có “quả” Phật! Cho nên học Phật, trong đời cũng rất nên có những Bồ 

tát “thuận” và những Bồ tát “nghịch”, những Đề Bà Đạt Đa của riêng mình. 

Hãy tưởng tượng Đề Bà Đạt Đa là một người... nịnh Phật, suốt ngày khen 

Phật có những tướng tốt, các món đẹp gì gì đó thì Phật còn lâu mới thành... Phật 

được! Cho nên thực tế trong đời sống, nhiều khi kẻ “đối lập” ta chính là người ơn 

của ta. 

Đề Bà Đạt Đa nhìn bằng con mắt “bất nhị” là một vị Phật đứng bên cạnh Phật 

Thích Ca. Một nhân vật phản diện cần thiết! Cái ác mà không “cực ác” thì cái thiện 

cũng khó mà “cực thiện”! Ở các cửa chùa xưa nay luôn có ông Thiện và ông Ác! 

Ông Thiện cung dễ thương mà ông Ác cũng dễ thương! Quán Tự Tại Bồ tát thì 

thảnh thơi hơn, lúc Thiện lúc Ác, tùy cơ ứng biến mà cứu độ chúng sanh, với lòng 

đại từ đại bi của Ngài thì khi cần thiện hóa thiện, khi cần ác hóa ác. 

Cho nên đọc Đề Bà Đạt Đa thấy sảng khoái! Sao lại không “kính tín chẳng 

nghi lầm” nhỉ? Giả sử xưa Pháp Hoa không có phẩm này, sau mới có bậc “cao 

nhân” đưa thêm vào thì phải cúi đầu mà “tán thán” chứ! 

Long Nữ 

Long Nữ là một “con rồng cái”, nhỏ xíu. Rồng thì không phải là người, nữ thì 

không phải là nam và nhỏ xíu tức còn quá bé để có thể thành Phật. Vậy mà Long 

Nữ, con rồng cái tám tuổi kia đã thành Phật. Mà thành Phật trong nháy mắt! Thật 

tuyệt! 

Thế nhưng, nhiều người có mặt ở núi Linh Thứu hôm đó không tin là chuyện 

có thật. Ngay khi Phật thọ ký cho Đề Bà Đạt Đa thành Phật ngày sau thì Tích Trí 

đã muốn bỏ ra về. Phật phải kêu ở lại chơi chút, gặp Văn Thù Sư Lợi chút rồi về 

hẳn cũng chưa muộn. 
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“Lúc đó, ngài Văn Thù Sư Lợi ngồi hoa sen nghìn cánh lớn như bánh xe... từ 

nơi cung rồng Ta Kiệt La trong biển lớn tự nhiên vọt lên trụ trong hư không, đến 

núi Linh Thứu, từ trên hoa sen bước xuống đến chỗ Phật, đầu mặt kính lạy chân 

hai Đức Phật, làm lễ xong qua chỗ Trí Tích hỏi thăm nhau”. 

Hai Đức Phật vì lúc đó, ngoài Đức Thích Ca còn có Như Lai Đa Bảo, người 

“làm chứng” cũng đang có mặt. 

Trí Tích hỏi Văn Thù: “Ngài qua cung rồng hóa độ chúng sanh số được bao 

nhiêu?”. 

“Số đó vô lượng không thể tính kể, chẳng phải miệng nói được, chẳng phải 

tâm lường được, chờ chừng giây lát sẽ tự chứng biết”. Chưa dứt lời, vô số Bồ tát 

ngồi hoa sen báu từ biển vọt lên đến núi Linh Thứu trụ giữa hư không. Các vị Bồ 

tát này đều là do Ngài Văn Thù Sư Lợi hóa độ. 

Văn Thù nói: “Ta ở biển chỉ thường tuyên nói Diệu Pháp Liên Hoa”. 

Trí Tích rằng: “Kinh này rất sâu vi diệu, là báu trong các kinh, trong đời rất ít 

có, vậy có chúng sanh nào siêng năng tinh tấn tu hành kinh này mau đặng thành 

Phật chăng?” 

Trí Tích là một trí thức kinh viện, tích cóp, dễ có thành kiến, không thể tin nổi 

một kẻ độc ác như Đề Bà Đạt Đa mà rồi cũng được thành Phật, nên hỏi khó Văn 

Thù chút chơi. “Mau đặng thành Phật” là cụm từ lạ, chỉ thấy trong Pháp Hoa. 

Trước đó, chưa bao giờ có. Trước đó khó lắm, khó lắm. Trầy vi tróc vẩy, đến được 

A la hán đã trầy vi tróc vẩy khó lắm rồi, qua bao nhiêu cửa ải, còn Bồ tát thì mười 

bậc không dễ dàng nói chi đến Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác. Chỉ Pháp Hoa 

mới nói ai cũng sẽ là Phật, ai cũng sẽ thành Phật, còn thành Phật rất mau nữa. Cho 

nên trong câu hỏi của Trí Tích có chút ngờ vực. 

Văn Thù bèn giới thiệu Long Nữ: “Có con gái của vua rồng Ta Kiệt La mới 

tám tuổi mà căn tánh lanh lẹ, có trí huệ, khéo biết các căn tánh hành nghiệp của 

chúng sanh, đặng pháp tổng trì, các tạng pháp kín rất sâu của các Phật nói đều có 

thể thọ trì, sâu vào thiền định, rõ thấu các pháp. Trong khoảnh sát na phát tâm Bồ 

đề đặng bực bất thối chuyển, biện tài vô ngại... từ bi nhơn đức khiêm nhường, ý chí 

hòa nhã, nàng ấy có thể đến Bồ đề”. 

Ngay cả Xá Lợi Phất cũng không tin: “Người nói không bao lâu chứng đặng 

đạo vô thượng, việc đó khó tin... Đạo Phật xa rộng phải trải qua vô lượng kiếp cần 

khổ chứa nhóm công hạnh, tu đủ các độ, vậy sau mới thành được. Lại thân gái còn 

có năm điều chướng... Thế nào thân gái đặng mau thành Phật?”. 
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Khó tin có thể mau thành Phật Đạo vì tuổi hãy còn quá trẻ, khó tin thân gái 

nhiều chướng ngại, khó tin chẳng phải loài người... Có lẽ Xá Lợi Phất chẳng tiện 

nói thẳng ra. 

Nhưng thật bất ngờ, Long Nữ có một hột châu báu, giá trị bằng cõi tam thiên 

đại thiên đem dâng lên Đức Phật, Phật liền nhận lấy. 

Long Nữ: “Tôi hiến châu báu đức Thế Tôn nạp thọ, việc đó có mau chăng?” 

Đáp: “Rất mau”. 

- “Lấy sức thần của các ông xem tôi thành Phật lại mau hơn việc đó”. Long 

Nữ nói. 

Lúc đó cả chúng hội đều thấy Long Nữ thoạt nhiên biến thành nam tử, đủ 

hạnh Bồ tát, liền qua cõi Vô Cấu ở phương Nam ngồi tòa sen báu thành bực Đẳng 

chánh giác... 

Hạt trân châu đó tượng trưng cho trí huệ của Long Nữ. Phật đã liền công 

nhận. 

Long Nữ ngay lúc đó đã biến từ nữ thành nam? Không. Chẳng có chuyện 

chuyển đổi giới tính gì ở đây. Chẳng qua, tất cả mọi người lúc đó ngộ ra một điều: 

tâm không còn phân biệt! Không phân biệt nữa thì chả có nam nữ, chả có trẻ già, 

bất cấu bất tịnh bất tăng bất giảm, sao còn phân biệt nọ kia. 

Nhờ Diệu Pháp Liên Hoa mà trong nháy mắt thành Phật sao? Không ư? Trẻ 

với già ư? Lâu với mau ư? Phật đã chẳng từng bảo con rắn độc mới sanh đã là rắn 

độc, không được coi thường. Hoàng tử sơ sinh đã là hoàng tử, chẳng đợi đến làm 

vua. Còn nam nữ ư? Đâu có cần phải phân biệt giới tính. Nam nữ là chuyện của 

Như Lai. Nó như thị, chẳng phải vì muốn hay không muốn. Vô tướng thật tướng, 

duyên sanh, vô thường, vô ngã... sao còn phân biệt? Trong đoạn kinh này đều nói 

“trụ ở hư không” mà diễn ra, phải nhìn bằng tuệ giác, bằng không tướng, vô tướng. 

Rồng cái chẳng phải cũng là... chúng sanh sao? Chẳng phải tất cả chúng sanh 

đều có Phật tánh sao? 

Cho nên có mặt lúc đó, “trong cõi Ta bà, hàng Bồ tát, Thanh văn, Trời, Rồng, 

Bát bộ, nhơn cùng phi nhơn đều xa thấy... Long Nữ kia thành Phật ở xứ Vô Cấu...” 

“Sáu điệu vang động” là phải thôi! 
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Kinh Phật xưa nay quả thật không phân biệt giới tính. Thế nhưng, do sinh học, 

vẫn có sự khác biệt, nên cách tu hành có thể có những “giới” riêng ràng buộc khác 

nhau để không chướng ngại. Các kinh sách đều nói đến tứ chúng Tỳ kheo, Tỳ kheo 

ni, Ưu bà tắc, Ưu bà di... rồi trai thiện gái lành không hề phân biệt. Tám “kính 

pháp” đặt ra thời đó cũng là một cách để giúp tu tập, rèn giũa, nhằm đạt đến cứu 

cánh vô ngã. 

Pháp Hoa có một chi tiết thú vị: Phật thọ ký cho bà Dì và mẹ La Hầu La sau 

cùng. Trong tình huống đó, phải xử sự rất khéo. Sự trang nghiêm là rất cần thiết 

vậy. 

 

Ngàn cánh sen xanh biếc,  

tr. 59-69 
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TRÌ 

 

“Ai có thể ở trong cõi Ta bà này rộng nói kinh Diệu Pháp Liên Hoa nay 

chính phải lúc. Như Lai không bao lâu sẽ vào Niết bàn, Phật muốn đem kinh Pháp 

Hoa này phó chúc cho các người”. 

Cuối phẩm “Hiện bảo tháp”, Phật tiếng lớn khắp bảo mọi người như thế. 

Trước đó, Phật đã nêu một “nhu cầu” khẩn thiết, đó là cần những Pháp sư 

chân chính, với lòng Từ bi rộng lớn, có đức nhu hòa, nhẫn nhục, với Trí huệ rốt 

ráo, để có thể trở thành sứ giả của Như Lai, thay Phật đưa Pháp Hoa vào đời. 

Phật biết cõi Ta bà, thời mạt pháp, “chúng sanh căn lành thì ít, tăng thượng 

mạn tham lợi dưỡng thì nhiều, xa lìa đạo giải thoát...” sẽ không dễ dàng cho kẻ làm 

Pháp sư, sẽ không nhiều kẻ sẵn sàng tiếp nhận sự “phó chúc” này của Phật nên đã 

“hiện bảo tháp” cho thật thấy rõ hết “bốn mạt cứu cánh” như thị, thấy rõ ngàn xưa 

ngàn sau vô thủy vô chung bất sanh bất diệt qua hình tượng Đa Bảo Như Lai và 

Phật cùng nắm tay ngồi trong tháp báu chuyện trò thân mật mà vững tâm làm 

“Pháp sư” ở cõi Ta bà. Thế nhưng năm trăm vị A la hán vừa được thọ ký, tám 

nghìn bực học và vô học, cùng các vị Tỳ kheo Ni, có vị là thân bằng quyến thuộc 

của Phật cũng đều xin... qua xứ khác làm Pháp sư chớ chẳng dám làm Pháp sư ở 

cõi Ta bà đầy ác trược này! 

“Thế Tôn! Chúng con cũng thệ nguyện ở nơi cõi khác rộng nói kinh này”. 

Cho nên “trì” kinh Pháp Hoa được ở cõi Ta bà là khó, rất khó. 

“Bao nhiêu kinh điển nhiều như hằng sa, nói hết, không khó. Ném núi Diệu 

Cao từ nơi này sang nơi khác: không khó. Dùng ngón chân làm động nước Đại 

thiên, dời qua chỗ khác: không khó. Gánh cỏ khô vào lửa không bị cháy: không 

khó; trì các tạng pháp, đủ mười hai bộ kinh, diễn nói giúp người đạt sáu thần 

thông không khó...” 

Vậy thì cái gì mới là khó? 

- “Sau khi ta diệt độ, ai có thể hộ trì, đọc nói kinh pháp này... thì cái đó mới 

thật là khó!”, Phật bảo. Cho nên cũng đừng vội trách các đệ tử Phật bấy giờ tìm 

cách thoái thác. 



175 

 

“Trì” là gìn giữ, nhưng không phải gìn giữ bằng cách đóng bìa da, mạ vàng, 

cất kỹ trong tủ kính mà ở đây là Thọ trì, Hộ trì, nghĩa là đọc tụng, giải nói, nghĩ 

nhớ, đúng như pháp mà tu hành, nói khác đi là đưa Pháp Hoa vào đời sống. 

“Thọ trì”, nên phải có “thọ”. Có thọ thì mới trì hiệu quả, miên mật. Trì khơi 

khơi không ăn thua. Thọ là cảm xúc, là “rung động sáu cách”. Nói khác đi, phải có 

cảm xúc, có tin tưởng, thì “trì” mới có hiệu quả. Trước khi “phó chúc” Pháp Hoa 

cho mọi người, Phật đã phải “khai thị” bằng cách mở toang cánh cửa bảo tháp ra, 

nghĩa là chịu khui ra cái điều bấy nay vẫn giữ kín, đó là cái tạng Như Lai, cái bào 

thai Như Lai, cái kho tàng bí mật của Như Lai đã đến lúc bày ra cho mọi người 

thấy. Nó vậy đó. Muốn không muốn nó vẫn vậy đó. Chịu không chịu nó vẫn vậy 

đó. Nó như thị. Bổn mạt cứu cánh nó như thị. Chẳng đến từ đâu chẳng đi về đâu! 

Không có thời gian không có không gian. Nó vĩnh hằng tồn tại... Và luôn cứ gặp 

nhau thì cười cười nói nói tay bắt mặt mừng như Đức Thích Ca và Đa Bảo Như Lai 

trong tháp báu buổi hôm nay. Vậy thì còn gì để sợ, có gì để lo? Nhưng vấn đề là 

thấy biết rồi đó, nhưng “ngộ nhập” ra sao đây, làm sao cho người ta chịu tin? Làm 

sao truyền lại được cái thấy biết này cho muôn đời sau để giúp con người thoát 

khỏi mọi khổ đau ách nạn, nhất là thời mạt pháp, khi “chúng sanh căn lành thì ít, 

tăng thượng mạn, tham lợi dưỡng thì nhiều, xa lìa đạo giải thoát...” 

Cho nên Phật lo. Lo chứ. Lo nhiều hơn nữa là khác. Đọc kinh Pháp Hoa thấy 

thương Phật! Đôi khi Phật đã phải nói đi nói lại hai ba lần, rằng chẳng bao giờ nói 

dối, đôi khi than thở chỉ có Phật mới hiểu Phật mà thôi! Bây giờ Phật còn sống sờ 

sờ đó, là bậc Thế Tôn, Thiên nhân sư, Thiện thệ... vậy mà người ta còn chưa tin, 

huống chi khi đã nhập Niết bàn, đã diệt độ. 

Thấy mọi người tìm cách thoái thác, Phật giữ yên lặng, chờ đợi, chẳng nói 

chẳng rằng. Trong tình thế có vẻ khá “căng thẳng” như vậy, Dược Vương và Đại 

Nhạo Thuyết Bồ tát đồng thanh nói: 

“Cúi xin Đức Thế Tôn chớ lo, sau khi Phật diệt độ chúng con sẽ phụng trì đọc 

tụng, nói kinh điển này”! 

Dược Vương, ông “vua thuốc” không phải ai xa lạ. Đó là vị Bồ tát dám 

“không tiếc thân mạng”, dám “bố thí thân mạng”, tự đốt cháy mình lên, đốt toàn 

thân rồi đốt cả hai tay âm ỉ hàng chục ngàn năm để sau cùng trở thành vị Bồ tát ai 

thấy cũng vui (nhất thiết chúng sanh hỷ kiến), có khả năng biến mình thành bất cứ 

một đối tượng nào cần tiếp cận (hiện nhất thiết chúng sanh) và nhất là có khả năng 

thấu hiểu bất cứ ngôn ngữ nào (giải nhất thiết chúng sanh ngữ ngôn)... Đây chính 

là kết quả của sự tu tập thiền định một cách tinh tấn và nhẫn nhục, mang lại kết quả 

là đã chuyển hóa mình thành một con người có những đức tính chân thành và thấu 
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cảm nên hòa nhập được với mọi người bất cứ ở đâu, bất cứ lúc nào, không khó. Ở 

trong thiền định, Dược Vương mới sống cùng Như Lai, thấy biết Như Lai, gặp 

được Như Lai Đa Bảo của chính mình nên đã có niềm tin rất vững chắc. Tâm có 

thông thì thuyết mới thông là vậy. 

Còn Đại Nhạo Thuyết Bồ tát vốn là người có khả năng “giảng nói”, ưa thích 

(nhạo) công việc này, sẵn sàng mang “Pháp Hoa” ra giữa dòng đời để trao truyền 

cho mọi người. Đại Nhạo Thuyết chắc chắn có kỹ năng truyền thông “đa phương 

tiện” rất tốt, biết thuyết phục, giảng nói theo phương pháp giáo dục chủ động, dựa 

trên đối tượng đích, khiến người nghe không chỉ có kiến thức mà còn thay đổi hành 

vi, lối sống. 

Hai vị Đại Bồ tát phải phối hợp với nhau. Một người nội lực thâm hậu bên 

trong, nhiều điều biết mà “nói không được”, một người có khả năng đọc tụng, biên 

chép, giải thích, có kỹ năng truyền thông tuyệt vời bên ngoài, phối hợp lại thì lo gì 

không giúp được mọi người “đúng như pháp mà tu hành”. 

Cho nên Trì cần có cả hai vị Đại Bồ tát đó xuất hiện nên hai vị “đều ở trước 

Phật” nói lời thệ rằng: “Thế Tôn! Sau khi Như Lai diệt độ, chúng con đi giáp vòng 

qua lại khắp mười phương thế giới, hay khiến chúng sanh biên chép, thọ trì, đọc 

tụng, giải nói, nghĩ nhớ chơn chánh, đúng như pháp mà tu hành”. 

Chẳng nên bi quan thời mạt pháp! Biết đâu thời mạt pháp này nhờ có Internet 

mà kinh Phật được phổ biến rộng rãi hơn xưa gấp triệu lần, nhờ sống trong đời “ác 

trược” mà người ta hành “thiện” nhiều hơn, nhờ “Khổ tập” mà người ta tìm đến 

“Diệt đạo”! Mặt khác, chẳng phải nhờ khoa học tiến bộ mà người ta thấy rõ duyên 

sinh, duyên khởi, “bổn lai vô nhất vật”, “thực tướng vô tướng” vậy! 

 

Ngàn cánh sen xanh biếc.  

tr. 70-76 
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AN LẠC HẠNH 

 

 

Chẳng phải “Thân tâm thường an lạc” là niềm mơ ước của tất cả chúng ta đó 

sao, là câu chúc ngọt ngào khi người ta gặp gỡ nhau đó sao? Thân an thì tâm lạc và 

Tâm an thì thân lạc. Có an mới có lạc và có lạc mới có an. Con muốn xin được chỉ 

dạy cách an tâm. Học trò hỏi. Thầy đáp, được, đưa tâm ngươi đây ta an cho. Con 

tìm mãi chẳng thấy tâm đâu cả. Vậy ta đã an tâm cho ngươi rồi đó vậy. Thầy đáp. 

Không tìm thấy tâm đâu cả chính là đã an tâm, bởi vì “vô tâm mạc vấn thiền” mà! 

Khi Bồ tát lặn lội trong cõi Ta bà, “du hí thần thông” trong cõi Ta bà để cứu độ 

chúng sanh không phải lúc nào mọi sự cũng suôn sẻ nên làm sao để có được “an 

lạc” là một điều kiện tiên quyết. 

Cái thời Phật truyền đạt Pháp Hoa quả là không dễ dàng gì. Những điều Phật 

nói ra ở thời Pháp Hoa này không dễ được “nghe nhận”. Thính chúng nhiều người 

đã không tin, nhiều người đã bỏ đi. Nhiều vị A la hán khi được thọ ký mừng đến 

chảy nước mắt. Thế nhưng các Bồ tát “tùng địa dũng xuất” vẫn luôn ở đó, lắng 

nghe và tin nhận, thệ nguyện hy sinh để nói lên “sự thật”, những điều Phật đã dạy 

hôm nay, để “khai thị” cho chúng sanh “ngộ nhập” được Tri kiến Phật, cho nên 

Phật ân cần dặn dò về cái gọi là “An lạc hạnh”, để sống sao cho được an lạc, vì có 

từ bi với mình thì mới từ bi được với người, vì mình có an lạc thì mới... làm được 

pháp sư, giúp người khác an lạc. 

Người đặt câu hỏi bấy giờ không phải là Dược Vương hay Thường Tinh Tấn 

nữa... mà chính là Văn Thù, một người “Trí”. Trí thì đoán trước được tình thế, biết 

những gì sẽ xảy ra ở đời ác trược về sau! 

“Thế Tôn! Các vị Đại Bồ tát ở đời ác sau, làm thế nào mà có thể nói kinh 

này?”. Dĩ nhiên để “có thể nói kinh này” thì phải ở nhà Như Lai, mặc áo Như Lai 

rồi mới ngồi được tòa Như Lai, thế nhưng vẫn chưa đủ. Nỗi lo của Văn Thù Bồ tát 

đúng quá chớ! Bây giờ Phật còn đang sống sờ sờ đây, đang giảng nói trực tiếp 

trong pháp hội long trọng trên núi Linh Thứu này mà nhiều người còn chưa tin, 

còn ngờ vực, huống chi sau này khi Phật đã Niết bàn, biết bao kẻ có thể giả danh 

làm sằng bậy, gieo rắc mê tín dị đoan? 
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Cho nên cái Phật cần bây giờ, trước khi nhập Niết bàn, trước khi diệt độ là tìm 

ngay lứa học trò mới, “dám” làm Pháp sư, “truyền nhân” của Phật, sứ giả của Như 

Lai. “Dám” bởi vì không dễ với những điều kiện Phật đưa ra, lại phải đương đầu 

với không ít những cám dỗ, những gièm pha, phá hoại... trong thời mạt pháp. Lứa 

học trò mới này không chỉ là Tỳ kheo, Tỳ kheo ni, Ưu bà tắc, Ưu bà di, mà cả 

những trai thiện gái lành... Và quan trọng là họ phải tự nguyện, bền chí, tinh cần, 

hết lòng. Cũng vì thế, Phật chọn những Bồ tát “tùng địa dũng xuất” thay vì những 

Đại Bồ tát từ phương xa đến. Bởi vì cần có cái xuất phát từ chung một “thổ ngơi”, 

có cùng một nếp sống, nếp văn hóa bản địa may ra mới thu phục được lòng người, 

mới tạo được niềm tin. 

Trả lời câu hỏi của Văn Thù “... Ở đời ác sau, làm thế nào mà có thể nói kinh 

này?”, Phật bảo: Phải an trụ trong bốn pháp: 

1. An trụ trong hành xứ và thân cận xứ. 

2. An trụ trong pháp Không, nhìn ra cái “thật tướng” của mọi sự mọi vật. 

3. An trụ vào hạnh Tùy hỷ. 

4. An trụ vào lòng đại Từ đại Bi. 

Hãy nói về “an trụ” vào lòng đại Từ đại Bi trước: Nó không có gì lạ. Nó chính 

là “ở nhà Như Lai”. Thực sự ai sống trong “nhà Như Lai” thì chắc chắn sẽ có lòng 

đại Từ đại Bi thôi, vì thấy ra muôn loài đều “chung một mái nhà”. Con sâu cái 

kiến, con khủng long, con thằn lằn, rắn mối, sư tử cọp beo cá voi cá sấu cho đến 

con... người, nghêu sò ốc hến, cũng đều “làm ra” từ một chất liệu. Cho nên không 

có “con” nào hơn con nào. Đừng nghĩ rằng ta “ngon” hơn loài kiến loài sâu, con 

ong cái bướm. Còn lâu! Mắt của loài ong có hằng trăm thủy tinh thể, nhìn khắp 

bốn phương tám hướng, mũi của loài chó nhạy hơn loài người ngàn lần, tai dơi hơn 

ta nhiều lắm chứ, ai bảo nó không từng “phản văn văn tự tánh”? Sao dám nói loài 

người là thông minh nhất trong muôn loài? Ai bảo chỉ có loài người mới có ngôn 

ngữ, âm thanh, tiếng nói? Con công đực sao nó đẹp vậy? Sao nó múa may tuyệt 

vời vậy? Con sư tử đực sao dựng bờm oai dũng vậy? Hồi hồng hoang, 4 tỷ năm 

trước, chưa có tảo biển tạo ra oxy thì con người là “con gì” ở đâu? Tại sao sinh vật 

đơn bào kia cắt đôi thân thể mình thành hai con? Tại sao con bọ ngựa kia sau khi 

giao hợp thì chết ngay để hiến thân làm thức ăn cho con, và con cá hồi kia, tại sao 

sau khi đẻ trứng xong, “hoàn thành nhiệm vụ” bèn tự hủy thân mình? Mọi loài 

hùng hục tranh nhau “sinh, trụ, dị, diệt” trên cõi Ta bà này, chỉ là một chấm nhỏ 

của vũ trụ mênh mông kia không phải đều đáng thương đáng quý sao? 



179 

 

“Văn Thù Sư Lợi! Kinh Pháp Hoa này là tạng bí mật của các Đức Phật Như 

Lai, ở trong các kinh thời là bực trên hết, lâu ngày giữ gìn chẳng vọng tuyên nói, 

mới ở ngày nay cùng với các ông mà bày nói đó”. 

Pháp thứ ba mà Phật bảo phải an trụ để có “an lạc hạnh” là Tùy hỷ. Tùy hỷ 

thiệt không dễ chút nào! Tùy hỷ khó vì con người khó tránh lòng ganh tỵ, ghen 

ghét nhau... 

“Chớ ôm lòng ganh ghét, dua dối, chớ khinh mắng người, chớ vạch chỗ hay 

chỗ dở, cũng chẳng nên hý luận, luôn thuận theo pháp, chẳng buông lung, chẳng 

biếng trễ”. 

Chỗ an trụ thứ hai là phải thấy được “nhứt thiết pháp không”, phải thấy được 

thật tướng vô tướng cái đã rồi mới nói gì thì nói, thuyết gì thì thuyết. Tâm thông thì 

thuyết thông. Vô ngại biện tài. Chẳng những thấy Không mà còn thấy không cả 

Không. Chân không mà diệu hữu. Từ đó mà có “không lường, không ngằn, không 

ngại, không chướng, chỉ do nhơn duyên mà có, từ điên đảo mà sanh”. 

Chỗ an trú đầu tiên, có lẽ cũng là điều căn bản nhất, cụ thể và thực tế nhất để 

có được an lạc mà làm “Pháp sư” một cách chân chính ấy là lối sống, lối ứng xử 

sao cho vừa hòa dịu, nhẫn nhục, khéo thuận lại vừa cương nghị bất khuất, biết lánh 

xa mùi phú quý vinh hoa, xa bả lợi danh rủng rỉnh! 

“Hành xứ” ấy là nhẫn nhục, hòa dịu, khéo thuận bởi lòng đã “quán tướng như 

thật các pháp”, đã sống không phân biệt nên “không vụt chạc, mà cũng chẳng kinh 

sợ”. Dù bên trong đã đầy đủ pháp Không, đã thấy biết duyên sinh, vô ngã, đã sống 

trong thật tướng vô tướng rồi thì không có gì phải kinh sợ nữa, dù vậy, nếu không 

biết nhu hòa, nhẫn nhục thì vẫn sinh sự cho sự sinh! 

Những lời ân cần mà nghiêm khắc đó tuy đã vài ngàn năm trước mà như mới 

hôm nay, trong thời buổi nhộn nhịp ngựa xe, xênh xang mũ lọng này! 

“Thân cận xứ” chính là để tạo một môi trường thuận lợi cho hoạt động “độ 

sinh” giúp mình và giúp đời của Bồ tát. “Thế nào là chỗ thân cận của Đại Bồ tát?”, 

Phật dạy: 

“Chẳng gần gũi quốc vương, vương tử, đại thần, quan trưởng...”. Dĩ nhiên 

không ai cấm gần. Không gần thì làm sao cảm hóa, “độ sinh” được. Nhưng, vấn đề 

là gần cách nào? Gần mà dua nịnh để kiếm chác quyền lợi thì khác với gần như Bồ 

Đề Đạt Ma gặp Lương Vũ Đế... 
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“Chẳng gần gũi kẻ viết sách thế tục ca ngâm”. Sao lạ vậy? Bởi vì từ ngàn 

xưa, họ vốn là nòi tình, đắm đuối, kiêu căng, hợm hĩnh, hý luận và xung đột hơi 

nhiều, bản ngã hơi to! Nhưng cũng tại ta thôi. Duy Ma Cật sẵn lòng gặp gỡ đám vũ 

nữ ca múa đó thôi. Viết sách thế tục ca ngâm thì dễ “điên đảo”, dễ “mộng tưởng”, 

trong khi Bồ tát thì phải “viễn ly điên đảo mộng tưởng?” Không sao! Vấn đề nằm 

ở bản lĩnh Bồ tát. Bồ tát có thể “bất trụ vô vi, bất tận hữu vi”, thõng tay vào chợ 

nếu thực sự có đủ bản lãnh. 

“Chẳng gần gũi những kẻ chơi hung hiểm đâm nhau đánh nhau...”. Không 

dễ! Không gần gũi ngoài đời thì gần gũi qua phim ảnh sách báo cũng không kém 

phần nguy hiểm. “Chẳng gần gũi bọn hạng người sống với nghề ác...”. 

Vào được “hành xứ” này 

Và “thân cận xứ” đó 

Thời lúc nói kinh này 

Không có lòng e sợ. 

Ngàn cánh sen xanh biếc,  

tr. 77-85 
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TÙNG ĐỊA DŨNG XUẤT 

 

“Ai có thể ở trong cõi Ta bà này rộng nói kinh Diệu Pháp Liên Hoa nay 

chính phải lúc. Như Lai không bao lâu sẽ vào Niết bàn, Phật muốn đem kinh Pháp 

Hoa này phó chúc cho các người.” 

Phật “dùng tiếng lớn mà khắp bảo” như vậy sau khi đã mở toang cửa tháp, 

“khui” ra cái bí mật mà lâu nay các vị Phật đời đời giữ kín, để mọi người cùng thấy 

ra sự thật: hai vị Như Lai là Phật Thích Ca nay và Phật Đa Bảo xưa - đã diệt độ từ 

lâu - cùng nắm tay ngồi trong tháp báu, để thấy không hề có sự phân biệt giữa cái 

gọi là “sống” và cái gọi là “chết”. 

“Nay chính phải lúc”. Tiếng kêu gọi thật thống thiết. Đây chính phải lúc. Lúc 

Phật sắp Niết bàn, lúc Phật muốn đem kinh Pháp Hoa phó chúc cho người đời sau, 

và kêu gọi sự tự nguyện ai có đủ năng lực sẵn lòng làm “sứ giả của Như Lai”, sẵn 

lòng làm một “Pháp sư”. 

Tức khắc “các vị Đại Bồ tát ở cõi nước phương khác đông hơn số cát của tám 

sông Hằng” đưa tay tình nguyện sẵn sàng gánh vác, sẵn sàng “giữ gìn đọc tụng, 

biên chép cúng dường kinh điển này”. 

Phật từ chối thẳng thừng: “Thôi đi! Chẳng cần các ông hộ trì kinh này!”. Thì 

ra Phật biết sẵn có vô số chúng Đại Bồ tát đông bằng số cát của sáu muôn sông 

Hằng mà mỗi vị còn có cả sáu muôn hằng hà sa số quyến thuộc, sẵn sàng hộ trì đọc 

tụng rộng nói kinh này ở cõi Ta bà sau khi Phật diệt độ! Rõ ràng số lượng Đại Bồ 

tát này còn đông gấp vạn lần số Bồ tát mười phương xa lạ kia. Nhưng nào có thấy 

ai đâu? Có lẽ mọi người bấy giờ giật mình nhìn quanh tìm kiếm thì đất bỗng rúng 

nứt và vô lượng nghìn muôn ức vị Đại Bồ tát đồng thời vọt ra! Mà họ đều là những 

Đại Bồ tát cả đó chứ không phải Bồ tát sơ cơ đâu: “Thân sắc vàng, ba mươi hai 

tướng tốt, vô lượng hào quang, trụ giữ hư không”. Thế sao nãy giờ họ “lặn” đi 

đâu? Có vẻ như có chút gì tự ti mặc cảm, nghĩ mình chỉ là Bồ tát cõi bùn lầy, ô 

trược, sao bằng các Đại Bồ tát ở cõi nước phương khác kia nên họ tránh đi? Chỉ 

một câu nói “Thôi đi. Chẳng cần các ông...” của Phật thì lòng tự tin mới vụt bùng 

lên và đất rúng nứt đều khắp tam thiên đại thiên cõi Ta bà để họ xuất hiện rực rỡ 

ánh vàng. 
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Thì ra đây là một phương pháp rất hiện đại để giải quyết các vấn đề của cộng 

đồng gọi là Phương pháp tiếp cận dựa vào cộng đồng, community-based approach. 

Đưa một “chuyên gia” từ xa đến, dù có giỏi cách mấy cũng không cùng phong tục 

tập quán, không thể thấu cảm với hoàn cảnh của người tại chỗ, nếu không muốn 

nói nhiều khi còn kênh kiệu, ta đây, thiếu sự tôn trọng... Mặt khác những người tại 

chỗ lại có khuynh hướng trông chờ ơn huệ nơi họ, một thứ “tha lực”, nên không tự 

thân vươn lên, tự mình giải quyết vấn đề của mình. Họ, những kẻ xa lạ đó có thể có 

kỹ thuật cao, có kiến thức rộng nhưng sẽ nhanh chóng thui chột niềm tin, sự tự 

thân vận động, tự tìm giải pháp của cộng đồng. 

Bốn vị đạo sư dẫn đầu các Bồ tát tùng địa dũng xuất là Thượng Hạnh, Vô 

Biên Hạnh, Tịnh Hạnh và An Lập Hạnh chắp tay nhìn Đức Phật mà thăm hỏi: 

“Thưa Thế Tôn có được ít bịnh, ít não, an vui luôn chăng, những người đáng độ 

thụ giáo dễ chăng, chẳng làm cho Thế Tôn sinh mỏi nhọc chăng?”. Một cách hỏi 

như để “nắm tình hình” còn gọi là Chẩn đoán cộng đồng đó vậy. 

Thế Tôn bảo yên tâm đi, “vì các chúng sanh đó, từ nhiều đời nhẫn lại, thường 

được ta dạy bảo, mà cũng từng ở nơi các Phật quá khứ, cung kính, tôn trọng, trồng 

các cội lành... vào được trong huệ của Như Lai”! 

“Vào được trong huệ của Như Lai” quả là một chuyện lớn. Phật bảo “Các ông 

có thể đối với Đức Như Lai mà phát lòng tùy hỷ”. Thượng Hạnh đây chính là Trí 

huệ, Vô biên Hạnh là Từ bi, Tịnh Hạnh là Thiền định và An lập Hạnh là Trì giới, 

nhẫn nhục, tinh tấn... chính là lục độ vạn hạnh mà có vậy. 

Di Lặc Bồ tát “lòng sinh nghi hoặc” với chuyện chưa từng thấy này, bèn nêu 

thắc mắc do đâu mà sẵn có vô số các vị Đại Bồ tát tùng địa dũng xuất như vậy. 

Phật khen: “Hay thay! Hay thay! A Dật Đa! Các hàng Đại Bồ tát vô lượng vô 

số a tăng kỳ, từ dưới đất vọt ra mà các ông từ xưa chưa từng thấy đó, chính ta ở cõi 

Ta bà lúc được Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác rồi, giáo hóa chỉ dẫn các Bồ tát 

đó, điều phục tâm kia khiến phát đạo tâm”... A Dật Đa! Các Thiện nam tử đó 

“chẳng thích ở trong chúng nhiều nói bàn, thường ưa ở chỗ vắng, siêng tu tinh tấn 

chưa từng thôi dứt. Cũng chẳng nương tựa người trời mà ở, thường ham trí tuệ 

sâu không có chướng ngại, cũng thường ham nơi pháp của Đức Phật, chuyên lòng 

tinh tấn cầu huệ vô thượng”. 

Rõ ràng các Đại Bồ tát này không thích khoe khoang, không thích chỗ ồn ào, 

hý luận nọ kia, nay vì lời kêu gọi của Phật, từ đất vọt lên xuất đầu lộ diện mà thôi. 

Dĩ nhiên, đất đây là đất tâm - tâm địa - còn vọt lên là “phát tâm Bồ đề”, nguyện 

làm Pháp sư, sứ giả Như Lai, sẵn sàng tiếp nhận phó chúc của Phật. 
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Di Lặc vẫn nghi vấn: “Làm thế nào trong thời gian rất ngắn mà Đức Thế Tôn 

có thể giáo hóa vô lượng vô biên a tăng kỳ các Đại Bồ tát đó, làm cho trụ nơi Vô 

thượng Chánh đẳng Chánh giác?”, trong khi Phật mới “xuất hiện” ở cõi Ta bà có 

mấy chục năm? “Mong vì chúng giải nói trừ lòng nghi của chúng con, và các thiện 

nam tử đời vị lai nghe việc này rồi cũng chẳng sinh nghi”. 

Thực ra Di Lặc đâu có lạ gì những chuyện này, hỏi vậy chẳng qua là để làm 

sáng tỏ cho những vị sơ cơ và người đời sau: “Chúng con dầu tin lời Phật nói ra 

chưa từng hư vọng, chỗ Phật biết thảy đều thông suốt, nhưng các Bồ tát mới phát 

tâm, sau khi Phật diệt độ nếu nghe lời này hoặc chẳng tin nhận, sinh nhân duyên 

tội nghiệp phá chính pháp”. 

Phật bèn hỏi: “Khai thị” rõ hơn ở phần tiếp sau. 

 

Ngàn cánh sen xanh biếc,  

tr. 86-91 
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NHƯ LAI THỌ LƯỢNG 

 

Khi Phật bảo cho Di Lặc và đại chúng biết các hàng Đại Bồ tát vô lượng vô 

số a tăng kỳ từ dưới đất vọt ra đó đều “do chính ta ở cõi Ta bà lúc được Vô thượng 

Chánh đẳng Chánh giác rồi giáo hóa chỉ dẫn cho...” thì mọi người ngơ ngác nhìn 

nhau. Tin được không? 

Vô số chúng Đại Bồ tát đông bằng số cát của sáu muôn sông Hằng, thân sắc 

vàng tía, ba mươi hai tướng tốt, vô lượng hào quang đã ở nơi vô lượng nghìn muôn 

ức kiếp, vì Phật đạo siêng tu tinh tấn, khéo nhập xuất trụ nơi vô lượng nghìn muôn 

ức tam muội, được thần thông lớn, tu hạnh thanh tịnh đã lâu... mà lại có thể do một 

vị Phật là Thích Ca Mâu Ni mới xuất hiện ở cõi Ta bà truyền đạo mới ngoài 40 

năm ư? Làm thế nào trong thời gian rất ngắn mà Đức Thế Tôn có thể giáo hóa vô 

lượng vô biên a tăng kỳ các Đại Bồ tát đó, làm cho trụ nơi Vô thượng Chánh đẳng 

Chánh giác như thế. Tin nổi không? “Mong vì chúng giải nói trừ lòng nghi của 

chúng con, và các thiện nam tử đời vị lai nghe việc này rồi cũng chẳng sinh nghi”. 

Phật ba lần phải nhắc đi nhắc lại: “Các thiện nam tử! Các ông phải tin hiểu lời 

nói chắc thực của Như Lai”... Ít khi nào Phật có vẻ lúng túng như vậy, chứng tỏ 

đây là chuyện khó tỏ bày. Mặc dù đã “khui” tháp báu, mặc dù đã cho mọi người 

chứng kiến tận mắt Đa Bảo Như Lai nhưng nói sao đây cho người ta hiểu Phật 

không chỉ là... Phật, mà Phật còn là... Như Lai! Cái vị Phật đi lại nói năng, bưng 

bình bát khất thực, giảng dạy dưới cội Bồ đề kia... chẳng qua chỉ là một “thị hiện” 

của Như Lai đó thôi, cũng như Như Lai đã thị hiện ở đóa hoa kia, màu mây nọ, thị 

hiện ở tiếng hót của họa mi, màu sắc của đuôi công... Như Lai chẳng đến từ đâu 

chẳng đi về đâu, đời đời có đó, đời đời nói diệu âm linh ngữ. Chuyện vô thường, 

khổ, vô ngã, bất tịnh hay thường lạc ngã tịnh gì gì cũng chỉ là một cách nhìn từ góc 

này hay góc khác, từ bờ bên này hay bờ bên kia mà thôi chứ Như Lai có nói gì đâu, 

có bày vẽ gì đâu. Như Lai vẫn bất sanh bất diệt bất cấu bất tịnh bất tăng bất giảm, 

vẫn chân không diệu hữu đó thôi. Cho nên Phật vẫn luôn nhắc: Ai bảo Phật có 

thuyết gì đó là hủy báng Phật! Phật là sứ giả của Như Lai, thấy biết cái điều Như 

Lai “giấu nhẹm” kia bèn với lòng từ bi vô hạn mà “khui” ra cho chúng sanh tỉnh 

ngộ, để chúng sanh “nhập” vào tri kiến Phật, mà giải thoát rốt ráo đó thôi. Cho nên 

giúp cho chúng sanh “vào được trong huệ của Như Lai” là bản hoài của chư Phật 

từ ngàn xưa đến ngàn sau. 
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Khi Di Lặc và đại chúng ba lần tha thiết xin Phật tỏ bày thì Phật mới bảo: 

“Thiện nam tử! Thực ta thành Phật nhẫn lại đây, đã vô lượng vô biên trăm 

nghìn muôn ức na do tha kiếp”! 

Mà thực vậy. Chỉ cần Phật phóng hào quang giữa chặng lông mày thì đã cho 

ta thấy xuyên suốt từ ngục A tỳ đến trời Sắc cứu cánh có vô số các vị Phật đang 

ngồi dưới cội Bồ đề thuyết pháp từ vô lượng vô biên trăm nghìn muôn ức na do tha 

kiếp đến mãi ngàn sau, nơi đó cũng là nơi các vị Phật chuyển pháp luân, đồng thời 

cũng là nơi các vị Phật nhập Niết bàn. Ngàn xưa ngàn sau vẫn thế. Chỉ có Như Lai 

vẫn lặng im và tủm tỉm cười. 

“Vì sao? Vì Như Lai đúng như thực thấy biết tướng của tam giới, không có 

sinh tử, hoặc thối, hoặc xuất, cũng không ở đời và diệt độ, chẳng phải thực, chẳng 

phải hư, chẳng phải như, chẳng phải dị, chẳng phải như ba cõi mà thấy nơi ba cõi. 

Các việc như thế Như Lai thấy rõ, không có sai lầm”. 

Và “Từ đó nhẫn lại, ta thường ở cõi Ta bà này nói pháp giáo hóa, cũng ở trong 

trăm nghìn muôn ức na do tha a tăng kỳ cõi nước khác dắt dẫn lợi ích chúng sinh”. 

“Ta xưa tu hành đạo Bồ tát, cảm thành thọ mệnh, nay vẫn chưa hết... nhưng 

nay chẳng phải thực diệt độ, mà bèn xướng nói sẽ diệt độ, dùng phương tiện để 

giáo hóa chúng sanh”. Đạo Bồ tát thì còn phải dấn thân vào đời, chưa thể buông 

tay mà coi như “làm tròn nhiệm vụ” để tuyệt mù bay bổng được. Đạo Bồ tát thì 

phải biết dùng “phương tiện” tùy cơ ứng biến, “bởi các chúng sanh có các món 

tình, các món dục, các món hạnh, các món nhớ tưởng phân biệt, nên dùng bao 

nhiêu nhân duyên, thí dụ ngôn từ, các cách nói pháp”, vậy mới gây bao nhiêu 

phiền phức, nay với Pháp Hoa này để thống nhất một Phật thừa. “Diệt độ” chỉ là 

một cách nói, một thị hiện, để nhắc nhở chúng sanh tiến tu vì Phật đã là Như Lai 

thì “không có sinh tử, hoặc thối, hoặc xuất, cũng không ở đời và diệt độ, chẳng 

phải thực, chẳng phải hư, chẳng phải như, chẳng phải dị...”. 

Tóm lại, thọ lượng của Như Lai thì vô tận. Và chỉ ở trong chánh định mới có 

thể nhận ra: khi không còn có ngã, nhân, chúng sanh, thọ giả gì nữa vậy! 

 

Ngàn cánh sen xanh biếc,  

tr. 92-96 
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PHÂN BIỆT CÔNG ĐỨC 

 

Lúc bấy giờ, Đức Thế Tôn bảo Di Lặc Đại Bồ tát: “A Dật Đa! Lúc ta nói 

Như Lai thọ mạng dài lâu như thế, có hằng hà sa chúng sanh đặng “Vô sanh pháp 

nhẫn”; “Văn trì Đà la ni”, “Nhạo Thuyết vô ngại biện tài”, “Triền Đà la ni”, 

hằng hà sa chúng sanh chuyển được “Pháp luân bất thối”, chuyển được “Pháp 

luân thanh tịnh”... Lại có vi trần số Đại Bồ tát đặng Vô thượng Chánh đẳng 

Chánh giác, vi trần số chúng sanh đều phát tâm Vô thượng Chánh đẳng Chánh 

giác... 

Nghĩa là “công đức” cũng có nhiều thứ, nhiều loại, chớ không phải ai cũng 

như ai! Sau khi thấy Phật Thích Ca và Đa Bảo năng lực tay bắt mặt mừng, rôm rả 

trò chuyện như một cặp song sinh, thai trong thai, mà vẫn chưa “thấy biết” Như 

Lai, còn ngờ vực, thì Phật đành bật mí tiếp bằng cách giải thích rõ “Như Lai thọ 

lượng” để thấy Phật là Như Lai nhưng Như Lai không phải Phật. Phật thì có đến có 

đi, dù chỉ là “thị hiện”, còn Như Lai thì không đến không đi, “vô sở tùng lai diệc 

vô sở khứ” cho nên với Như Lai, ta không thể dùng lục căn lục trần mà “thấy biết” 

được, vì đó là “hành tà đạo”. Chỉ có trí huệ rốt ráo mới thấy biết Như Lai, và ở thứ 

trí huệ đó sẽ không còn thấy có thời gian, không gian. Thọ lượng Như Lai vô thủy 

vô chung, thời gian không thể đếm đo và cũng vậy, không gian cũng đã không còn. 

Các nhà vật lý cũng đã chứng minh khi không còn vật chất thì không có thời gian, 

không gian. Cho nên, khi “biết” Phật đã là Như Lai thì sẽ “thấy” Phật vẫn còn ngồi 

đó, nơi núi Linh Thứu và vẫn đang “đàm đạo” cùng tứ chúng vây quanh! Mà thật 

vậy. Cái hơi thở chúng ta hít vào thở ra hàng ngày kia chẳng phải của ta, chỉ mượn 

tạm vậy thôi, và đó cũng chính là hơi thở của Phật, của Bồ tát tự ngàn xưa ngàn 

sau không khác. Không chỉ hơi thở mà cả “tứ đại” cũng chừng đó nguyên liệu ngàn 

xưa ngàn sau lưu truyền, diệu dụng. Phật và ta cùng chung bầu khí để thở, cùng 

“bú” một núm vú Như Lai, cho nên mới gọi là “bào thai Như Lai”, “Như Lai tạng” 

là vậy. 

“A Dật Đa! Nếu thiện nam tử, thiện nữ nhơn nghe ta nói thọ mạng dài lâu 

sanh lòng tin hiểu chắc, thời chính là thấy Đức Phật thường ở núi Kỳ Xà Quật, 

cùng chúng Bồ tát lớn và hàng Thanh Văn vây quanh nói pháp.” 

Hiểu được Như Lai thọ mạng vô thủy vô chung cũng có nghĩa là “giải” được 

“Như Lai chân thật nghĩa”, nói khác đi đã thấy được thực tướng vô tướng, vô ngã, 
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không còn dính mắc thời gian, không gian. Thấy Như Lai thọ lượng thì thấy pháp 

thân Phật, thấy Như Lai Đa Bảo trong Phật, và biết mình cũng có Như Lai Đa Bảo 

của riêng mình. 

Cho nên khi Phật giải thích xong về Như Lai thọ lượng thì tùy căn cơ, tùy trí 

huệ mỗi thính chúng mà đạt tới những mức độ ngộ nhập khác nhau. Cũng như cơn 

mưa rào đổ xuống tuy như nhau nhưng tùy mỗi gốc cây, cọng cỏ mà... tiếp nhận. 

Mức độ ngộ nhập Tri kiến Phật có khác nhau là tùy “đáp ứng” của mỗi căn cơ, nên 

có sự “phân biệt” công đức ở đây vậy. 

Có người thành tựu ngay Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác, có người mới 

“phát tâm”, có người đạt “Vô sanh pháp nhẫn”, “Văn trì Đà la ni”, “Triền Đà la ni” 

hoặc chuyển được “Pháp luân bất thối”, “Pháp luân thanh tịnh”... Có người trong 

tích tắc đã đạt được công đức lớn, công đức vô lượng. Dĩ nhiên với điều kiện “có 

thể sanh một niệm tín giải”. 

“A Dật Đa, có chúng sanh nào nghe Đức Phật thọ mạng dài lâu như thế, 

nhẫn đến có thể sanh một niệm tín giải, đặng công đức không thể hạn lượng được. 

Công đức đó hơn hẳn muôn ức na do tha kiếp tu năm pháp ba la mật: Bố thí, trì 

giới, nhẫn nhục, tinh tấn, thiền định, nghĩa là trừ trí huệ ba la mật”. Phật bảo Di 

Lặc Đại Bồ tát như thế. 

Chỉ cần “có thể sanh một niệm tín giải, đặng công đức không thể hạn lượng 

được”. Chỉ cần sanh một niệm tín giải thôi ư? Phải, bởi không có “tín” cũng sẽ 

không có nguyện, không có hạnh. Tín mới có thể tấn, niệm, định và từ đó mới sinh 

huệ. Tín ở đây là thâm tín. Tin thật, tin sâu. Nhưng tín không không đủ, vì có thể 

dẫn tới “mê tín”. Vậy cần có “giải”. Một niệm tín giải. Vì thế mà rốt cuộc, vấn đề 

vẫn là trí huệ. Trí huệ mới giúp cho “thấy biết”: thấy biết tri kiến Phật. Từ đó mà 

“ngộ nhập” tri kiến Phật. Cho nên trong lục độ, công đức “thâm tín” đó chỉ vượt 

trội so với năm độ là trì giới, nhẫn nhục, tinh tấn, thiền định, mà trừ “trí huệ”. Khi 

kết hợp cả “thâm tín” này với lục độ ba la mật thì rõ ràng là vượt trội hơn hẳn! 

Không những thọ trì đọc tụng ghi chép mà còn đem giảng nói thì “công đức 

của người này vô lượng vô biên có thể sanh nhứt thiết chủng trí”. 

Liền thấy cõi Ta bà trở thành Tịnh độ. 

“A Dật Đa! Thiện nam tử cùng thiện nữ nhơn đó chẳng cần lại vì ta mà dựng 

chùa tháp,k và cất tăng phường... Vì sao? Vì thiện nam tử, thiện nữ nhơn đó thọ 

trì, đọc tụng kinh điển này thời là đã dựng tháp tạo lập tăng phường cúng dường 

tăng, thời là đem Xá lợi của Phật dựng tháp bảy báu cao rộng... 
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A Dật Đa! Nếu sau khi ta diệt độ các thiện nam tử, thiện nữ nhơn thọ trì, đọc 

tụng kinh điển này lại có các công đức lành như thế, phải biết người đó đã đến đạo 

tràng gần Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác, ngồi cội đạo thọ. 

 

Ngàn cánh sen xanh biếc,  

tr. 97-102 
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TÙY HỶ CÔNG ĐỨC 

 

Lúc bấy giờ Di Lặc Bồ tát bèn bạch Phật: “Thế Tôn! Nếu thiện nam tử, thiện 

nữ nhơn nào nghe kinh Pháp Hoa này mà tùy hỷ thì đặng bao nhiêu phước đức?” 

Ối trời, các phẩm trước Pháp Hoa chỉ nói đến chuyện “thọ trì đọc tụng biên 

chép giảng nói” kinh... mới có được phước đức, bây giờ Bồ tát Di Lặc hỏi kỳ cục: 

chỉ tùy hỷ không thôi thì sẽ đặng bao nhiêu phước đức? 

Bồ tát Di Lặc quả là vị Phật của tương lai, biết trước loài người sau này ngày 

càng ham danh ham phước mà lại làm biếng, chỉ muốn người ta làm sẵn rồi... “ăn 

theo!” Có lẽ vì thế mà Di Lặc Bồ tát thuở xưa có tên là Cầu Danh, làm biếng có 

tiếng, đến nỗi bị Bồ tát Văn Thù chê trách: “Tham ưa danh lợi, dầu cũng đọc tụng 

các kinh mà chẳng thuộc rành, phần nhiều quên mất”! 

Nhưng thật bất ngờ, Phật ân cần hỏi lại: Giả sử có một đại thí thủ bố thí cho 

khắp chúng sanh mọi thứ tiền tài của cải trong tám mươi năm, rồi bố thí pháp giúp 

chúng sanh đó đắc A la hán, thiền định, tự tại “đủ tám món giải thoát” thì công đức 

đó có nhiều không? 

Di Lặc đáp: Rất nhiều. Rất nhiều. Vô lượng vô biên công đức! Nào tài thí, nào 

pháp thí... cho chúng sanh đạt quả A la hán, Vô sanh, Niết bàn, còn gì hơn!  

Phật nói: Không ăn thua chi đâu! Chỉ cần một người nghe kinh Pháp Hoa mà 

tùy hỷ rồi đem kể lại cho người khác, rồi người đó lại tiếp tục tùy hỷ kể cho người 

khác nữa... cứ thế cho đến người thứ năm mươi thì “công đức tùy hỷ của thiện nam 

tử, thiện nữ nhơn thứ năm mươi đó... gấp trăm nghìn lần, gấp trăm nghìn muôn ức 

lần... đại thí chủ kia, không thể tính đếm được! 

Người thứ năm mươi đó mà còn phước lớn như vậy huống là người được nghe 

kinh Pháp Hoa trong buổi hôm nay mà có lòng tùy hỷ thì “phước đó lại hơn vô 

lượng vô biên a tăng kỳ không có thể so sánh đặng”! Phật còn dặn Di Lặc: “Nghe 

cho kỹ nha!” Nghĩa là không phải chuyện chơi! 

Rồi Phật còn cho thí dụ cụ thể hơn: Chỉ cần trong chốc lát nghe nhận, cũng 

đủ... ở thiên cung, chỉ cần né qua một bên cho người khác ngồi ké để cùng nghe đủ 

để làm Phạm Vương, Đế Thích...! Cho đến một người chỉ cần truyền miệng, rỉ tai 
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nói với người khác rằng: “Có giảng kinh Pháp Hoa kìa, nên cùng nhau tới nghe 

đi!” Vậy thôi là đã công đức lớn đến nỗi thân thể đâm ra tuyệt mỹ, trí tuệ sáng 

láng... 

Tin được không? Chỉ một chút “tùy hỷ” mà đức phước đức lớn như vậy sao? 

Nhưng rồi Phật kết luận: Một chút tùy hỷ mà đã vậy huống là một lòng nghe, đọc, 

tụng, giảng nói, “đúng như lời dạy mà tu hành” thì phước đức biết chừng nào! Nhớ 

nhé. “Đúng như lời dạy mà tu hành”. Thì ra cái “bí quyết” nằm ở đó. Chứ nghe 

loáng thoáng tưởng bở thì nguy tai! Đọc tụng suông ngàn lần cũng vô ích. Một là 

phải đúng như lời dạy vì Phật thừa biết nạn “tam sao thất bổn”, thậm chí xuyên tạc, 

truyền đi một lát đã hoàn toàn sai lạc huống chi truyền tới người thứ năm mươi! Và 

hai là phải tu hành, nghĩa là không phải chỉ nghe suông, đọc suông tụng suông, 

giảng nói suông mà còn phải tu và phải hành nữa! Chính cái đó mới đem lại phước 

đức lớn. 

Phẩm tùy hỷ công đức này lạ. Mục đích vẫn là khuyến khích động viên cho 

các vị có cơ hội ngồi nghe Phật nói kinh Pháp Hoa buổi hôm nay có thể trở thành 

một vị “Pháp sư” chân chánh, “ở nhà Như Lai, mặc áo Như Lai, ngồi tòa Như Lai” 

để truyền đạt tinh chất Pháp Hoa cho muôn đời sau từ thế hệ này đến thế hệ khác, 

ít nhất 50 thế hệ, tính ra cũng đã nghìn năm! Cái bí kíp đó, cái bí mật đó, cái kho 

tàng Như Lai đó... đã bày ra, chỉ ra cho mọi người thấy, nhưng liệu có bao nhiêu 

người sẽ chịu thấy chịu biết? Bao nhiêu người sẽ “nghe nhận”, nghĩa là sẽ tin theo 

để phụng trì đọc tụng biên chép giảng nói chính xác, “đúng như lời dạy”. Chính 

xác ở đây không phải từng chữ từng câu, mà là ở cái cốt lõi, cái tinh túy. Bỏ một 

chữ cũng trật mà bám theo từng chữ cũng trật! Bao nhiêu người đã không tin mà 

bỏ đi? Bao nhiêu người ngờ vực, thắc mắc đến khi hiểu ra thì rơi lệ, hớn hở vui 

mừng? Các vị A la hán đã vô sanh, đã đặt gánh nặng xuống, phạm hạnh đã tròn 

đầy mà bây giờ biết mình sẽ thành Phật cũng đã mừng vui hớn hở, nước mắt nước 

mũi ràn rụa đó sao? Cũng bởi xưa Phật nói khó lắm, khó lắm, phải trầy vi tróc vẩy, 

nào Tu đà huờn, nào Tư đà hàm, nào A na hàm rồi A la hán vô cùng gian khó, mà 

nay bảo Niết bàn đó là giả, là “hóa thành”, là trạm dừng chân, chơi cho vui thôi 

chớ Niết bàn thiệt thì đã ở ngay đây rồi, có sẵn nơi mọi người rồi, chỉ cần ngộ nhập 

“Tri kiến Phật” để mà thấy biết! Mà Tri kiến Phật thì ai cũng sẵn có đó rồi. Nó 

chẳng đến chẳng đi. Nó vậy đó. Đời đời kiếp kiếp. Nhưng tại sao trong cái cõi Ta 

bà kỳ cục này có người hạnh phúc có người khổ đau. Tại sao cùng một sự việc, kẻ 

cười ha hả, người bứt tai bức tóc? Tại sao có khổ? Tại sao có sanh bệnh lão tử, oán 

tắng hội, ái biệt ly... Thì ra cũng tại các “món tình” của chúng sanh bày vẽ đó thôi. 

Nếu ai cũng nhìn ra Như Lai, thấy biết Như Lai thì đã sống cùng, sống với Như Lai 

đó rồi. Sẽ không còn vô thường, khổ, vô ngã, bất tịnh mà đã trở thành Thường, 

Lạc, Ngã, Tịnh. Thấy biết như vậy rồi chỉ còn có việc tủm tỉm cười thôi! Cái bí 
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mật đó bây giờ Phật mới nói ra. Cho nên nói Pháp Hoa chỉ có một mục tiêu duy 

nhất là “Khai thị chúng sanh ngộ nhập tri kiến Phật”, làm sao cho tất cả chúng 

sanh có được cái tri kiến đó vốn là bản hoài của chư Phật từ lâu xa và mãi mãi về 

sau! 

Từ một sự khiếp sợ, lo lắng, u sầu bỗng thênh thang con đường giải thoát, 

nhìn cuộc nhân sinh ngộ nghĩnh của chính mình chẳng cũng khoái ru? Hỷ lạc sẽ 

đến khi nhận ra “hành trình” của Như Lai, không sanh không diệt, không thêm 

không bớt, không đẹp không xấu. Như một trò chơi puzzle của đứa trẻ con, lắp 

ghép các mảnh rời để tạo nên khi thì con voi khi thì con sư tử, khi vịt khi gà, khi 

thằng hề chú cuội, chiếc xe, máy bay, tàu thủy... rồi xóa đi rồi lắp lại cũng với 

chừng ấy mảnh vụn, với các hình tướng không có thật - giả tướng - mà nếu nhìn xa 

hơn nữa, thậm chí cũng chẳng có những mảnh ghép rời rạc kia nữa, bởi chúng đã 

làm từ những miếng cạc-ton, miếng plastic, rồi tới phiên nó đã từ gỗ, từ cao su, từ 

nắng từ gió từ đất mà ra..., rồi xa hơn nữa là từ những nguyên tử, từ hạt từ sóng! 

Tri kiến Phật đã sẵn có trong ta, chỉ cần một chút giật mình: Ngộ, Như chớp. Huệ 

Năng chỉ nghe “ưng vô sở trụ” đã thấy ngay “bổn lai vô nhất vật”. Cho nên trong 

phẩm này, nhiều lần nhắc “trong chốc lát nghe nhận”... Phải, trong chốc lát nghe 

nhận. 

Nhưng câu hỏi đặt ra là tại sao chỉ cần tùy hỷ, chỉ cần “vui theo” là đủ? 

Tưởng “tùy hỷ” dễ mà thực ra chẳng dễ chút nào! Trong tứ vô lượng tâm Từ 

Bi Hỷ Xả thì Hỷ có vẻ... là “món” khó nhất! Thương người (Từ), giúp người bớt 

khổ (Bi), xả bỏ những vướng mắc, chấp thủ, tham ái... (Xả) có lẽ còn dễ, còn có 

thể huân tập được, thực hành dần dần rồi cũng biết bố thí, trì giới, nhẫn nhục, tinh 

tấn... Còn Hỷ, tùy hỷ hả? Còn lâu! Bởi ấy là lúc phải triệt tiêu lòng ganh tỵ, ghen 

ghét, đố kỵ trong chính bản thân mình, tự trong thâm tâm mình, một mình biết một 

mình mình hay. Ganh tỵ, ghen ghét, đố kỵ đó nó cắn rứt, nó nghiến ngấu, nó làm 

rơi nước mắt giữa đêm khuya, nó gây căm thù buổi sáng sớm, nó tạo hận lòng 

không thể nói ra, không thể sẻ chia... nó gần như là một “bản năng gốc” ở mỗi con 

người. Nó sẵn sàng dìm nguyên tắc xuống chín tầng địa ngục, âm ỉ đốt cháy niềm 

vui, làm tan nát cõi lòng mà bề ngoài vẫn phải nói nói cười cười, tỏ ra từ, bi, buông 

xả! 

“Hỷ” là lòng vui, tùy hỷ là vui giùm người, vui theo người. Khi thấy người 

khác hạnh phúc hơn mình, thành công hơn mình, ta vui cho họ, thậm chí trong khi 

ta thất bại đắng cay, khổ đau chồng chất... Ôi, “tùy hỷ” khó quá chứ! Làm sao đội 

banh ta đá thua mà hoan hỷ vui theo người thắng trừ phi ta... bán độ! 
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Nhưng tùy hỷ mà thực hiện được thì như một suối nguồn tươi mát chảy mãi 

trong tâm hồn. Hỷ thực lòng thì không có mặc cảm tự ti, tự tôn. Nó lâng lâng rộng 

mở. Nó có nụ cười rộng, cái bụng to, chấp nhận tất cả. Vì thế mà ta hiểu tại sao Bồ 

tát Di Lặc xuất hiện ở phẩm này! “Tùy hỷ” giúp ta giải thoát tự trong gốc rễ, thứ 

“món tình” âm thầm mà thâm độc, cắn rứt ta từng phút giây. Thoát ra, là đã đến 

bến bờ của yêu thương, của hạnh phúc. 

Từ Bi mà chưa Hỷ Xả thì chưa xong. Cho nên không phải vô cớ mà Pháp Hoa 

dành cả một phẩm cho Tùy Hỷ, dành hẳn một đoạn mô tả kẻ tùy hỷ thì “mặt sáng, 

mắt trong, miệng tươi, môi thơm...”. Không tùy hỷ được thì ta sẽ sống cô độc, sẽ tự 

mình làm khô héo mình, nỗi khổ cứ đem bám, không thể đến với niềm vui, hạnh 

phúc. Hỷ được nhắc như tấm lòng mẹ cha, nhìn con mình khôn lớn, thành đạt, có 

cái “vui theo” mà không ganh tỵ không mong cầu báo đáp. Hỷ do vậy là một niềm 

sâu đậm, tự bên trong. Người ta không thể giả đò hỷ, không thể giả đò hồ hởi, hớn 

hở, không thể “vui là vui gượng kẻo mà”! 

 

Ngàn cánh sen xanh biếc.  
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PHÁP SƯ CÔNG ĐỨC 

 

Lương Vũ Đế hỏi Bồ Đề Đạt Ma:  

- “Trẫm từ lên ngôi đến nay, chăm lo xây chùa, chép kinh, độ tăng vô số, xin 

hỏi như vậy được công đức gì?”.  

Bồ Đề Đạt Ma đáp:  

- “Chẳng có công đức gì cả!”.  

- “Tại sao không công đức?”.  

- “Bởi vì những việc vua làm là “hữu lậu”, không phải công đức chân thật”.  

- “Vậy công đức chân thật là gì?”.  

Đáp: “Là Trí phải được thanh tịnh. Thể phải được trống không vắng lặng...”. 

“Tùy hỷ công đức” thì do Di Lặc Bồ tát đặt câu hỏi và Phật nhấn mạnh hạnh 

“tùy hỷ” nhưng có vẻ như chưa an tâm lắm, sợ người ta tưởng “ăn theo” là dễ nên 

ở đây Phật trực tiếp gọi Thường Tinh Tấn Bồ tát để dạy: “Nếu có thiện nam tử 

thiện nữ nhơn nào thọ trì kinh Pháp Hoa này, hoặc đọc, hoặc tụng, hoặc giải nói, 

hoặc biên chép, người đó sẽ có... sáu căn đều đặng thanh tịnh”... 

Mục tiêu như vậy là sáu căn phải được thanh tịnh để có “Trí thanh tịnh” và 

“Thể vắng lặng”. Mà muốn được vậy thì phải “thọ trì đọc tụng biên chép giải nói” 

Pháp Hoa một cách “tinh tấn”. Vì thế mà ở đây, Thường Tinh Tấn xuất hiện! Sáu 

căn vốn là sáu cửa... vào động Thiếu Thất, nên một khi sáu cửa thanh tịnh thì tự 

nhiên động Thiếu Thất cũng thanh tịnh. Căn có thanh tịnh thì trí mới thanh tịnh. Và 

đó, mới được gọi là công đức chân thật. Nhờ gì mà được? Nhờ thọ trì, đọc tụng, 

biên chép, giải nói Pháp Hoa một cách miên mật, tinh tấn, không lúc nào chểnh 

mảng. 

Công là do đức. Đức là do hạnh. Hạnh là do rèn tập không ngừng làm cho lục 

căn được thanh tịnh, thể hiện qua thân khẩu ý của vị Pháp sư, ở đây là những trai 

thiện gái lành, kẻ phát tâm Bồ đề, thọ trì đọc tụng biên chép giải nói Pháp Hoa... 
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Có phải cứ khư khư ôm lấy Pháp Hoa, đọc tụng triền miên không ngớt, biên 

biên chép chép là có công đức? Còn lâu! Nếu cái tinh túy của Pháp Hoa không 

được nhận ra, nếu cái Tri kiến Phật của bản thân mình chưa ngó thấy thì làm sao 

gọi được là thấu hiểu Pháp Hoa để mà hành trì? Pháp Hoa được Phật nói ra lúc 

sắp Niết bàn, là những di ngôn di huấn tinh túy, cốt tủy, từ cả một đời bôn ba giúp 

người diệt khổ, giải thoát! Cuộc đời đó không hề trơn tru, đã trải qua bao chặng 

đường gian khó từ khổ hạnh đến gần chết rồi mới thấy ra con đường trung đạo, 

thấy rõ khổ, nguyên nhân khổ, cách diệt khổ và con đường giải thoát Bát chánh 

đạo, trong đó Chánh ngữ, Chánh mạng, Chánh nghiệp cũng có giá trị ngang hàng 

với Chánh kiến, Chánh tư duy, Chánh niệm, Chánh định và dĩ nhiên phải cần có 

Chánh tinh tấn. Không tinh tấn thì mọi sự sẽ hỏng bét. Trong lục độ thì tinh tấn 

cũng lại là yếu tố then chốt, quyết định. Vì thế phẩm này nói về lục căn nhờ tu tập 

Pháp Hoa mà trở nên thanh tịnh là phải nhờ đến hạnh “tinh tấn”. Không có nghị 

lực, ý chí, quyết tâm thì sẽ chẳng đến đâu cả. Pháp Hoa dọn sẵn cả một sơ đồ cho 

tu Bồ tát hạnh! Ở nhà Như Lai, mặc áo Như Lai là các hạnh cốt lõi của một Pháp 

sư để có thể “ngồi tòa Như Lai”. Cái vị duy nhất của những lời Phật dạy suốt 

chặng đường hoằng pháp độ sinh là vị vô thượng. Chưa thấy chưa nghe được cái vị 

này, chưa ngửi chưa nếm được cái vị này thì... chưa học Pháp Hoa tới nơi tới chốn. 

Vì thế mà Huệ Năng quở Pháp Đạt đọc tụng Pháp Hoa ba ngàn lần cũng chẳng có 

ích chi! 

Lục căn thanh tịnh thì Trí thanh tịnh. Hoặc ngược lại, một khi trí thanh tịnh thì 

lục căn thanh tịnh. Cho nên trí thanh tịnh là điều mà Bồ Đề Đạt Ma đã nói với 

Lương Vũ Đế. Khi trí đã thanh tịnh thì mắt tai mũi lưỡi đã khác trước. Các giác 

quan “tiền trạm” đều đã trở thành diệu quan sát trí. Núp sau đó, Mạt na thức cũng 

đã trở thành “bình đẳng chánh trí” và A lại gia thức đã lại cũng trở thành “nhất 

thiết chủng trí”. 

Sống với Pháp Hoa, cũng có nghĩa là sống với Như Lai, sống với Đa Bảo của 

mình trong tháp báu, ra vào như chốn thân quen, lúc đó hẳn sẽ đặng lục căn thanh 

tịnh. Sáu cửa vào động Thiếu Thất đó mà không được rèn luyện thì còn lâu mới 

thấy núi là núi, sông là sông, mới thấy Phật ngồi tủm tỉm cười với Như Lai Đa 

Bảo. 

Phật bảo Thường Tinh Tấn Đại Bồ tát. “Thường Tinh Tấn... Nhớ đấy!”. Nhớ 

đấy nhé! Chỉ cần một thoáng quên Như Lai, một thoáng không hằng sống với Như 

Lai thì đột nhiên ta lại rơi vào chốn cũ, lăn lộn loay hoay, lang thang giữa sáu nẻo 

đi về. 

Phật khẳng định với Thường Tinh Tấn rằng ai thọ trì đọc tụng biên chép giải 

nói Pháp Hoa sẽ có vô lượng vô biên công đức từ nơi sáu căn. Một căn thanh tịnh 
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thì tất cả sáu căn cùng thanh tịnh, tất cả đều viên thông. Cho nên có người từ nhãn 

căn mà tu, có người từ nhĩ căn mà tu, không cần phải tranh hơn tranh thua ở đây. 

Như thị tướng, như thị tánh, như thị thể, như thị lực... Nhiều người tu bằng cách 

trốn chạy, đến nỗi như mắt đui tai điếc, nơm nớp lo âu, lên rừng xuống biển, xa 

lánh bụi trần... nhưng chỉ cần một làn gió lạ, một chút hương thơm là xao xuyến 

bâng khuâng. Pháp sư của Pháp Hoa, dấn thân làm Pháp sư, thệ nguyện làm Pháp 

sư... thì mắt sáng, tai trong, mũi thính, lưỡi mềm, thân lành, ý thiện... 

Kinh nói mắt cũng là mắt thịt đó thôi, cũng là nhục nhãn cha mẹ cho đó thôi, 

không cần phải là thiên nhãn, pháp nhãn gì cả... tự dưng cũng nhìn thấy cái khác lạ, 

nhìn suốt tam thiên đại thiên, núi rừng sông biển, nghiệp nhơn quả báo của chúng 

sanh, địa ngục thiên đàng lồng lộng. Nhờ gì? Nhờ “kiến tướng phi tướng” (kiến 

tướng phi tướng tức kiến Như Lai”, nhờ thấy được thực tướng vô tướng, nên mắt 

không còn vướng bụi trần! 

Tai cũng vậy. Cũng tai tầm thường của cha mẹ sanh ra đó thôi, nhưng nay 

nghe đã khác, một khi nhĩ căn đã “thanh tịnh” rồi thì nghe suốt trong ngoài, “các 

thứ lời lẽ giọng tiếng”, không thứ tiếng nào mà không nghe được, “dẫu là tiếng 

Phật tiếng ma, tiếng lửa tiếng gió, ngạ quỷ tỷ kheo, tiếng đáng ưa tiếng đáng 

ghét...”. Khi nghe chỉ còn là cái nghe, thấy được tự tánh của cái nghe, thì mọi âm 

thanh đều là tiếng sáo, tiếng tiêu vang vọng. 

Rồi mũi? Một khi tỷ căn đã thanh tịnh thì có thể ngửi thấy thứ mùi. “Mùi 

chúng sanh cho đến mùi Trời, mùi Phật, mùi Thanh văn, mùi Bồ tát...” 

Rồi lưỡi? Cũng chỉ cái lưỡi bình thường của cha mẹ sinh ra đó thôi, một khi 

đã thanh tịnh, đã tức khắc trên đầu lưỡi người đó “những món hoặc tốt hoặc xấu, 

hoặc ngon hoặc dở, các vật đắng chát, đều biến thành vị ngon như vị cam lồ trên 

trời không món nào là chẳng ngon”. Lưỡi này khi nói pháp càng tuyệt diệu hơn: 

“diễn ra tiếng sâu mầu có thể vào tâm chúng, đều làm cho vui mừng sướng thích”. 

Sao vậy? Vì nói ra điều gì thì đều là Phật pháp: “nói ra tiếng pháp sâu mầu (sâu xa 

mầu nhiệm)” cả đó thôi. Ngay khi im lặng, thì im lặng đó cũng là thứ “im lặng sấm 

sét”. Như Duy Ma Cật im lặng, không trả lời câu hỏi Bất nhị là gì đủ làm cho Văn 

Thù Bồ tát giật mình cất tiếng ngợi khen. Từ vô ngại, nghĩa vô ngại, biện tài vô 

ngại... chẳng phải từ cái lưỡi thanh tịnh đó sao? 

Còn thân? Đó là thứ thân lưu ly trong suốt. Trong suốt cho thấy ruột thấy gan. 

Rừng núi sông hồ, địa ngục thiên đàng, Thanh văn, Duyên giác, bị thương, Phật 

đều hiện ở sắc thân. Một khi thân đã thanh tịnh. 
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Cuối cùng là ý. Cái anh chàng lúc nào cũng núp sau ngũ quan, nhãn-nhĩ-tỷ-

thiệt-thân đó. Cái ý này không sờ mó thấy nhưng nó là số một. Ý dẫn đầu các pháp. 

Nó mà thanh tịnh thì các pháp thanh tịnh. Nó mà gươm đao thì các pháp gươm 

đao. Nỗi lo lắng của Phật là “sau khi Như Lai diệt độ”... Bởi sau khi Phật diệt độ 

rồi, ý dễ sanh sự, mà sanh sự thì sự sanh, cũng như khi Thái Thượng Lão quân ngủ 

quên thì con trâu của ngài cưỡi mới xuống trần quậy phá, đến nỗi Tôn Hành Giả 

thần thông quảng đại mà cũng phải bó tay! 

Ý mà thanh tịnh rồi thì chỉ cần một câu kệ, câu kinh, một Đà la ni đã thấu suốt 

vô lượng, vô biên nghĩa. Hiểu nghĩa đó rồi, có thể diễn nói mãi không hạn định 

thời gian, bởi vì từ ngàn xưa, vô số các vị Phật đã chẳng giảng nói ở khắp mười 

phương cùng một thứ tiếng đó sao? Tùy mỗi đối tượng tùy mỗi thổ ngơi mà 

“phương tiện” nói sẽ khác đi nhưng đều cùng một ý, cùng một nghĩa, bởi đều từ 

thật tướng vô tướng mà ra, chẳng hề có sự trái ngược mâu thuẫn, tuy lúc này lúc 

khác, sớm muộn không đồng, tất cả đều là nước mà nước giếng khác nước sông. 

“Dầu chưa đặng trí huệ vô lậu mà ý căn thanh tịnh như thế người đó có suy 

nghĩ tinh lường, nói năng chi thời đều là Phật pháp cả, không có gì là chẳng chơn 

thiệt”. 

 

Ngàn cánh sen xanh biếc,  

tr. 112-120 
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THƯỜNG BẤT KHINH BỒ TÁT 

Không phải tự dưng mà ở phẩm Thường Bất Khinh này ta gặp Đại Thế Chí 

Bồ tát và Phật Oai Âm Vương. 

Đại Thế Chí, cũng gọi là Đại Tinh Tấn hay Đắc Đại Thế Bồ tát biểu trưng cho 

ánh sáng trí tuệ đến từ một ý chí, một nghị lực phi thường: đại hùng, đại lực, đại từ 

bi. Bi, Trí và Dũng gắn chặt với nhau, thiếu một không xong. Không có dũng thì 

khó mà tinh tấn lắm, dễ bỏ cuộc lắm. Để có thể làm một Pháp sư, một sứ giả của 

Như Lai thì không thể thiếu Bi, Trí và Dũng. Dám nói cái điều khó nghe khó hiểu, 

ngược tai với mọi người, dám “thấy biết” cái điều ít ai thấy biết và với lòng Từ bi, 

“dám” diễn giải, phiên dịch, mở toang cái kho tàng bí yếu của Như Lai cho mọi 

người thấy ra “sự thật” trần trụi, thấy được thật tướng vô tướng, quả là một chuyện 

không hề dễ dàng. Quán Thế Âm Bồ tát thì đại từ đại bi nhưng chỉ đại từ đại bi thì 

chưa đủ, cần phải có đại hùng, đại lực của Đại Thế Chí Bồ tát. Có đại hùng đại lực 

thì mới khuất phục được, mới giáo hóa được “chúng sanh khó điều phục”, nhất là ở 

vào thời mạt pháp, nơi cõi Ta bà đầy ác trược này. Cho nên phải hết sức tinh tấn, 

hết sức nhẫn nhục mới dám “làm những việc khó làm, nhẫn những điều khó nhẫn”. 

Đại Thế Chí Bồ tát thường đứng bên phải Phật A Di Đà, còn bên trái là Quán Thế 

Âm, một vị thì đại hùng đại lực, một vị thì đại từ đại bi. Ở đây còn có vị Phật tên là 

Oai Âm Vương, tiếng nói oai hùng của vị vua, ở kiếp Ly Suy, nước Đại Thành. 

Mỗi tên gọi ở Pháp Hoa đều mang một ý nghĩa. Thời kỳ mạt pháp, chúng sanh khó 

điều phục, chỉ cần một tiếng nói oai hùng kia là đủ để thanh tịnh được sáu căn. 

Được chăng? 

Được. Dĩ nhiên với điều kiện. Đó là với hình ảnh biểu trưng của Thường Bất 

Khinh Bồ tát. Thường là luôn luôn, bất là không và khinh là coi nhẹ - Thường Bất 

Khinh là không bao giờ coi nhẹ, không bao giờ khinh người, nói khác đi luôn tôn 

trọng người, bất cứ là ai, ở đâu, không phân biệt. Bởi vì dưới mắt Thường Bất 

Khinh, ai cũng sẵn có Phật tri kiến, Phật tánh đó rồi, chẳng qua vì không thấy biết 

mà không rõ được sự thực nên không tìm ra hạnh phúc đích thực của kiếp người 

mà quằn quại trong nỗi khổ đau, bất hạnh. 

Thú vị là Thường Bất Khinh chưa từng học Pháp Hoa, cũng chẳng học Tứ đế, 

Thập nhị nhân duyên, Lục độ ba la mật gì cả, ông chỉ làm mỗi việc, chắp tay xá lạy 

mọi người, bất kể là ai và nói với họ rằng: Tôi không dám coi thường ngài. Ngài 

chính là một vị Phật tương lai. Ngài sẽ thành Phật! 
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Nghe ông nói, ai cũng chưng hửng, Phật ư? Thành Phật tương lai ư? Còn lâu! 

Giỡn chơi sao chớ. Chế giễu hả? Và người ta đánh đuổi ông, nguyền rủa ông, ném 

đá vào ông. Mặc kệ, ông vẫn kiên trì, không một chút nao lòng, vẫn cứ mỗi một 

câu nói đó: Tôi không dám khinh ngài, ngài sẽ là một vị Phật tương lai, ngài sẽ 

thành Phật. Nghe một lần hai lần thì nổi giận, nghe trăm lần ngàn lần thì giật mình, 

ngạc nhiên và sửng sốt. Rồi nhìn ngắm lại mình. Ủa, mà cũng dám lắm chớ. Ai 

cũng có hạt giống Phật mà, chịu khó tưới tẩm có ngày dám mọc lên một cây Bồ đề 

lắm chớ. Phật là chúng sanh đã giác ngộ còn chúng sanh là Phật sẽ thành đó thôi. 

Và từ đó, lòng tự tin trỗi dậy. Tín thì tấn, rồi niệm, rồi định rồi huệ. Con đường tất 

yếu nó vậy. 

“Vị Tỳ kheo đó chẳng chuyên đọc tụng kinh điển, chỉ đi lễ lạy, nhẫn đến xa 

thấy hàng tứ chúng cũng cố qua lễ lạy ngợi khen mà nói rằng: Tôi chẳng dám 

khinh quý ngài, quý ngài đều sẽ làm Phật. Ông thường bị mắng nhiếc chẳng sanh 

lòng hờn giận, thường nói: Ngài sẽ làm Phật. Lúc nói lời đó chúng nhơn hoặc lấy 

gậy cây ngói đá để đánh ném, ông liền chạy tránh đứng xa mà vẫn to tiếng xướng 

rằng: ta chẳng dám khinh quý ngài, quý ngài đều sẽ thành Phật”... 

Tôn trọng, đức tính thứ nhất để thiết lập truyền thông hiệu quả giữa người với 

người. Thiếu tôn trọng thì truyền thông lập tức gãy đổ. Tôn trọng phải xuất phát từ 

lòng thành, nếu không chỉ là sự giả vờ, đóng kịch, không qua mắt được ai. Thường 

Bất Khinh bằng tất cả lòng thành nên mới nhẫn nhục và tinh tấn đến vậy. Vì thế, về 

sau ông được nghe Pháp Hoa và trở nên một người “có lục căn thanh tịnh, ở bốn 

chúng nói pháp lòng không sợ sệt”. 

Thường Bất Khinh chẳng đọc tụng kinh điển, chỉ một lòng tôn trọng người, lễ 

lạy người mà trở thành một Pháp sư, một vị truyền bá Pháp Hoa và sau này trở 

thành một vị Phật. Nhờ đức luôn tôn trọng người - nhu hòa nhẫn nhục - ông đã 

mặc áo Như Lai, đã vào nhà Như Lai với lòng Từ bi vô lượng và thực sự, đã “thấy 

biết” Như Lai, sống cùng Như Lai. Bởi với ông, ai cũng từ tứ đại ngũ uẩn mà có, 

từ đất nước gió lửa mà ra, hoàn toàn giống nhau, không cần phải phân biệt. 

Thường Bất Khinh chỉ với một niệm duy nhất, một câu duy nhất đã đủ nhất 

tâm bất loạn mà thành một vị Phật. Cho nên kiên trì, nhẫn nhục, đại hùng, đại lực, 

đại từ bi thì “nhiếp được cả sáu căn, tịnh niệm nối nhau mà đắc tam ma địa”. 

“Vô biên quang” phát sinh từ đó vậy. Tâm thanh tịnh thì thế giới thanh tịnh, 

quốc độ thanh tịnh vậy. 

Ngàn cánh sen xanh biếc, tr. 121-125 
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NHƯ LAI THẦN LỰC 

 

Lúc bấy giờ, các vị Đại Bồ tát từ dưới đất vọt lên đó đều hứa sẽ rộng nói kinh 

Pháp Hoa. Không chỉ “nói” cho người khác mà tự mình cũng muốn được pháp lớn 

thanh tịnh này để thọ trì, đọc tụng... nghĩa là theo pháp mà hành. Có như vậy may 

ra mới thực sự vào được nhà Như Lai, mặc áo Như Lai và ngồi tòa Như Lai. 

Phật bèn “hiện sức thần thông lớn: bày tướng lưỡi rộng dài lên đến trời Phạm 

thế, tất cả lỗ chân lông phóng ra vô lượng vô số tia sáng đủ màu sắc, thảy đều khắp 

soi cả cõi nước trong mười phương”. 

Đó là lúc Phật không cần phải lên tiếng nữa, không cần phải diễn giải gì nữa, 

chỉ nhắc nhở rằng “truyền thông” sẽ có vai trò hết sức quan trọng để giúp chúng 

sanh thấy được Tri kiến Phật của mình. Tướng lưỡi rộng dài, ngoài chứng tỏ lời 

Phật là chân thật, không hai, còn có nghĩa nêu bật vai trò của truyền thông, của 

ngôn ngữ, của âm thanh. Chánh kiến, chánh tư duy thì sẽ có chánh ngữ. “Các Đức 

Phật ngồi trên tòa sư tử dưới cây báu cũng lại như thế: bày tướng lưỡi rộng dài 

phóng vô lượng tia sáng”, là sự nhất quán, không có chia chẽ ở đây. 

Bấy giờ Phật đã là Như Lai, sống Như Lai, ăn Như Lai, ngủ Như Lai, đi đứng 

nằm ngồi Như Lai. Sức thần Như Lai cũng là sức thần của Phật. Không cần phải 

vay mượn gì nữa, một khi đã “ngộ” Tri kiến Phật, đã “vào được trong huệ của Như 

Lai”. 

Sau hằng “trăm nghìn năm như vậy” - bày tướng lưỡi rộng dài và phóng vô 

lượng tia sáng “đồng thời tằng hắng và cùng khảy móng tay”. Tất cả các Đức Phật 

ngồi trên tòa sư tử dưới cây báu cũng lại như thế. Tiếng vang khắp đến cõi nước 

của các Đức Phật trong mười phương... Việc ở cõi Ta bà nay đã xong. Tri kiến 

Phật đã tỏ bày, đã truyền trao, nhiệm vụ đã hoàn thành, nay đã đến lúc từ bỏ, “diệt 

độ”, mà “chúc lụy” cho các vị Bồ tát tùng địa dũng xuất tiếp tục cuộc hành trình 

“độ nhất thiết khổ ách” cho chúng sanh. Tức khắc chư Thiên lớn tiếng xướng để 

mọi người cùng chắp tay niệm: Nam mô Thích Ca Mâu Ni Phật, như một lời tri ơn, 

tưởng nhớ vị đã dùng huệ bình đẳng lớn, từ bi lớn, không “bỏn xẻn”, mà truyền đạt 

Diệu Pháp Liên Hoa cho tất cả chúng sanh, không phân biệt, đồng thời thọ ký cho 

tất cả thành Phật sau này. Cho nên “Bấy giờ mười phương cõi nước thông đạt 

không ngại như một cõi Phật”. Đất rung động sáu cách. Khi nghiên cứu vẽ “bản 
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đồ” phân bố hoạt động của vỏ não, người ta cũng thấy lưỡi chiếm một diện tích rất 

rộng lớn, bên cạnh đó là các ngón tay! 

Cũng có thể dịp này Phật đã mật truyền một phương pháp giúp “vào được 

trong huệ của Như Lai” bằng con đường nhĩ căn viên thông qua tiếng tằng hắng và 

khảy móng tay. Con đường nhĩ căn viên thông, phản quan tự kỷ cũng là một tuyệt 

kỹ để đi đến Tri kiến Phật vậy. 

“Tóm lại đó, tất cả pháp của Như Lai có, tất cả thần lực tự tại của Như Lai, 

tất cả tạng bí yếu của Như Lai, tất cả việc rất sâu của Như Lai, đều tuyên bày rõ 

nói trong kinh này, cho nên các ông sau khi Như Lai diệt độ, phải một lòng thọ trì, 

đọc tụng giải nói, biên chép, đúng như lời nói mà tu hành”. 

“Nơi nào chỗ nào có người thọ trì, đọc tụng, giải nói, biên chép, đúng như lời 

tu hành, hoặc có quyển kinh này thì nên dựng tháp cúng dường. Bởi chỗ đó chính 

là đạo tràng, các Đức Phật ở đây mà được Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác, 

các Đức Phật ở đây mà nhập Niết bàn vậy!”. 

 

Ngàn cánh sen xanh biếc, 

 tr. 126-129 
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CHÚC LỤY 

 

Là gởi gắm, là dặn dò. Phật đã làm xong những việc phải làm, an tâm vì đã 

có những đệ tử (Pháp sư) nối tiếp mình, thệ nguyện sẽ vì đời giúp cho mọi người 

nhận ra Phật tánh của họ, biết sống cùng Như Lai khi đã thấy biết “bí mật của Như 

Lai”, sẽ không còn phải lo âu, sợ hãi gì nữa. Phật bèn đứng dậy xoa đảnh đầu của 

vô lượng Đại Bồ tát và nói: “Ta ở trong vô lượng trăm nghìn muôn ức vô số kiếp 

tu tập pháp Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác khó đặng này, nay đem phó chúc 

cho các ông, các ông nên phải một lòng lưu bố pháp này, làm cho thêm nhiều 

rộng”. 

Vậy là Phật không chỉ truyền tâm mà còn truyền lực. Xoa đảnh đầu là một 

cách truyền lực, truyền “Như Lai thần lực” cho các Bồ tát. Cho nên người được 

“truyền lực” sẽ càng tự tin hơn trong nhiệm vụ được giao. Phật cũng ân cần dặn dò 

“chuyện này khó đặng, pháp này khó nghe, khó hiểu” đừng tưởng mà dễ duôi. Phật 

mà còn phải vô số kiếp tu tập mới thành, chẳng lẽ ta chỉ nghe nói vài câu đã “thấy 

biết” như Phật? Những bí mật đã giấu kín, bây giờ sắp Niết bàn rồi thì mới bộc lộ, 

mở toang ra cho mọi người cùng thấy biết. Nhưng thực ra thì Phật chẳng hề giấu 

giếm chi. Chẳng qua ở những buổi đầu mà nói ngay ra sự thực này thì chẳng có ai 

tin. Con người ta chỉ thấy cái “lợi” trước mắt, cần cho thấy “hóa thành” trên từng 

chặng đường thì họ sẽ cố gắng hơn. Hôm nay cũng là lúc các lứa đệ tử Phật đã đủ 

trưởng thành, đã có thể nghe được thấy được thực tướng vô tướng mà không sợ tẩu 

hỏa nhập ma! Lâu nay Phật vẫn nói đi nói lại bằng nhiều cách khác nhau, tùy từng 

đối tượng. Chúng sanh có vô lượng vô biên các “món tình”. Các món tình này làm 

mờ mắt, làm họ khó mà thấy biết, khó mà chịu nghe. Cơ hội nay chín muồi, đã đến 

lúc Phật phải “thị hiện” nhập Niết bàn cho lòng người rung cảm, xúc động, đủ để 

tiếp nhận tâm ấn: bèn xoa đảnh đầu các Đại Bồ tát để phó chúc. Có xúc thì mới dẫn 

đến thọ. Từ đó mà chuyển động thân tâm, rung động sáu cách, mới hết lòng dấn 

thân. Không nên coi thường những hình thức. Nó linh thiêng hơn ta tưởng. 

Phật ba phen xoa đảnh đầu các vị Đại Bồ tát, nhắc: “Ta khó khăn lắm mới đạt 

được pháp này, nay đem phó chúc cho các ông; các ông phải thọ trì đọc tụng rộng 

tuyên nói pháp này cho tất cả chúng sanh đều đặng nghe biết”. 
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Đó là lòng từ bi, sẵn sàng biếu tặng món quà quý nhất: pháp thí. Mà không 

phải pháp thường, đây là kho tàng bí mật của Như Lai. Bây giờ giao chìa khóa cho 

các vị, các vị tự mở lấy mà vào kho tàng nhé. 

Có ba thứ của báu trong đó: trí huệ của Phật, trí huệ của Như Lai, và trí huệ tự 

nhiên. 

Trí huệ. Đó là điều mà Phật nhắc đi nhắc lại, đó là điều mà Phật phải phóng 

hào quang để mọi người thấy tận mắt. Trăm nghe không bằng một thấy. Không có 

trí huệ thì không thể phóng hào quang. Cho nên trong lục độ thì trí huệ ở sau cùng, 

phải bố thí trì giới, phải thiền định miên mật, phải “hành thâm” thì mới có được trí 

huệ. Trí huệ đó đến trong thiền định, không đến từ kiến thức tích cóp, bằng cấp, 

suy luận. Điều kiện thì phải nhẫn nhục, phải tinh tấn. Không nhẫn nhục thì bỏ 

cuộc, không tinh tấn thì ù ù cạc cạc. Nhưng cứu cánh vẫn là trí huệ. Trí huệ Phật là 

trí huệ của sự tu luyện kiên trì, lục độ, vạn hạnh, rồi mới thấy được Phật tri kiến. 

Trí huệ Như Lai thì lạ lùng hơn. Mở tháp ra, thấy Đa Bảo Như Lai cười cười với 

mình, mời mình vào tháp ngồi chơi. Hết chuyện. Hóa ra ta và Đa Bảo của ta là 

một. Đa Bảo vốn ở trong ta. Gắn bó với ta như anh em sanh đôi, như “thai trong 

thai”. Ta thì tóc bạc, răng long còn Đa Bảo thì ngàn đời vẫn thế. Trí huệ Như Lai 

thì vậy, nhưng để thấy được, để mở được cửa tháp, phải vất vả hơi lâu! Phải gọi hết 

các phân thân của ta tụ về một mối, nghĩa là phải nhất tâm bất loạn, phải chánh 

niệm đến vô niệm mới nổ bùng lên một tiếng, cửa mới chịu mở toang ra. Nhìn 

nhau cười xòa! À ra thế! Rồi thôi. Còn Trí huệ tự nhiên, ấy là thứ trí huệ Bát Nhã, 

prajna. Jna là trí, còn Pra là trước. Có trước cái trí suy nghĩ, biện biệt, ấy chính là 

huệ. Cái trí huệ tự nhiên đó lạ lắm, có người tự nhiên mà biết hết, mà thấy Phật tri 

kiến liền, không cần phải tu phải học, chẳng cần có thầy. Tự họ đã là Phật. Kinh 

nói những người này đã trồng cội căn lành, đã “cúng dường” Phật hằng hà sa số 

kiếp sống rồi! Cho nên thực tế là có vô số vô lượng vô biên các chư Phật từ xưa tới 

nay, ở khắp tam thiên đại thiên thế giới. Các vị Phật đó đều có cùng một tính chất, 

đều mang cùng một tên gọi, cùng hiểu nhau một cách dễ dàng, không cần phải 

nhiều lời. Thứ trí huệ đó là trí huệ vô sư. Mọi người có sẵn đó trí huệ Phật, trí huệ 

Như Lai, chẳng qua bị che giấu đi mà thôi. Cho nên bảo chẳng có gì để đắc cả là 

vậy. Có sẵn sao còn “đắc” chứ? 

Nhưng, thực ra chẳng dễ chút nào. Vì vậy mà phải có rất nhiều “phương tiện” 

để tùy cơ ứng biến. Không hiểu phương tiện thì dễ rơi vào “chấp pháp”, rồi kẹt 

cứng ở đó, không thấy được pháp vô ngã, không thấy thực tướng vô tướng. 

“Chúng sanh vô lượng vô biên. Các món tánh vô biên vô lượng. Sẽ có rất 

nhiều chúng sanh chẳng tin nhận”. Chịu thua chăng? Không, “phải ở trong pháp 

sâu khác của Như Lai chỉ dạy cho được lợi ích vui mừng”. 
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“Ở trong các pháp sâu khác”, đó là Tứ diệu đế, Bát chánh đạo, Lục độ, Thiền, 

Tịnh, Mật... gắn bó chặt chẽ với nhau, pháp nào cũng sâu, pháp nào cũng đưa đến 

giải thoát nếu theo đúng pháp mà tu hành. Sao còn phân biệt “hơn thua” ở đây? Đồ 

tể buông dao thành Phật, kẻ cướp dừng bước thành Phật, còn người trí thức nhiều 

khi cứ loay hoay kiếm tìm, cật vấn, hý luận mãi chẳng đến đâu! Pháp nào chẳng là 

pháp Phật, pháp nào chẳng là Như Lai, nói đi nói lại ngàn đời từ trong một hạt cát, 

một cọng cỏ, một nụ hoa, một chúng sanh... Lúc nào mà Như Lai chẳng là Oai Âm 

Vương, chẳng là Nhật Nguyệt Đăng Minh, chẳng qua mình không thèm “nghe”, 

không thèm “thấy”, không thèm “biết”. Cho nên mình khổ là đáng đời rồi! 

Các vị Đại Bồ tát lên tiếng: “Như lời Thế Tôn dạy, chúng con sẽ vâng làm đầy 

đủ, kính xin Thế Tôn chớ có lo”. 

Ba phen lên tiếng như thế. 

Phật mà cũng lo? Lo chứ! Lo mất đoàn kết, lo chia phe chia phái, lo tranh đoạt 

địa vị quyền lực, lo đi lạc đường thay vì chánh đạo lại rơi vào tà đạo. Phật mời các 

phân thân về chỗ cũ. Tháp Đa Bảo đóng lại. Xong rồi. Mọi người thấy hết rồi. Biết 

hết rồi. Bây giờ là lúc “làm” đây. Tu xong rồi. Hành đi! Khai rồi. Thị rồi. Ngộ rồi. 

Giờ Nhập đi! 

Con người không đơn giản, các “món tánh” của nó vô cùng phức tạp. Có kẻ 

tin Phật, hiểu Phật nhưng có kẻ vẫn hồ nghi cho nên mới nói: “Ở đời vị lai, nếu có 

người thiện nam tử, thiện nữ nhơn nào tin trí huệ Như Lai thời các ông phải vì đó 

diễn nói kinh Diệu Pháp Liên Hoa này khiến đều đặng nghe biết, vì muốn cho 

người đó đặng trí huệ của Phật vậy”. Nghĩa là ai tin trí huệ Như Lai thì nhờ Diệu 

Pháp Liên Hoa mà sẽ có trí huệ Phật. Phật là cuộc đời đến với Như Lai. Nhưng 

phải có lòng tin Như Lai mới “khởi hành” mà đến được. Phật là sứ giả của Như 

Lai, là kẻ dẫn đường. Phật chẳng luôn nói mình là một “đạo sư” đó sao? 

“Kính xin Thế Tôn chớ có lo!”. 

Các Đại Bồ tát ba lần lên tiếng như thế. 

 

Ngàn cánh sen xanh biếc,  

tr. 130-137 
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DƯỢC VƯƠNG BỒ TÁT BỔN SỰ 

 

Khi các vị Bồ tát thập phương xin “triển khai” Pháp Hoa ở cõi Ta bà, Phật từ 

chối ngay. Vì cõi Ta bà khó lắm, toàn “bùn” không, chỉ có hoa sen mới có thể mọc 

còn hoa hồng hoa huệ cắm xuống thì không xong. Cái thứ hoa sen kỳ diệu đó mới 

sống nổi trong bùn, mới gần bùn mà chẳng hôi tanh mùi bùn! 

Cho nên Tú Vương Hoa Bồ tát (vua của các loài hoa đẹp) mới thưa hỏi Phật 

rằng, ngài Dược Vương Bồ tát kia làm sao mà có thể ung dung “dạo chơi” trong 

cõi Ta bà hay quá vậy? Ngài đó có tài cán gì, có đức độ gì mà dám ung dung “du 

hí” ở cõi Ta bà đầy phiền trược để cứu độ chúng sanh vậy? 

Phật bèn dẫn chuyện xưa. 

Rằng thuở xa xưa kia có vị Bồ tát tên là Nhứt thiết chúng sanh hỷ kiến - ai 

thấy cũng vui - được nghe Phật Nhựt Nguyệt Tịnh Minh Đức nói kinh Pháp Hoa. 

Từ đó vị Bồ tát này tu tập khổ hạnh, tinh tấn kinh hành, một lòng cầu thành Phật, 

mãi lâu sau mới đặng một thứ tam muội gọi là “Nhứt thiết sắc thân tam muội”. Tức 

thời giữa hư không ngài “... lấy dầu thơm xoa thân, dùng y báu cõi trời quấn thân, 

rưới các thứ dầu thơm, dùng sức nguyện thần thông mà tự đốt thân mình”! Ánh 

sáng khắp soi cả tám mươi ức hằng hà sa thế giới... Các Đức Phật đều khen đó là 

“món thí hạng nhứt!”. Lửa cháy đến một ngàn hai trăm năm mới đốt hết thân Bồ 

tát. 

Không có cách nào khác hơn là phải loại trừ ngã chấp, phải đốt cháy đến tận 

cùng cái ngã để đạt đến vô ngã mới có thể thõng tay vào chợ. “Đốt” cái sắc đi, 

chính là phá hủy ngã tướng, ngã tướng sụp đổ rồi thì nhân tướng, chúng sanh 

tướng, thọ giả tướng... cũng sụp đổ theo. Và như vậy là đã có thể “diệt độ vô lượng 

vô số vô biên chúng sanh... mà chẳng có chúng sanh nào được diệt độ cả”, bởi vì 

“chúng” đâu còn cơ hội để “sanh” mà phải diệt! Chỉ có lửa tam muội - tức ở trong 

thiền định - mới thấy được “ngã” đang cháy dần, cháy dần ra sao. Không dễ mà 

“đốt” hết. Phải đến ngàn năm mới đốt hết cái “ngã tướng” chớ chẳng phải cháy 

bùng lên một cái là xong! Cho nên trì giới, nhẫn nhục, tinh tấn vẫn là điều kiện cốt 

lõi của lục độ. Còn “món thí hạng nhứt” ở đây chính là “bố thí thân mạng” - diệt 

thọ tưởng định - đó vậy! 
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Nhưng thế vẫn còn chưa đủ. Vị Bồ tát mà ai thấy cũng vui, ai gặp cũng mừng 

đó (nhứt thiết chúng sanh hỷ kiến) hẳn là có đức chân thành và trung thực, thân 

khẩu ý nhất quán, nhưng để có thể gần gũi được mọi người, thực sự giúp người thì 

phải biết thấu cảm với mọi tầng lớp xã hội - mọi chúng sanh - tức phải có “nhứt 

thiết sắc thân tam muội”. Đó là một thứ “tam muội” lạ lùng, có thể giúp mình hóa 

thân vào mọi cảnh ngộ, mọi tình huống, giúp mình “biến” thành mọi đối tượng 

khác nhau, đặt mình vào vị trí của họ để thấy để nghĩ như họ, hiểu được nỗi lòng 

họ, ngôn ngữ họ, nhờ đó mà giúp họ giải quyết vấn đề rốt ráo. Giải pháp thường 

khi đã sẵn có, chỉ vì bị “vô minh” che khuất mà không thấy ra, đành phải khổ đau 

thôi! Một vị Bồ tát có “nhứt thiết sắc thân tam muội” thì lòng Từ mới trọn vẹn. Lúc 

đó mới có khả năng để làm Pháp sư, để “du hí” trong cõi Ta bà mà giảng nói Pháp 

Hoa. Bồ tát có thể mỗi nơi mỗi lúc “thị hiện” khác nhau tùy đối tượng tiếp xúc, 

nhờ vậy mà “truyền thông” có hiệu quả. 

Bồ tát bấy giờ tuy đã có được tam muội “đốt cháy” hết sắc thân - nhân vô ngã 

- mà vẫn còn đó pháp này pháp nọ, mười người trăm ý, nên phải thoát ra khỏi cả 

pháp chấp, để thấy pháp vô ngã nữa mới xong. Ngón tay chỉ trăng không phải là 

trăng. Qua sông bỏ bè! Nếu còn phân biệt, còn chấp trước thì vẫn cứ loay hoay. Bồ 

tát bèn “đốt hai cánh tay”! Phải mất bảy muôn hai hai nghìn năm mới cháy hết... 

Khó thay, giải trừ chấp thủ! Cho nên “đốt hai tay” khó gấp trăm lần đốt sắc thân. 

Nói khác đi, thành kiến khó mà dẹp bỏ! Bám hữu sai mà bám vô càng sai. Bám sắc 

sai mà bám không càng sai. Thành kiến bám rất chặt vào từng rễ thần kinh, chằng 

chịt nối nhau thành một mạng lưới, dứt dây động rừng, khó mà thay đổi. 

Hai tay đã đốt, chấp thủ đã dẹp thì hiện ra hai “cánh tay sắc vàng của Phật”. 

Hai cánh vàng của Từ bi và Trí tuệ. “Tôi bỏ hai tay ắt sẽ đặng thân sắc vàng của 

Phật”... 

Lúc đó cõi tam thiên đại thiên thế giới sáu điệu vang động. Trời rưới hoa báu. 

Bồ tát dám dùng lửa tam muội đốt sắc thân, đốt hai cánh tay, đốt tham ái, chấp thủ 

đó, đốt để có được thân vô ngã, pháp vô ngã mà bước vào đời ấy chính là Dược 

Vương. Vị thuốc vua. 

 

Ngàn cánh sen xanh biếc;  

tr. 138-142 
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DIỆU ÂM BỒ TÁT 

 

“Lúc bấy giờ, Đức Phật từ nhục kế phóng ra ánh sáng và phóng ánh sáng nơi 

tướng lông trắng giữa chặng mày, soi khắp tám trăm muôn ức na do tha hằng hà 

sa các cõi Phật ở phương Đông...” 

Rất ít khi nào Phật phải phóng hào quang cùng lúc từ hai nơi như vậy, vừa từ 

nhục kế trên đỉnh đầu vừa từ giữa chặng lông mày. Phải có cái gì lạ lắm ở đây! 

Thật vậy, ở phần đầu của Pháp Hoa, ta chỉ thấy Phật phóng hào quang từ nơi 

tướng lông trắng giữa chặng mày mà cũng đã đủ chiếu khắp cả một muôn tám 

nghìn cõi ở phương Đông, suốt từ địa ngục A tỳ cho đến trời Sắc Cứu Cánh, để 

mọi người có mặt ai cũng thấy rõ cả sáu loại chúng sanh nheo nhóc khắp các cõi 

kia, lại thấy nơi nào cũng có các vị Phật đang nói kinh, cùng các vị Phật đang nhập 

Niết bàn, nơi nào cũng có các Đại Bồ tát đang tu lục độ vạn hạnh... Vậy mà lần 

này, ngoài hào quang từ giữa chặng lông mày nhướng lên cho thấy khắp tám trăm 

muôn ức na do tha hằng hà sa các cõi Phật ở phương Đông còn vượt qua đến tận 

thế giới của Tịnh Hoa Tú Vương Trí Như Lai. Lần này hào quang “quét” xa hơn và 

“focus” như để tìm kiếm một cái gì đó. Cùng lúc, Phật còn phóng hào quang nơi 

nhục kế ở trên đỉnh đầu rõ ràng không phải chỉ để thấy (kiến) mà còn để biết (tri), 

để tìm gặp một “người quen” nào đó nữa. Thì ra là Bồ tát Diệu Âm! Bồ tát Diệu 

Âm đang ở bên cạnh Tịnh Hoa Vương Trí Như Lai lập tức bị rúng động. Rúng 

động cũng phải thôi. Thần giao cách cảm mà! Phải có cùng một tần số mới rúng 

động được, nếu không, chỉ trơ như đá! Diệu Âm rúng động toàn thân, rúng động 

sáu cách. Ánh sáng đến từ đỉnh đầu không phải là ánh sáng trí tuệ, đây là ánh sáng 

của cảm xúc, nó làm cho người ta run rẩy, bứt rứt, lâng lâng. Diệu Âm rùng mình, 

vội vã xin đi gặp Thích Ca đang ở cõi Ta bà xa lắc xa lơ kia. Không chỉ Thích Ca 

mà còn thăm cả Văn Thù, người bạn cũ. Tịnh Hoa Tú Vương Trí Như Lai không 

làm sao giữ lại được, bèn dặn dò đôi câu rằng đừng có coi khinh cõi Ta bà, ở đó 

không chỉ có Văn Thù mà còn có Dược Vương, Dược Thượng, các vị Bồ tát đang 

“dạo chơi”... để cứu độ chúng sanh. Diệu Âm lập tức hóa thành ngàn cánh sen 

xanh mướt bay vù vù đến Ta bà, nơi Phật đang nói kinh Pháp Hoa. 

Không phải tự dưng mà Phật mời cho được Diệu Âm. Bởi Diệu Âm là vị Bồ 

tát từ lâu đã trồng các cội công đức... đặng trọn trí huệ rất sâu, đạt tất cả các tam 

muội từ “Diệu tràng tướng tam muội” đến “Pháp Hoa tam muội”... trong đó có lẽ 

đặc biệt nhất là tam muội “Hiện nhất thiết sắc thân”. Nếu Thường Bất Khinh là vị 
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Bồ tát có hạnh luôn “tôn trọng” (respect) mọi người và Dược Vương có hạnh 

“chân thành” (congruence), khiến mọi người ai thấy cũng vui thì giờ đây, Diệu Âm 

mới là vị Bồ tát có hạnh “thấu cảm” (emphathy) rất chuyên biệt, sâu sắc. Có khả 

năng hiện nhất thiết sắc thân nghĩa là muốn biến thành ai cũng được dù là Phật, là 

Bồ tát, vua quan hay yêu ma quỷ quái gì cũng được, lại còn có khả năng nghe hiểu 

và nói mọi thứ tiếng “giải nhất thiết ngữ ngôn chúng sanh” nữa, nên thâm nhập vào 

mọi cảnh ngộ, mọi tình huống đều rất dễ dàng. Thấu cảm là khả năng đặt mình vào 

địa vị của người khác mà hiểu cho thấu suốt nguồn cơn, có vậy mới có lòng từ bi 

thật sự. 

Con đường đến trái tim người phải là con đường của cảm xúc, của sự rung 

động, không thể bằng lý trí, nghĩ suy, toan tính... Âm thanh chính là con đường đó, 

mau chóng nhất, gần gũi nhất. Tiếng hú, tiếng kêu, tiếng rên... chẳng phải là thứ 

âm thanh của trần thế cần được lắng nghe đó sao? Ai bảo chỉ có con người mới có 

ngữ ngôn? 

Diệu Âm, âm thanh vi diệu, có thể đi thẳng vào lòng người bởi khả năng “hiện 

các thứ âm thân hình” để “nơi nơi vì hàng chúng sanh nói kinh điển này!”. Âm 

thanh vi diệu, một tiếng mõ, tiếng chuông, tiếng tụng niệm đủ để chuyển hóa, đủ 

để làm lửa nóng của địa ngục thành cam lồ của thiên đàng sao không? Không có 

năng lực này thì không thể tiếp cận, không thể giúp chúng sanh tiếp nhận Diệu 

pháp. Không chỉ hiểu ngôn ngữ mà còn phải có hình sắc tương đồng, một thứ ngôn 

ngữ cơ thể mới có thể truyền thông không lời hiệu quả. Một người mặc veston cà-

vạt sao nói chuyện được với một bé bụi đời rách rưới lang thang hay một cô gái 

giang hồ xác xơ đầy mặc cảm... Cho nên Diệu Âm khi cần thì biến thành Phạm 

Thiên, Đế Thích, khi thành vua thành chúa, thành trưởng giả, doanh nhân, cư sĩ, dạ 

xoa, A tu la, nhơn phi nhơn các thứ... Khi cần thì hóa Thanh văn, Bồ tát, Phật 

không khó. Cần vào địa ngục thì vào, ngạ quỷ súc sanh đều là... bạn thiết, không 

phân biệt đối xử... Và nhờ thứ tam muội này mà Diệu Âm mới nói kinh Pháp Hoa 

cho chúng sanh ngộ nhập được Tri kiến Phật, mà chuyển hóa được tám vạn bốn 

ngàn phiền não thành tám vạn bốn ngàn cánh sen xanh mướt, đẹp đẽ. 

Khi Văn Thù thấy ngàn cánh sen xanh mướt rực rỡ bay vèo đến thì biết ngay 

đó là Diệu Âm và muốn cho mọi người cũng được thấy biết vị Bồ tát dễ thương 

này. Phật bảo Văn Thù: “Đức Đa Bảo Như Lai đã diệt độ từ lâu đây, sẽ vì các ông 

mà hiện bày thân tướng của Bồ tát đó”. Đa Bảo Như Lai tức thời gọi Diệu Âm: 

“Thiện nam tử đến đây! Văn Thù muốn thấy thân của ông”. 

Chuyện lạ! Đức Thích Ca đã mời được Diệu Âm Bồ tát đến mà phải có Đa 

Bảo Như Lai “diệt độ từ lâu” mới gọi ra cho mọi người thấy mặt được sao? Thì ra 

người ta không thể “nhìn” được cảm xúc nếu không có xúc cảm! Không thể lấy lý 
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trí, nhất là lý trí tích cóp mà “thấy” được cảm xúc. Hiểu là một chuyện, cảm là một 

chuyện khác. Chỉ có Đa Bảo mới “gọi” được Diệu Âm. Hay nói khác đi, những ai 

hằng sống với Đa Bảo, hằng thân thiết với Đa Bảo mới nhận ra được Diệu Âm. 

Còn không thì Diệu Âm vẫn là một vị Bồ tát xa lạ. Khi Diệu Âm xuất hiện: “Mắt 

như cánh hoa sen xanh rộng lớn, diện mạo đẹp hơn nghìn muôn mặt trăng, thân sắc 

vàng ròng vô lượng công đức trang nghiêm, ánh sáng chói rực”... rõ ràng không 

thể khiến ta không... rung động sáu cách! 

Diệu Âm hỏi thăm Thích Ca: “Thế Tôn ít bệnh ít khổ, đi đứng thơ thới, sở 

hành an vui chăng? Bốn đại điều hòa chăng? Việc đời nhẫn được chăng? Chúng 

sanh dễ độ chăng? Không có người nhiều tham dục, giận hờn, ngu si, ganh ghét, 

bỏn xẻn, kiêu mạn chăng?... Chúng sanh hàng phục được các ma oán chăng?”. 

Thì ra vì chịu mang thân tứ đại ngũ uẩn nên Phật cũng phải “khổ”, phải vất vả 

như ai! Chỉ có Đa Bảo Như Lai thì mới tủm tỉm cười cười chẳng nói. 

Diệu Âm vãng lai. Đến rồi đi. Đi rồi đến. Nhưng thực ra Diệu Âm vẫn luôn 

còn đó, vẫn luôn có đó, vẫn với đôi mắt trong xanh vời vợi đó, vẫn với thân hình 

ngàn cánh sen mướt nhung bay lượn đó cho bất cứ ai, bất cứ đâu, khi biết nghe 

tiếng sóng, tiếng gió, tiếng lá rơi, tiếng côn trùng... và tiếng chuông chùa “dạ bán 

chung thanh”...! 

Diệt thọ tưởng định là cõi thiền mà Phật đã sáng tạo trên con đường tu tập để 

cắt đứt vòng ái, thủ, hữu... Tâm lý học ngày nay cũng tập trung nghiên cứu về 

“thọ”, nghĩa là về cảm giác, cảm xúc. Kiểm soát “thọ” thì kiểm soát được tâm. 

Chính là con đường của Diệu Âm Bồ tát (Gadgadasvara). Gadgada là Diệu, là điêu 

luyện, là thuần thục, Svara ở đây là Âm, là Tự tại. Nói cách khác, có thể dùng âm 

thanh để đạt đến Tự tại nhờ một kỹ năng điêu luyện. 

Nghe một tiếng chuông, ngửi một mùi hương, nhìn một chiếc lá rơi... gợi bao 

nhiêu cảm xúc, giúp ta thấy vô thường, thấy duyên sinh, không, vô ngã... Chuông 

đánh lên thì nghe tiếng chuông, chuông không đánh thì nghe cái “không tiếng 

chuông”. Cái nghe, sự nghe, tánh nghe vẫn đó, không vì tiếng chuông mà có hay 

không. 

Âm thanh vi diệu, Diệu Âm, một khi đến được “nhất tâm” thì đã vào chánh 

định rồi vậy! 

Ngàn cánh sen xanh biếc,  

tr. 143-150 
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QUÁN THẾ ÂM BỒ TÁT PHỔ MÔN 

 

Lúc bấy giờ, Ngài Vô Tận Ý Bồ tát liền từ chỗ ngồi đứng dậy trịch áo bày vai 

hữu, chắp tay hướng Phật mà bạch rằng: “Thế Tôn! Ngài Quán Thế Âm Bồ tát do 

nhơn duyên gì mà tên là Quán Thế Âm?”. 

Rõ ràng Vô Tận Ý Bồ tát ngồi suốt buổi nghe Phật thuyết kinh Pháp Hoa 

chẳng quan tâm tới ai mà chỉ quan tâm tới một mình Quán Thế Âm. Lại không 

phải quan tâm tới vị Bồ tát này mà chỉ quan tâm đến cái tên: “Do nhơn duyên gì 

mà có tên Quán Thế Âm?”. Có vẻ Vô Tận Ý Bồ tát thắc mắc trong bụng đã lâu, 

nay đã đến lúc phải hỏi cho rõ. Nhưng cái “duyên” sâu xa nhất có lẽ là đã vừa có 

dịp “gặp gỡ” được Diệu Âm! Tuyệt vời quá, ngàn cánh sen bay vèo vèo đến, mắt 

xanh mướt, mặt đẹp như ánh trăng... vừa mới đến trao đổi mấy lời đã bay mất. Đến 

rồi đi. Có cách nào cho Diệu Âm ở lại mãi không? Quán Thế Âm Bồ tát liệu có 

giúp được gì chăng? 

“Do nhơn duyên gì mà có tên là Quán Thế Âm?”, Bồ tát Vô Tận Ý hỏi. Ta 

cũng muốn bắt chước hỏi lại: “Do nhơn duyên gì mà có tên Bồ tát Vô Tận Ý 

vậy?”. Thì ra... Ý xưa nay vốn vô tận. Phải nói thêm là vô số vô lượng vô biên mới 

đúng. Vô số vô lượng vô biên... chúng sanh đều do ý mà ra! Ý dẫn các pháp. “Diệt 

độ” tất cả chúng sanh, cho tất cả chúng sanh vào... vô dư Niết bàn ráo trọi thì đã là 

Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác! Nhưng còn lâu! Các vị Bồ tát chẳng thường 

nguyện rằng khi còn một chúng sanh loay hoay trong... địa ngục thì... chưa chịu 

làm Phật đó ư? 

Cho nên Bồ tát Vô Tận Ý hơn ai hết đang muốn tìm cách “độ” cho hết... 

chúng sanh vô tận của mình. Ý dẫn đầu các pháp. Ý luôn sanh sự cho sự sanh triền 

miên không dứt. Nào ý niệm, nào ý thức, ý tưởng, ý kiến, ý tình... tràn lan! Ý này 

kéo ý kia, “trôi lăn” mãi mãi trong cõi tử sanh, lục đạo, bay nhảy tung hoành sáng 

trưa chiều tối. Một khi “Ý” mà thanh tịnh rồi thì các căn khác tự dưng đều thanh 

tịnh theo. Ý mà sanh sự thì các căn khác bừng bừng dầu sôi lửa bỏng, gươm đao 

giáo mác ngay! Nhưng, bỗng dưng, một thoáng, Vô Tận Ý Bồ tát chợt bắt gặp ánh 

mắt xanh dịu dàng của Diệu Âm kia, lòng bỗng rung động sáu cách nên mới... liền 

từ chỗ ngồi đứng dậy trịch áo bày vai hữu, chắp tay hướng Phật... 

Lục tổ Huệ Năng bảo chỉ cần “vô niệm” là xong. Vô niệm thì dứt hết mọi ý 

tưởng lăng xăng bay nhảy. “Vô niệm làm Tông, vô tướng làm Thể...”. Trần Nhân 
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Tông cũng bảo chỉ cần “vô tâm” là xong. Vô tâm thì dứt hết mọi ý tưởng lăng xăng 

bay nhảy. “Đối cảnh vô tâm mạc vấn thiền”. Vì tâm là niệm, tâm là ý, tâm là 

tưởng. Tưởng rồi mới sinh hành, hành rồi mới sinh thức: Sắc, thọ, tưởng, hành, 

thức! Không có tưởng thì cũng chẳng có hành có thức. Nhưng tưởng lại từ... thọ 

mà ra! Cho nên Phật tuy đã kinh qua suốt con đường thiền định từ Sơ thiền đến Tứ 

thiền, đến phi tưởng phi phi tưởng rồi... mà vẫn còn đó thọ, tưởng. Mãi đến khi 

Ngài tìm ra một con đường riêng, “cửu thiền” - thiền thứ chín, hay “Diệt thọ tưởng 

định” thì mới xong cuộc hành trình giải thoát tâm và giải thoát tuệ. Bởi Thọ thì sẽ 

sinh ái, thủ, hữu... tiếp tục đi vào vòng xoáy không lối thoát! Trong buổi thuyết 

Pháp Hoa này, Phật đã phóng ánh sáng cùng lúc hai nơi để mời cho được Diệu Âm 

đến, rồi nhờ Đa Bảo Như Lai lên tiếng kêu Diệu Âm xuất hiện trước sự ngỡ ngàng 

của tất cả tứ chúng có mặt buổi hôm đó. Diệu Âm chính là cảm xúc, là thọ. Thọ 

đến rồi... thọ đi! Vèo cái rồi biến mất! Nhưng tưởng thì ở lại. Tưởng ở lại để sanh 

“vô lượng trăm nghìn muôn ức chúng sanh chịu các khổ não”. Cho nên Vô Tận Ý 

Bồ tát chăm chăm nhìn Quán Thế Âm rồi đặt câu hỏi khẩn trương không lạ! 

“Thiện nam tử! Nếu có vô lượng trăm nghìn muôn ức chúng sanh chịu các 

khổ não, nghe Quán Thế Âm Bồ tát này, một lòng xưng danh. Quán Thế Âm Bồ tát 

tức thời xem xét tiếng tăm kia, đều đặng giải thoát”. Phật bảo Vô Tận Ý Bồ tát. 

Thuốc “đặc trị” cái tưởng chỉ đơn giản vậy thôi sao? Đơn giản vậy nhưng quả 

là không dễ. “Một lòng xưng danh” Quán Thế Âm Bồ tát, lập tức vô lượng vô số 

khổ não sẽ được xóa mất ngay vì Quán Thế Âm là vị Bồ tát có khả năng “nghe 

được tiếng kêu của trần thế!” với lòng đại từ đại bi, sẵn sàng ra tay cứu độ. Có thể 

được ư? Có thể được. Vì vỏ não ta một lúc không thể có hai ý tưởng cùng tồn tại. 

Các ý tưởng có thể nối tiếp nhau, dắt dây nhau, niệm này vừa dứt niệm kia đã sanh, 

chen chúc nhau thì có, nhưng cùng lúc thì không. Nếu đã “một lòng” thực sự 

“xưng danh” Quán Thế Âm thì không thể cùng lúc “xưng danh” vị Bồ tát nào khác 

hay ý tưởng nào khác. Cái khó là “một lòng”, tức “nhất tâm”: nhất tâm bất loạn! 

Gọi tên, xưng danh Quán Thế Âm bởi vì chỉ có Quán Thế Âm mới có nghìn mắt 

nghìn tay, mới có nước cam lồ rưới tắt tất cả tham sân si của chúng sanh, mới có 

khả năng giúp ta hết sợ hãi với một pháp thí tuyệt diệu: vô úy thí! 

Một khi xưng danh Quán Thế Âm thì “dầu vào trong lửa lớn, lửa chẳng cháy 

đặng; bị nước lớn cuốn trôi, liền đặng chỗ cạn; gió lớn thổi ghe thuyền tấp nơi 

nước La sát, đều đặng thoát khỏi nạn quỷ La sát”... Còn trên đất thì sao? Thì “dao 

gậy liền gãy từng khúc, gông cùm xiềng xích đứt rã...” ... Thế là nào lửa nào nước 

nào gió nào đất... Cả “tứ đại” đều đã trở nên yên ổn nhờ một lòng xưng danh Quán 

Thế Âm! 
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“Nếu có chúng sanh nào nhiều lòng dâm dục, thường cung kính niệm Quán 

Thế Âm Bồ tát, liền đặng ly dục. Nếu người nhiều ngu si, thường cung kính niệm 

Quán Thế Âm Bồ tát, liền đặng lìa ngu si...”. Nói khác đi, tham sân si cũng chẳng 

còn. 

Nhờ đâu mà “tứ đại” được yên ổn, “tham sân si” cũng chẳng còn một khi cung 

kính nhớ nghĩ (niệm) đến Quán Thế Âm Bồ tát? 

Thì ra Quán Thế Âm Bồ tát chẳng phải ai xa lạ: Ngài chính là Quán Tự Tại 

Bồ tát. “Quán Tự Tại Bồ tát hành thâm Bát Nhã Ba la mật đa thời chiếu kiến ngũ 

uẩn giai Không, độ nhất thiết khổ ách”! Một khi “Sắc tức thị Không / Không tức 

thị Sắc” thì lửa sao còn làm cháy được, nước sao còn làm trôi được, gió sao còn 

thổi bay được, dao gậy xiềng xích sao còn hung hăng được? Và tham sân si cũng 

đã không tồn tại nữa rồi, đã gaté, gaté paragaté, parasamgaté rồi, đã “đáo bỉ ngạn”, 

đã qua bờ bên kia rồi... thì còn sợ hãi điều chi? “Vô úy thí” là vậy! 

Nỗi sợ của con người là ghê gớm nhất. Sợ chết, sợ khổ, sợ nghèo, sợ xấu xí, 

sợ bệnh hoạn, sợ già nua... Cho nên làm cho con người ta hết sợ là đủ để mang lại 

hạnh phúc, đủ để “cứu vớt chúng sanh”. Nhưng vì đâu mà người ta sợ? Vì tưởng. 

Tưởng nên mới thấy sợi dây thành con rắn. Tưởng nên mới cho cái gì của mình 

cũng nhất thiên hạ. Tưởng nên vô thường mà thấy là thường, vô ngã mà thấy là 

ngã... Tưởng là của ta, là ta, là tự ngã của ta nên mới tính chuyện gồm thâu lục 

quốc, nhất thống giang hồ, muôn năm trường trị, trường sanh bất tử... 

Quán Thế Âm không đến từ bên ngoài mà đến tức khắc từ bên trong của 

người đã thực sự “hành thâm Bát Nhã”, cho nên “cung kính niệm Quán Thế Âm 

Bồ tát” chính là nhắc nhở rằng, mình đã qua bờ bên kia rồi, đáo bỉ ngạn rồi, sao 

còn chẳng bỏ bè mà nhẹ bước thênh thang, sao còn nấn ná tham sân si gì nữa, còn 

lo tứ đại ngũ uẩn gì nữa? 

Lúc đó cũng là lúc nghe được âm thanh vi diệu, tiếng nói của Diệu Âm, vị Bồ 

tát xinh đẹp và dễ thương kia luôn ở bên mình, chẳng đâu xa! 

Tuy nhiên, “hành thâm Bát Nhã” để thấy được “ngũ uẩn giai không”, thấy biết 

duyên sinh, vô thường, khổ, vô ngã thì... còn lâu, trước mắt hãy cứ “nhất tâm bất 

loạn” niệm Quán Thế Âm Bồ tát đại từ đại bi cũng đã thấy có hiệu nghiệm tức 

khắc rồi vậy! 

Tâm chúng sanh vô lượng nên có pháp vô lượng, nghĩa vô lượng. Mỗi người 

sẽ tìm một cách riêng phù hợp cho mình. Có người vào trong thiền, xen vào 

khoảng trống giữa hai niệm, dần dần mở rộng ra cho đến một lúc có thể đạt tới “vô 
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niệm”...; có người “phản văn văn tự tánh” làm cho nhĩ căn thanh tịnh, từ đó mà các 

căn khác cũng đều được “viên thông”... 

Không như Diệu Âm mày thanh mắt sáng, tươi như trăng rằm, chợt đến chợt 

đi, Quán Thế Âm luôn ở bên cạnh, du hí thần thông trong cõi Ta bà, ra tay cứu 

giúp khi có ai cần đến. Quán Thế Âm là một vị Bồ tát dấn thân. Nhưng để được 

vậy, Quán Thế Âm phải là Quán Tự Tại trước đã, và phải có lòng Từ bi lớn, một 

thứ vô duyên từ. 

Quán Thế Âm Bồ tát như vậy gồm cả những hạnh của Thường Bất Khinh, của 

Dược Vương, của Diệu Âm... vừa tôn trọng, vừa chân thành, lại vừa thấu cảm, 

“hiện nhất thiết sắc thân” trong mọi tình huống để hiểu và hiểu nên thương: từ 

nhãn thị chúng sanh! 

Tóm lại, chỉ có Quán Thế Âm mới là thuốc “đặc trị” cho “Vô Tận Ý”. Bồ tát 

Vô Tận Ý liền mở chuỗi ngọc đem trao cho ngài Quán Thế Âm: “Xin ngài nhận 

chuỗi trân bảo pháp thí này, hãy vì thương chúng tôi mà nhận chuỗi ngọc này!”, 

Vô Tận Ý tha thiết nói với Quán Thế Âm như thế. Và Ngài liền từ chối. Từ chối có 

lẽ vì biết không dễ giúp. Mỗi người phải tự giúp mình thôi! Phật bèn can thiệp: 

“Ông nên thương Vô Tận Ý và hàng tứ chúng cùng trời rồng dạ xoa... mà nhận 

chuỗi ngọc đó đi!”. Quán Thế Âm Bồ tát bèn nhận chuỗi ngọc và chia ngay làm 

hai phần: một dâng lên Phật, một dâng cho Đa Bảo Như Lai. 

Ở đây ta thấy một “pháp khí” mới: xâu chuỗi. Xâu chuỗi trân bảo thực ra có 

thể bằng gỗ, bằng đá, bằng cao su... nhưng có thể giúp cho vừa thấy Phật vừa thấy 

Như Lai cùng lúc. Quán Thế Âm chỉ là “đầu  mối” trung gian. 

Từ đó, xâu chuỗi tưởng là chuyện hình thức, thực ra là con đường để giúp cho 

người ta “dạo chơi” trong cõi Ta bà, tránh được khổ đau ách nạn nếu biết nhờ lần 

chuỗi mà gặp được Phật và Như Lai, dĩ nhiên phải “một lòng xưng danh” Quán 

Thế Âm Bồ tát vậy! 

 

Ngàn cánh sen xanh biếc,  

tr. 151-160 
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ĐÀ LA NI 

 

“Thế Tôn! Nếu có thiện nam tử, thiện nữ nhơn hay thọ trì được kinh Pháp 

Hoa này, hoặc đọc tụng thông lẹ, hoặc biên chép quyển kinh, đặng bao nhiêu 

phước đức?”. 

Dược Vương từ chỗ ngồi đứng dậy lên tiếng thưa hỏi... 

Phật trả lời: “Nếu có thiện nam tử, thiện nữ nhơn ở nơi kinh này có thể thọ trì 

nhẫn đên một bài kệ bốn câu đọc tụng giải nghĩa, đúng như lời mà tu hành thời 

công đức rất nhiều”. 

Dược Vương hỏi phước đức, Phật trả lời công đức. Hai chuyện hoàn toàn 

khác nhau. Hỏi “thọ trì đọc tụng biên chép”, thì trả lời “giải nghĩa, đúng như lời mà 

tu hành”. Nói khác đi, nếu chỉ đọc Pháp Hoa ro ro, tụng ro ro... thì không ích lợi 

bao nhiêu! Học là để hành. Và học Pháp Hoa là để hành, để đưa Pháp Hoa vào đời 

sống. 

Pháp Đạt đến gặp Sư Huệ Năng tự hào đã tụng ba ngàn bộ Pháp Hoa, Sư nói: 

“Nếu ngươi niệm đến một muôn bộ, hiểu đặng ý kinh mà chẳng lấy đó gọi là hơn 

người, thì mới cùng ta đi một con đường...”. 

Pháp Đạt: “Nếu vậy, hiểu đặng nghĩa, thì chẳng cần tụng kinh?”. 

Sư nói: “Kinh có lỗi gì, há có ngăn trở sự tụng niệm của ngươi đâu! Miệng 

tụng mà tâm làm theo nghĩa kinh, tức là mình chuyển kinh. Miệng tụng mà tâm 

chẳng làm theo nghĩa kinh, tức là mình bị kinh chuyển”. Bèn đọc kệ rằng: 

Tâm mê Pháp Hoa chuyển 

Tâm ngộ chuyển Pháp Hoa 

... 

Vị Pháp sư trong Pháp Hoa đến nay đã được “trang bị” khá đầy đủ những đức 

tánh cần thiết để có thể vào đời, đã học hạnh tôn trọng của Thường Bất Khinh Bồ 

tát, học hạnh chân thành của Dược Vương, học hạnh thấu cảm, từ bi của Diệu Âm, 

Quán Thế Âm... có nghĩa là đã có thể “ở nhà Như Lai, mặc áo Như Lai, ngồi tòa 
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Như Lai” rồi đó, thế nhưng đi vào cõi Ta bà thời mạt pháp để truyền bá Pháp Hoa 

- sau khi Phật diệt độ - cũng chẳng dễ chút nào! Bây giờ Phật còn đó, Phật thuyết 

giảng mà nhiều người còn ngờ vực, không tin, bỏ đi. Phật phải nhắc đi nhắc lại: Ta 

nói thật đó, không nói hai lời! Rồi một số không nhỏ các vị Đại Bồ tát tìm cách 

thoái thác, xin qua... xứ khác giảng kinh cho dễ, chẳng mấy ai chịu ở cõi Ta bà đầy 

sóng gió này! Dù đã được khai, được thị, được ngộ rồi, nhưng nhập quả là không 

dễ. “Nhập” là xắn tay vào cuộc, là mang gươm xuống núi, cứu khốn phò nguy, là 

“thõng tay vào chợ”... Cho nên Pháp sư chẳng những phải được trang bị tự bên 

trong mà còn cần có được sự hỗ trợ, giúp đỡ từ bên ngoài, tức cần một môi trường 

thuận lợi để “hành sự”. Cho nên Pháp Hoa có hẳn một phẩm gọi là “An lạc hạnh”, 

và Đà la ni sẽ là những “liều thuốc” quý, những “cẩm nang” để vào đời, để tùy cơ 

ứng biến! Vào đời, chẳng những cần trí huệ mà còn cần cả dũng lược nên ở phẩm 

Đà la ni này, cạnh Bồ tát Dược Vương ta thấy có Bồ tát Dõng Thí xuất hiện. 

Phật ân cần dặn Tú Vương Hoa: “Dược Vương... là món lương dược của 

người bệnh trong cõi Diêm Phù Đề; nếu người có bệnh đặng nghe kinh này bệnh 

liền tiêu diệt, chẳng già chẳng chết!”. Và ngay đó thì đã có tám muôn bốn nghìn 

Bồ tát đặng pháp “Giải nhất thiết chúng sanh ngữ ngôn Đà la ni”... 

Cho nên có thể coi Đà la ni là một thứ thuốc, thứ thuốc thần của Dược 

Vương, thứ thuốc của lòng kiên định, nhẫn nại, tinh cần, bố thí thân mạng, tự “đốt” 

thân mình suốt một ngàn hai trăm năm, rồi tự đốt cả hai cánh tay mình hàng vạn 

năm, đã thực sự “hành thâm Bát Nhã”, đã chiếu kiến ngũ uẩn giai không, đã đạt tới 

cõi “Bất nhị”, vô phân biệt mới đủ sức đi vào chốn gian nan mà không sợ lay 

chuyển. Dược Vương đã là một tấm gương kiên nhẫn, hùng tâm suốt chặng đường 

dài tu tập có lẽ một phần lớn đã nhờ Đà la ni, những thần chú, linh chú nhắc nhở, 

hướng dẫn, điều chỉnh cho từng phút từng giây. 

Đà la ni, tổng trì, thần chú, linh chú, mình mình biết, chỉ mình mình hay (mật) 

có vai trò như một công thức, nhắc nhở để người ta “nhập” vào Như Lai, nhập vào 

Tri kiến Phật một cách an toàn và thường trực. “Tổng”, vì nó “gom” hết tất cả lại, 

“trì” vì nó luôn gìn giữ, luôn gợi nhớ. Khi cần, đọc lên, lập tức Dược Vương, Diệu 

Âm, Quán Thế Âm, Thường Bất Khinh... hiện ra ngay trước mắt, mỉm cười với ta, 

hoặc nghiêm khắc với ta, nhưng luôn luôn sẵn sàng giúp ta với nghìn tay nghìn 

mắt, với cam lồ rưới mát dập tắt mọi thứ tham sân si... Nghĩa của Đà la ni, hiểu 

càng tốt nhưng chẳng hiểu còn tốt hơn! Có những âm thanh, những ú ớ đủ để 

truyền thông như khi bà mẹ trẻ nghe tiếng con rên rỉ, con ư ử, con khóc thét thì dù 

đang ngủ say cũng giật mình thức giấc... 

Ú ú ớ ớ là đủ rồi cho chính mình và cho những người cùng rung động sáu 

cách với mình. Nghĩa đen của Đà la ni nhiều khi nghe có vẻ như tầm thường, giản 
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đơn... nhưng “thần lực” của nó thì không thể nghĩ bàn trong một bối cảnh, một 

không khí nào đó. A Nan là một Tỳ kheo đẹp trai, suýt rơi vào tay một kỹ nữ xinh 

đẹp, Phật vội vàng kêu Văn Thù mang đến... một “Đà la ni”. Thế là sực tỉnh. 

Một chữ AUM có khi là đủ cho tất cả. Một câu Om Mani Padme Hum là đủ 

cho tất cả. Một câu Gate gate paragate parasamgate... là đủ cho tất cả. Nó vang 

lên đúng lúc ở trong tâm trí để trở thành một thứ “lương dược” giúp vượt qua, vượt 

lên, vượt ra (Gate, Gate, Paragate...) 

Vào đời (Nhập) không đơn giản chút nào. Không phải như lúc ở núi cao, vực 

thẳm, xả ly, bịt mắt che tai. Giữa chốn chợ đời đông đúc, độc cư không dễ; giữa 

chốn âm thanh náo nhiệt “phản văn văn tự tánh” sao đây? Nói năng, đi đứng, nằm 

ngồi, cái ăn cái mặc... đều từ một chọn lựa, từ một trách nhiệm, nói khác đi, từ 

nghiệp, tạo tác qua thân khẩu ý. 

Nếu có một cái gì đó nhắc ta, làm cho ta giật mình, véo cho ta một phát đau 

điếng hẳn là rất tốt, rất cần thiết. Cái gì đó có khi là một âm, một tiếng, một chữ, 

một câu là đã đủ. Một tiếng OM đúng lúc kia đã kịp cứu người sa môn sắp dìm 

mình xuống dòng sông, để rồi trở thành người chèo đò mải miết đưa khách sang 

“bờ bên kia” (Câu chuyện của dòng sông, Hermann Hesse). 

Sắc thọ tưởng hành thức thì “hành” là một phản ứng của tâm, một tiến trình 

tâm, xuất phát từ cả một kho chứa của thói quen, của phong tục, tập quán, của 

những nghĩ tưởng, những thành kiến... dồn dập xua tới, nhiều khi từ vô thức, khiến 

ta xử sự... không kịp kiểm soát. Đà na ni sẽ nhắc nhở, sẽ soi sáng, gọi về. 

Dược Vương bạch Phật: “Thế Tôn! Con nay sẽ cho người nói kinh Pháp Hoa 

chú Đà la ni để giữ gìn...”. Giữ gìn là để không bị sa ngã. Rồi Dược Vương đọc: 

anye manye mane mamane citte carite same samitā... 

Dược Vương chưa đủ. Bi và Trí chưa đủ, còn cần phải có Dũng. Cho nên ở 

đây Bồ tát Dõng Thí xuất hiện. Ngài cũng cho một Đà la ni nữa, để giúp vị Pháp sư 

và cả những “người thọ trì đọc tụng kinh Pháp Hoa”, khỏi bị Dạ xoa, La sát, Ngạ 

quỷ ám hại... 

Bấy giờ các vị Thiên vương có mặt cũng lần lượt xuất hiện để giúp Pháp sư. 

Tỳ sa môn Thiên vương vốn là vị “hộ thế”, trấn giữ phương Bắc, chế phục chúng 

ma, tay cầm lọng báu che chở thế gian cũng cho một Đà la ni để người thọ trì Pháp 

Hoa tránh tai hoạn. Rồi Trì quốc Thiên vương tay ôm đàn tỳ bà, cùng với nghìn 

muôn ức na do tha chúng Càn thát bà cũng xin góp một Đà la ni! 
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Pháp Hoa là “vua” của các kinh nên ở đây ta thấy xuất hiện các vị Thiên 

vương hộ pháp, kẻ thì làm cho thế giới hòa bình, kẻ thì làm cho đất nước thịnh 

vượng, an vui, chúng dân hạnh phúc. Có thể nói Pháp Hoa không dừng lại ở sự tu 

tập cá nhân để trở thành một A la hán hay Bồ tát mà đã mở rộng ra chuyện “tề gia, 

trị quốc, bình thiên hạ” sau khi đã qua bước “tu thân”. 

Điều kỳ diệu và bất ngờ nhất ở đây là sự xuất hiện của các Bà La sát! Nào 

Lam bà, Tỳ lam bà, Đa pháp, Vô yểm túc, Trì anh lạc, Cao đế, Đoạt tinh chất... 

cũng sẵn sàng ra tay giúp một câu thần chú để ủng hộ người đọc tụng thọ trì kinh 

Pháp Hoa luôn “được an ổn, trừ khổ hoạn, tiêu các thuốc độc”... “Thà trèo lên đầu 

chúng con chớ đừng não hại Pháp sư... nhẫn đến trong chiêm bao cũng chớ não 

hại!”. Các Bà La sát nói như vậy. Bởi các bà thừa biết nhiều khi chính trong chiêm 

bao “kẻ ác” mới hay gây não hại người! 

“Nếu cố tình gây não hại, nhất quyết không tha!”. Các bà lên giọng đe dọa. 

Phật khen: Hay thay! Hay thay! Công người có thể chỉ ủng hộ người thọ trì 

tên kinh Pháp Hoa là phước chẳng thể lường được rồi, huống là ủng hộ người thọ 

trì toàn bộ cúng dường từ quyển kinh, hoa hương, chuỗi ngọc, hương bột, hương 

xoa… rồi phan, lọng, kỹ, nhạc, đèn nến đèn dầu… nghìn tram thứ như thế... 

Rõ ràng các Bà La sát hung dữ ở đâu không biết chớ ở đây thì... dễ thương hết 

sức, sẵn sàng cúng dường trăm nghìn thứ góp phần tạo nên một đạo tràng trang 

nghiêm cho Pháp sư. Ánh sáng lung linh của ngọn nến, mùi hương, sắc hoa, tiếng 

nhạc... không nói lên điều gì sao? Nhiều lắm chứ. Nó nói tiếng nói Như Lai, duyên 

sinh, vô ngã, vô tướng, thật tướng... Các Bà La sát mà đã chịu giúp cho thì hẳn có 

thể tu hành chánh quả mau! 

Có vô số pháp môn, tùy căn cơ mà chọn lựa. Nhưng với kinh Pháp Hoa tổng 

hòa này thì Bồ tát, Thiên vương, Quỷ thần đều hết lòng ủng hộ. 

Tu thân thì đã có Đà la ni của Dược Vương, Dõng Thí; giúp nước giúp đời thì 

đã có Đà la ni của Tỳ sa môn Thiên vương và Trì quốc Thiên vương; bên cạnh nếu 

còn luôn có sự bảo hộ giúp đỡ không ngừng của các... Bà La sát dễ thương này nữa 

thì quá tốt! 

 

Ngàn cánh sen xanh biếc,  

tr. 161-170 
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DIỆU TRANG NGHIÊM VƯƠNG BỔN SỰ 

 

 

Kể chuyện xưa bao giờ cũng hấp dẫn. Ở phần cuối kinh Pháp Hoa, phẩm 

Diệu Trang Nghiêm Vương bổn sự, Phật kể những chuyện xưa tích cũ: “Ý các ông 

nghĩ sao? Vua Diệu Trang Nghiêm đâu phải người nào lạ, nay chính là Hoa Đức 

Bồ tát... hiện đang ở trước Phật. Còn bà Tịnh Đức phu nhân chính là Quang Chiếu 

Trang Nghiêm Tướng Bồ tát... Hai hoàng tử thì nay chính là Dược Vương Bồ tát 

cùng Dược Thượng Bồ tát đó thôi”... 

Thì ra vậy! Thì ra vua bây giờ đã là một vị Đại Bồ tát, có tên là Hoa Đức, 

đang ở trước Phật cùng với hoàng hậu và hai vị hoàng tử, tất cả đều đã là Bồ tát. 

Hoa, ấy là hoa sen, Đức ấy là đức tánh. Hoa Đức là “đức tánh của hoa sen”. Nhị 

vàng bông trắng lá xanh / Gần bùn mà chẳng hôi tanh mùi bùn. Chính Hoa Đức 

Bồ tát đã đặt câu hỏi: “Diệu Âm trồng cội lành gì, tu công đức gì mà có sức thần 

thông như thế?”. Dĩ nhiên Hoa Đức quá biết rõ Diệu Âm, chẳng qua hỏi để Phật có 

cớ chỉ bày cho mọi người “làm quen” với Diệu Âm mà thôi. Nói đến Hoa Đức còn 

là nói đến Như Lai Vân Lôi Âm Tú Vương Hoa Trí... Cái “Trí” lớn của một loài 

hoa đẹp đến từ diệu âm sấm động trên mây... 

Để chuẩn bị hành trang cho Pháp sư thực sự bước vào đời, trong cõi Ta bà ô 

trược, hẳn phải mang đủ các đức tánh của một loài hoa, gánh nổi diệu pháp cho 

đời. Lá xanh bông trắng lại chen nhị vàng/ Nhị vàng bông trắng lá xanh / Gần bùn 

mà chẳng hôi tanh mùi bùn... Nhân là quả mà quả cũng là nhân. Nhập vào bùn mà 

cũng nhập vào Như Lai. Hoa sen ung dung tự tại, “như như bất động”. 

Thế nhưng, làm cách nào để trở thành một Hoa Đức? Bỏ vương quyền, 

nhường ngôi cho em, xuất gia cầu đạo. “Pháp của Như Lai đầy đủ trọn, nên bất 

khả tư nghì, công đức vi diệu dạy răn chỗ tu hành an ổn rất hay, con từ nay chẳng 

còn lại tự theo tâm hành của mình chẳng sanh những lòng ác; kiêu mạn, giận hờn, 

tà kiến”. 

Phật chỉ đưa lên một đóa hoa sen như một lời dặn dò trước lúc nhập Niết bàn. 

Một đóa sen thôi là đủ hơn ngàn vạn lời căn dặn. Làm cách nào để một ông vua (!) 

trở thành một đóa sen của diệu pháp? Một ông vua bao giờ cũng đầy quyền uy, tự 

cao tự đại, bao giờ cũng nghĩ mình đúng, mình nhất, và bao giờ cũng... tham quyền 



218 

 

cố vị. Để chuyển hóa một ông vua thật khó. Khó hơn chuyển hóa anh bán thịt, chị 

bán rau ngoài chợ, khó hơn cả với anh trí thức ưa hý luận nọ kia. Cho nên vua mà 

chuyển hóa được thì người khác cũng sẽ chuyển được, không khó. 

Diệu Trang Nghiêm Vương mà thành Hoa Đức Bồ tát được ấy là nhờ các... 

Pháp sư, các thiện tri thức chung quanh! Phải, đó chính là Dược Vương và Dược 

Thượng, đã dẫn dắt cho vua, chịu khó “sanh vào nhà vua”, làm con vua với tên 

Tịnh Nhãn và Tịnh Tạng để rồi “dùng sức thần thông biến hóa, xoay tâm tà” của 

vua, làm cho vua được an trụ trong Phật pháp. 

“Đúng thế! Như lời ông nói, nếu có thiện nam tử, thiện nữ nhơn nào trồng 

gốc lành thời đời đời được gặp thiện tri thức chỉ dạy cho lợi ích vui mừng, khiến 

vào đạo Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác”. Vân Lôi Âm Tú Vương Hoa Trí Phật 

bảo vua Diệu Trang Nghiêm. 

Thần thông biến hóa như thế nào mà xoay được “tâm tà” của vua? “Ở trong 

hư không đi, đứng, ngồi, nằm, trên thân ra nước, dưới thân ra lửa, dưới thân ra 

nước, trên thân ra lửa, hoặc hiện thân lớn đầy trong hư không rồi lại hiện nhỏ, nhỏ 

lại hiện lớn, ở trong hư không ẩn mất, bỗng nhiên hiện trên đất, vào đất như vào 

nước, đi trên nước như đi trên đất”... 

Thật ra thì Dược Vương và Dược Thượng không phải ai xa lạ. Họ là các vị Bồ 

tát, lục độ vạn hạnh đều thông, thấy biết khổ, vô thường, vô ngã, cho nên đất nước 

gió lửa, tứ đại ngũ uẩn có ngăn ngại gì. Biểu diễn thần thông thực ra chỉ... hù vua 

cho vui thôi! 

Tịnh Nhãn tức Dược Vương Bồ tát từ lâu đã thông đạt “Pháp Hoa tam muội” 

nhờ quán niệm hơi thở, an định tâm hành, quán niệm thực tướng, an trụ chánh 

định; còn Tịnh Tạng tức Dược Thượng Bồ tát thì từ lâu đã thông đạt môn “Ly chư 

ác thú tam muội” nhờ hành trì giới luật, tu tập thiện pháp, tâm như đại địa, không 

kiêu mạn, từ bi rộng khắp, không tham trước, an trú pháp bình đẳng, chẳng bỏ uy 

nghi, thiền quán, thiền chỉ. (Kinh Dược Vương Dược Thượng). 

Vua nghe thấy xong, ngộ liền, tung hê tham sân si “mở chuỗi trân châu giá trị 

trăm nghìn đeo nơi cổ, rải ra giữa hư không hóa thành đài báu bốn trụ”. Đài báu 

bốn trụ là Thường Lạc Ngã Tịnh... tức đã thấy Niết bàn tịch diệt. Dĩ nhiên ở đó 

mới chỉ là hóa thành. Vua liền trao ngôi báu cho em để xuất gia, đi tiếp con đường 

đến Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác. Tưởng chuyển trong kinh sách, ai dè ở 

nước ta Trần Nhân Tông cũng đã làm y như thế, vua nhường ngôi báu cho con, 

một người một ngựa, lững thững về núi Yên Tử, chốn am mây tịch tĩnh... 
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Để chữa bệnh “tà kiến, kiêu mạn, giận hờn” của một vị vua thì phải dùng đến 

thuốc quý. Ở đây không phải thuốc Tây, thuốc Bắc hay thuốc Nam mà thuốc tự 

trong thân: Dược Vương, đốt thân, đốt hai tay để tìm vô ngã, vô chấp từ trong tam 

muội, Dược Thượng thì giới định huệ, giải thoát tâm và giải thoát tri kiến. Còn bà 

mẹ, Tịnh Đức, chẳng ai xa lạ, là Quang Chiếu Trang Nghiêm Tướng Bồ tát. Quanh 

quẩn quanh ta có vô số các vị Bồ tát, những thiện tri thức sẵn sàng giúp ta thành 

một đóa sen. 

“Nhãn” đã tịnh thì “Tạng” cũng sẽ tịnh! Một căn đã “thông” thì các căn khác 

đều sẽ “viên” theo thôi. Riêng Ý căn - có thể coi là tạng - là nền tảng, ví ý dẫn các 

pháp nên ý mà tịnh thì tưởng cũng dứt. Lục căn thanh tịnh thì “lục nhập” sẽ khác đi 

nhiều lắm. Cái ưa cái ghét cái hơn cái thua sẽ đổi thay. Từ đó mà “Ái, Thủ, Hữu” 

cũng sẽ đổi thay. Nhãn tịnh thì đã có thể “ly nhất thiết tướng”, “tạng” mà tịnh thì 

đã có thể “kiến tướng phi tướng”. Nhưng để có được “tịnh nhãn”, “tịnh tạng” thì 

phải nhờ đến: Tịnh Đức, bà “mẹ”. Đức chính là giới. Nói cách khác, Giới sẽ dẫn 

tới Định và Huệ. Thực ra đó là một tam giác cân, tác động cả hai chiều. “Giới tịnh” 

thiệt không dễ, nhất là khi ta đang sống giữa đời thường. Con đường từ lục căn đi 

vào cũng chính là con đường của “sáu cửa vào động Thiếu Thất” của Bồ Đề Đạt 

Ma. Nếu đã có lòng tôn trọng vô phân biệt của Thường Bất Khinh, có môn thiền vô 

ngã, bất nhị của Dược Vương, có đôi mắt trong xanh và âm thanh vi diệu của Diệu 

Âm, có tâm đại từ đại bi và kỹ năng lắng nghe của Quán Thế Âm, và những lời thì 

thầm nhắc nhở của các linh chú Đà la ni thì sáu căn sẽ trở thành sáu cửa ngõ đi vào 

Tri kiến Phật. A lại gia thức nằm sâu dưới đáy, còn được gọi là “tàng thức” chỗ 

chứa, kho chứa. Tốt xấu tạp nhạp đủ thứ trong đó, được coi như “Như Lai tạng”, 

trời cho, có những “chủng” từ khi có loài người vẫn còn y trong đó. Xét nghiệm 

bản đồ gène thì thấy bộ gène người bây giờ giống hệt người tiền sử mười ngàn năm 

về trước, hay nói như Pháp Hoa là a tăng kỳ... vô số vô lượng vô biên kiếp trước. 

Thực ra, trong bộ gène của ta đã có gène của Phật, của Bồ tát, ông bà tổ tiên tự 

ngàn xưa, cái hơi thở ta thở vô thở ra hôm nay thì người xưa cũng thở như thế... 

không thay đổi. Các vị thiền sư bảo giờ đây vẫn còn thấy Phật, thấy Bồ tát đang 

giảng nói Pháp Hoa ở núi Linh Thứu là hoàn toàn có cơ sở. Thế nhưng trong kho 

tàng A lại gia thức đó không chỉ chứa những “chủng” tốt và xấu truyền đời kia mà 

còn chứa cả những “chủng” ngoại lai, từ môi trường mà tích tụ. Không vậy sao 

Phật khuyên ta tìm đến an lạc hạnh, thân cận chỗ này, xa tránh chỗ kia. Không vậy 

sao bà mẹ Mạnh Tử phải dời nhà đến ba lần để có thầy Mạnh Tử? A lại gia mà 

chuyển được thì không dễ chút nào. Cho nên Tịnh Nhãn và Tịnh Tạng cùng Tịnh 

Đức phải vất vả một phen, bày mưu tính kế cho Diệu Trang Nghiêm Vương... tỉnh 

ngộ. 
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Chuyển “thức” thành “trí” là cả một kỳ công. Gốc từ Vô minh, không thấy rõ 

vô thường, khổ, vô ngã, không thấy duyên sanh, không thấy thực tướng vô tướng 

nên mãi loay hoay, luẩn quẩn, lòng vòng. Vô minh mới sinh “tâm hành” và hành 

mới sinh “thức” để rồi “danh sắc” ra đời... Con đường tất yếu dẫn tới ái, thủ, hữu 

rồi sanh và lão tử. Cái này có thì cái kia có. Cái này không thì cái kia không. Cả 

một “chu kỳ” có 12 chi phần, cái này sanh cái kia, có thể nói, trừ Sanh và Lão Tử 

ra, còn lại chính là “Bệnh”! Bệnh của kiếp nhân sinh! Bệnh thì phải có thuốc, do 

vậy, Dược Vương và Dược Thượng mới là các vị thuốc chủ lực của phẩm này 

trong hành trình Pháp Hoa. Chỉ có cách dùng đúng thuốc thì Diệu Trang Nghiêm 

Vương mới có thể thành Hoa Đức Bồ tát. 

“Lúc Phật nói phẩm “Diệu Trang Nghiêm Vương Bổn Sự” này có tám muôn 

bốn nghìn người xa trần lụy, rời cấu nhiễm, ở trong các pháp chứng được pháp 

nhãn tịnh”. 

 

Ngàn cánh sen xanh biếc, 

 tr. 171-179 
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PHỔ HIỀN BỒ TÁT KHUYẾN PHÁT 

 

Khuyến là khuyến khích, động viên... còn phát là Phát tâm Bồ đề, là bước 

khởi đầu của con đường Bồ tát đạo. Đã đến lúc không chỉ nói mà phải làm; không 

chỉ học, hiểu mà phải “đúng theo lời dạy mà tu hành”. Tu và hành đi đôi với nhau. 

Tu để Hành và Hành để Tu. Pháp Hoa khởi đầu với Văn Thù và kết thúc với Phổ 

Hiền là “tri hành hợp nhất” đó vậy. 

Bản hoài của chư Phật xưa nay chẳng phải là “Khai thị chúng sanh ngộ nhập 

Tri kiến Phật” đó sao? Khai đã xong, đã cho thấy toàn cục bức tranh nhất thừa, đã 

cho thấy cái “Lý vô ngại”; Thị cũng rồi, khi mở toang cánh cửa tháp báu, cho gặp 

Như Lai Đa Bảo ngồi cười tủm tỉm bên trong, đã cho thấy cái “Sự vô ngại”; Ngộ 

cũng đã hướng dẫn từng bước đi cụ thể qua hình tượng các vị Bồ tát thể hiện 

những hạnh Tôn trọng, Chân thành, Thấu cảm, Lắng nghe, Từ bi hỷ xả... và sau 

cùng cũng đã được trang bị vô số Đà la ni thần chú, minh chú - tức những công 

thức và giúp trí nhớ vừa giúp nhất tâm bất loạn - để tự tại mà vào đời hành hiệp, 

“Lý sự vô ngại”. Bây giờ đã đến lúc Nhập với sự xuất hiện của một vị Bồ tát tiếng 

tăm lừng lẫy (danh văn) Phổ Hiền: “Sự sự vô ngại”. Có thể nói Hoa Nghiêm đã nở 

rộ ở Pháp Hoa! 

Người xưa đã rất sâu sắc tạo nên hình tượng “tam thánh”: Phật Thích Ca ở 

giữa, Văn Thù cưỡi sư tử một bên và Phổ Hiền cưỡi voi sáu ngà một bên. Phật 

Thích Ca bấy giờ là Phật pháp thân, là Tỳ lô giá na. Văn Thù với gươm báu trí tuệ 

trên tay, cưỡi sư tử oai dũng, “vô phân biệt trí”. Nhưng nếu chỉ dừng lại đó thì 

chưa đủ: 

Chúng sanh vô biên thệ nguyện độ 

Phiền não vô tận thệ nguyện đoạn 

Pháp môn vô lượng thệ nguyện học 

Phật đạo vô thượng thệ nguyện thành. 

Phổ Hiền chính là hành động, là vào đời, là từ bờ bên kia nhảy lại bờ bên này, 

để độ chúng sanh. Độ chúng sanh ấy là đoạn phiền não, độ người cũng là tự độ 

mình! Cho nên Phổ Hiền không dừng lại ở Lý mà đã chuyển thành Sự. Dĩ nhiên 
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“Lý sự” đều đã viên dung vô ngại, để rồi bước thêm một bước đến “Sự sự vô 

ngại”, lúc đó thì như Duy Ma Cật “thõng tay vào chợ” mà không còn sợ hãi, lo 

âu... Nếu Văn Thù là thể: bất biến, thì Phổ Hiền là dụng, tùy duyên. 

Phổ Hiền thưa Phật: “Con dùng tâm nghe và phân biệt những hiểu biết của 

chúng sanh... con cưỡi voi trắng sáu ngà phân thân trăm ngàn đến khắp... Dù 

người kia bị nghiệp chướng sâu nặng chưa thấy được con, con ở trong tối xoa đầu, 

an ủi ủng hộ, khiến người kia được thành tựu...” (Lăng Nghiêm). 

Thiện Tài Đồng Tử trên hành trình của mình, đã khởi đi từ “vô phân biệt trí” 

của Văn Thù, đến đại từ đại bi của Quán Thế Âm để rồi sau cùng nhập thế, hành 

động theo nguyện hạnh Phổ Hiền với “sai biệt trí”. Có “sai biệt trí” mới chẩn đoán 

phân biệt đúng và điều tra đúng: cái nào ma, cái nào quỷ, cái nào là chúng sanh 

tham, chúng sanh sân, chúng sanh si, nghi, kiến, mạn v.v... để bốc thuốc ba chén 

sáu phân đủ liều đủ lượng. 

“Lúc bấy giờ, Ngài Phổ Hiền Bồ tát dùng sức thần thông tự tại oai đức danh 

văn, cùng vô lượng vô biên chúng Đại Bồ tát từ phương Đông mà đến”. 

Không như Diệu Âm mắt xanh dịu dàng với ngàn cánh sen nhẹ nhàng bay 

đến, rồi lẳng lặng bay đi, Phổ Hiền ầm ầm đến với đàn voi sáu ngà cùng với vô 

lượng vô biên các vị Đại bị thương cùng đi, nên không lạ, “các nước đi ngang qua 

khắp đều rúng động, rưới hoa sen báu, trổi nhạc” vang lừng! 

Phổ Hiền uy dũng, tự tại oai đức tiếng tăm lừng lẫy sầm sập đến khiến “chúng 

ma” khiếp sợ thực sự, không dám hó hé phá bĩnh kẻ chân tu! 

“Năm trăm năm sau trong đời ác trược, nếu có người thọ trì kinh điển này, 

con sẽ giữ gìn trừ các sự khổ hoạn làm cho đặng an ổn, khiến không ai đặng tiện 

lợi rình tìm hại...”. 

Phổ Hiền dõng dạc bạch Phật, như một lời hứa. Cho nên không lạ, Phật khen: 

“Hay thay! Hay thay! Phổ Hiền! Ông có thể hộ trợ kinh này làm cho nhiều chúng 

sanh an vui lợi ích. Ông đã thành tựu bất khả tư nghì công đức, lòng từ bi sâu lớn, 

phát tâm Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác, mà có thể thực hành nguyện thần 

thông để giữ gìn kinh này...”. 

Phổ Hiền ra mắt Đức Phật xong bèn đi... quanh bên hữu bảy vòng. Sao lại bảy 

vòng? Phải chăng để nhắc con đường Thất giác chi, dẫn trực tiếp đến Bồ đề tâm? 

Niệm, trạch pháp, tinh tấn, hỷ, khinh an, định, xả? Phải chăng lục độ là để “tu 

thân” còn Thất giác chi là để “trị quốc”, tạo một quốc độ an vui hạnh phúc cho 

chúng sanh trong pháp giới. 
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Phổ Hiền đặt câu hỏi cốt lõi: “Người trai thiện, người gái lành sau này làm sao 

có được kinh Pháp Hoa khi Phật đã nhập Niết bàn?”. 

“Có được” ở đây không phải là thỉnh hay mua một cuốn kinh ở đâu đó mà có 

nghĩa là “thọ trì đọc tụng biên chép giải nói và theo đúng lời dạy mà tu hành!” để 

thành tựu chánh quả. 

Phật trả lời, cần phải có 4 điều kiện: 

Một là được các Đức Phật hộ niệm, 

Hai là trồng các cội công đức, 

Ba là vào trong chánh định, 

Bốn là phát lòng cứu tất cả chúng sanh. 

Rồi Phật khẳng định: “Thiện nam tử, thiện nữ nhơn thành tựu bốn pháp như 

thế, sau khi Như Lai diệt độ quyết đặng kinh này”. 

Bốn pháp đó thật ra không xa lạ, nhưng rất cốt lõi, như “điều kiện ắt có và đủ 

để...” vậy: Một là được các Đức Phật hộ niệm, tức có được Trí huệ; hai là trồng các 

cội công đức, tức có Giới đức; ba là vào trong chánh định (Thiền định) và bốn là 

Từ bi, “phát lòng cứu tất cả chúng sanh”. Tóm lại đó chính là Giới Định Tuệ và Từ 

bi. 

Phổ Hiền trực tiếp giúp đỡ, khuyến phát bằng cách trao cho chúng sanh một 

thứ Đà la ni, “Pháp âm phương tiện Đà la ni”, hay “Triền Đà la ni”. Triền là xoay, 

uyển chuyển, diệu dụng. 

Từ cái Tri đã đến cái Hành. Sức “oai thần” của Phổ Hiền chính là cái diệu 

dụng của thực hành, của vào đời, và từ đó mà tâm càng rộng mở, qua hành động, 

nhờ thể nhập, thể nghiệm, chớ không “hý luận” suông. 

Con đường Bồ tát đạo được Phổ Hiền cụ thể hóa thành mười đại hạnh: 

Một là Lễ kính chư Phật: Phật là chúng sanh đã giác ngộ, còn chúng sanh là 

Phật... chưa giác ngộ. Lễ kính chư Phật cũng có nghĩa là lễ kính chúng sanh vậy. 

Thứ hai là Xưng tán Như Lai: Như Lai quả đáng khen quá đi chớ! Hiểu được 

Như Lai thì thấy Như Lai thật dễ thương, nhu nhuyến, tùy thuận mà thần thông vô 

ngại! 
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Thứ ba là Quảng tu cúng dường: không ngoài Giới Định Tuệ, Giải thoát và 

Giải thoát tri kiến. 

Thứ tư là Sám hối nghiệp chướng: Nghiệp mà “chướng” được là do thân khẩu 

ý chưa thanh tịnh. Ý dẫn các pháp. Ý thường sinh sự cho sự sinh. 

Thứ năm là Tùy hỷ công đức: Lòng đố kỵ, hờn ghen, ganh tị, so sánh hơn 

thua... vốn đã gắn chặt vào gène chúng sanh nên phải trừ bỏ. 

Hạnh thứ sáu Thỉnh Phật chuyển pháp luân, thứ bảy Thỉnh Phật trụ thế, thứ 

tám Thường tùy Phật học là những hạnh nhằm để “độ tha”. Chữ Phật ở đây không 

phải là một vị Phật cụ thể nào đó mà Phật pháp, với vô lượng pháp môn, phù hợp 

với vô lượng tâm chúng sanh. 

Thứ chín là Hằng thuận chúng sanh và thứ mười là Phổ giai hồi hướng: 

“hằng thuận” là chân thành, là thấu cảm, là tùy cơ ứng biến, là phương tiện thiện 

xảo để có thể hóa độ, rồi “hồi hướng” là để sẻ chia, rộng mở... 

“Phổ Hiền! Nếu có người thọ trì, đọc tụng, ghi nhớ chơn chánh tu tập biên 

chép kinh Pháp Hoa này, phải biết  người đó thời là thấy Đức Thích Ca Mâu Ni 

Phật, như từ  miệng Phật mà nghe kinh điển này”. 

 

Ngàn cánh sen xanh biếc,  

tr. 180-188 
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THAY LỜI KẾT 

 

Tôi người thầy thuốc, học cái học khoa học thực nghiệm, khoa học ứng dụng, 

ráng tìm kiếm những phương pháp chữa nỗi đau nỗi khổ cho bệnh nhân, mà bản 

thân mình cũng vốn là một người bệnh nên rất thấu hiểu. Trên thực tế, người thầy 

thuốc thường chỉ chữa được nỗi đau mà không chữa được nỗi khổ, nhiều khi quên 

đi nỗi khổ dằng dặc đằng sau nỗi đau kia, không biết nó mới là nguyên nhân của 

nỗi đau nên không thể giúp người bệnh đến nơi đến chốn. 

Phật là bậc Y vương, “vua của thầy thuốc” có khả năng chữa dứt nỗi khổ đó 

của kiếp người. Vì thế mà phải tìm học. Ngay từ thuở ban đầu, Phật đã đề ra Tứ 

diệu đế - Khổ, Tập, Diệt, Đạo như là một phương pháp từ chẩn đoán đến điều tra 

cho nỗi khổ của chúng sanh. Kiếp người thì khổ, hội chứng đã rõ, nào sanh bệnh 

lão tử, nào oán tắng hội, ái biệt ly, cầu bất đắc... quay cuồng trong “nhà lửa”. Tìm 

nguyên nhân của khổ, thì đó là Tập, gốc từ tham sân si nghi kiến mạn... mà ra và 

những thói quen hình thành từ nhiều kiếp, nhiều đời. Phương thức điều tra chính là 

Diệt, để không còn bị tái phát, không sinh biến chứng và cuối cùng Đạo, con 

đường dẫn tới hạnh phúc, giải trừ khổ đau. Con đường đó cũng là con đường của y 

đạo, y đức của bậc Y vương, từ lòng Từ bi, Trí huệ. Khởi đi từ “nhìn sờ gõ nghe”, 

nghĩa là quán sát để thấy sanh trụ dị diệt của các pháp, của kiếp người, để có chẩn 

đoán chính xác, chẩn đoán phân biệt - một thứ “trạch pháp” để thấy rõ nguyên 

nhân, từ đó mà có biện pháp chữa trị thích đáng. Có cách chữa trị triệu chứng, đau 

đâu chữa đó, làm giảm cơn đau - như một thứ hóa thành - có cách chữa trị căn 

nguyên, chữa tận gốc rễ để không còn tái phát. Giới, Định và Huệ là những phương 

thuốc quý. Có khi chỉ cần riêng một thứ có khi cần phối hợp. Dù cách nào vẫn cần 

tự thân vận động, phát huy nội lực để có sức đề kháng tự bên trong rồi mới cần có 

thêm tác động hỗ trợ bên ngoài. Tự lực mà cũng cần có tha lực. Tuy nhiên, nếu chỉ 

dựa vào tha lực cũng không nên, như lệ thuộc vào thầy vào thuốc. Con đường Bát 

chánh đạo giúp chữa dứt tham sân si, làm thay đổi nếp sống, nếp nghĩ, từ đó mà có 

được hạnh phúc, “an lạc” trong hiện tại cũng như cho mai sau do đã chuyển 

nghiệp. Không dừng ở đó mà còn phải truyền bá phương thuốc hay này cho người 

khác. Tự giác rồi giác tha. Vì thế  mà sau những ngày ngồi chiêm nghiệm dưới cội 

Bồ đề, Phật đã phát hiện ra những điều không thể nói, đã có thể tủm tỉm cười một 

mình, nhưng cuối cùng cũng đã lặn lội bôn ba suốt 49 năm truyền bá đạo pháp cứu 

khổ, giải thoát chúng sanh. Khi cơ thể “bệnh nhân” chưa đủ sức chịu đựng liều 
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thuốc nặng chữa dứt căn nguyên thì đành phải chữa triệu chứng trước, từ từ nâng 

cao thể trạng bệnh nhân, sau đó mới dùng đến thuốc đặc trị. Chữa triệu chứng phải 

tùy bệnh trạng và dùng nhiều biện pháp khác nhau. Vì thế mà phải “phương tiện”, 

phải tùy duyên, ứng biến. 

Thời của kinh Pháp Hoa là đã đến lúc Phật phải “thị hiện” Niết bàn, để mọi 

người tự lực, tự nương tựa vào chánh pháp mà rèn luyện. Phật tiết lộ tất cả những 

“thấy biết” của chư Phật bấy lâu giấu nhẹm, những “bí mật” đã đến lúc cần “khui” 

ra, bày tỏ cho mọi người, để mọi người cùng “ngộ nhập”. Xưa nay không phải vì 

ích kỷ, “bủn xẻn” mà giấu nhẹm, chẳng qua như hoa Linh Thoại đến kỳ mới nở, 

khi điều kiện đã chín muồi. Đã đến lúc Phật phải tìm kiếm những người có khả 

năng để “truyền thừa”, để nối tiếp ngọn lửa thiêng. 

Pháp chỉ có một, thực tướng vô tướng, cũng như chỉ có một “thừa” duy nhất 

là “Phật thừa”, không có hai ba. Nói “Thật tướng” ấy là để phân biệt với “giả 

tướng”, cái mà lục căn lục trần thức xà quần bấy lâu “quấy nhiễu” ta. Khi hiểu rõ 

thật tướng là vô tướng thì ta sống trong chân thật, sống trong hạnh phúc, không còn 

bị “điên đảo mộng tưởng”; sống trong thực tướng thì ta biết lìa xa những giả 

tướng, biết nhìn xuyên qua giả tướng, thấy được cái “phi tướng” (kiến tướng phi 

tướng), và từ đó mà có thể tủm tỉm cười cùng với Như Lai. Thực tướng vô tướng 

đó tuy là chân không mà diệu hữu, diệu hữu mà chân không. Không lìa xa cái diệu 

hữu tuyệt vời này nhưng cũng không bám víu vì biết nó là chỉ là giả tướng. Trung 

đạo là cái không lệch vào bên nào. Diệu hữu sờ sờ trước mắt, nhưng vậy mà không 

phải vậy, không phải vậy mà vậy! Nước sông, nước giếng, nước ao hồ... khác nhau 

nhưng đều là... nước, có tánh riêng của nó. Nhưng khi nhìn xuyên qua nước thì 

thấy nó từ các nguyên tử Hydro (H) và Oxygen (O) quấn quýt lấy nhau, chằng chịt 

mà thành, tùy duyên mà khi lỏng, khi đặc, khi hơi... Nhìn kỹ hơn nữa thì H và O 

kia không chỉ là của nước mà của nhiều thứ khác nữa, như rượu, như đường, như 

giấm... cấu hợp cách này cách khác. Không dừng ở đó, nhìn kỹ thêm chút nữa, sâu 

thêm chút nữa, sẽ thấy H và O chỉ gồm những electron và neutron chạy lòng vòng 

quấn quýt lấy nhau, không lúc nào ngưng nghỉ, như trái đất vẫn quay vù vù quanh 

mặt trời mà thường khi ta tưởng đứng yên một chỗ, rồi mặt trời cũng lại quay trong 

thiên hà của nó... Nhìn xuyên qua những điện tử đó, lại thấy những hạt những 

sóng, để rồi xuyên qua nữa, ta à há cái sự “vô nhất vật!” như Lục tổ Huệ Năng đã 

từng kinh ngạc kêu lên! 

Rồi thử nhìn lại cái tấm thân tứ đại ngũ uẩn của ta mà coi. Cũng lại là đất 

nước gió lửa, C, H, O, N, tạo nên những proteine chất liệu của đời sống sinh vật, 

rồi từ đó mà có sắc, thọ, tưởng, hành, thức lao xao. Ngoài ra còn có hơn 60 các 

nguyên tố góp phần vào cấu trúc “cát bụi tuyệt vời” này với sắt đồng chì kẽm, 

mangan, manhê, vôi vữa các thứ tạo nên khung xương, lớp da, sớ thịt, những mối 
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nối thần kinh... làm cho ta sướng ta khổ. Sanh trụ dị diệt. Có sanh ắt có tử và có tử 

ắt có sanh, theo một nhịp điệu luân hồi nào đó, vì nghiệp, vì duyên. Các Bồ tát thì 

“bất tận hữu vi bất trụ vô vi”, nhảy qua nhảy lại hai bên bờ “bỉ ngạn”. Khi ta có 

hoàng tử, công chúa, hoa hậu của ta thì cóc cũng có hoàng tử, công chúa, hoa hậu 

của cóc, cả bọ hung, nhền nhện, bọ ngựa, con ong, cái kiến cũng vậy. Cùng dưới 

một mái nhà Như Lai. 

Pháp Hoa cho ta một cái nhìn nhất quán, xuyên suốt, tổng hợp, thấy rõ “một 

pháp” là vô tướng thực tướng, một thừa là Phật thừa, giải được “Như Lai chân thật 

nghĩa”. Pháp Hoa khẩn thiết đào tạo một thế hệ “Pháp sư” chân chánh, những 

người có thể truyền trao chánh pháp cho muôn đời sau, không phân biệt... miễn là 

hội đủ một số điều kiện tiên quyết để có thể “vào nhà Như Lai, mặc áo Như Lai và 

ngồi tòa Như Lai”. Nghĩa là có lòng từ bi rộng lớn, có đức nhẫn nhục, nhu hòa, có 

tâm thông để thuyết thông. Pháp sư là người “phiên dịch”, người giảng nói, là sứ 

giả của Phật, của Như Lai. Cho nên Pháp Hoa dành rất nhiều phẩm để bàn về Pháp 

sư. Rồi với phương pháp giáo dục chủ động tạo tham gia, bằng cách kể chuyện, ẩn 

dụ, ngụ ngôn... qua hình tượng các vị Bồ tát, mỗi vị đặc trưng cho một hạnh nhiều 

tính cách, Pháp Hoa đã hướng dẫn các thực hành rèn tập. Tất cả đều với lòng Từ 

bi, đức Tôn trọng, Chân thành, Thấu cảm, kỹ năng Lắng nghe, Chia sẻ, qua các khả 

năng “hiện nhất thiết sắc thân”, “giải nhất thiết chúng sanh ngữ ngôn”... qua Thiền, 

Tịnh, Mật... từ đó mà có thể mặc áo Như Lai, ngồi tòa Như Lai. 

Không dừng ở lý thuyết suông, Pháp Hoa đòi hỏi phải thực hành miên mật, 

kiên trì, lục độ vạn hạnh. Vì thế mà có Phổ Hiền Bồ tát cưỡi voi sáu ngà rầm rập 

đến. Với mười hạnh nguyện của Bồ tát Phổ Hiền cũng chính là các bước thực hành 

căn bản cho một người muốn bước đi trên con đường “Bồ tát đạo” để tự giác giác 

tha, giúp mình và giúp người. 

 

Ngàn cánh sen xanh biếc,  

tr. 189-196 

BS. ĐỖ HỒNG NGỌC 

(Saigon, cuối năm 2013) 
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Phụ Lục 

---------------------------------------------------------- 

- 

LỊCH SỬ KINH DIỆU PHÁP LIÊN HOA 

(Theo Hòa thượng Thích Trí Quảng,  

www.daotrangphaphoa.net) 

 

 

I. NGUỒN GỐC PHÁT XUẤT BỘ KINH PHÁP HOA 

Theo Bồ tát Thế Thân (316-396, Ấn Độ), kinh Pháp Hoa là tối thượng thừa, vì 

kinh này chuyển tải áo nghĩa siêu tuyệt vượt hơn tất cả các kinh và là mục tiêu của 

hàng tam thừa phải đạt đến trên lộ trình Phật đạo. Ngài Trí Giả đại sư (538-590, 

Trung Quốc) cho kinh này là pháp mầu nhiệm có thể thống nhiếp tất cả các pháp. 

Ngài Nhật Liên Thánh nhân (1222-1282, Nhật Bản) cho kinh Pháp Hoa là môn đại 

Đà la ni, cho nên người tu chỉ cần niệm đề kinh Nam Mô Diệu Pháp Liên Hoa kinh 

là tiêu trừ được tất cả tội chướng và thành tựu Vô thượng Bồ đề. 

Về học thuật, kinh Pháp Hoa ẩn chứa những tư tưởng phong phú, nên đã thu 

hút các học giả trên khắp thế giới quan tâm. Vào đầu thế kỷ 19, công sứ người Anh 

là ông Hamilton tìm thấy ở Népal một bộ kinh Pháp Hoa chữ Phạn viết trên lá bối, 

thường được gọi là Pháp Hoa Népal. Sau đó, phái đoàn người Nhật, Anh, Pháp, 

Đức đã tìm thấy 19 bản Pháp Hoa chép tay bằng Phạn ngữ. 

Ngoài ra, bốn phái đoàn thám hiểm Nhật, Anh, Đức, Nga sang vùng Trung Á 

tìm thêm được ở Kotan sáu bộ kinh Pháp Hoa Phạn ngữ và một bộ kinh Pháp Hoa 

ở Kucha, quê của Ngài Cưu Ma La Thập. 

Năm 1932, một bộ kinh Pháp Hoa cổ nhất được tìm thấy ở vùng Kashmir nối 

liền với Afghanistan, thường được gọi là bộ Pháp Hoa Gilgit. Bộ kinh này gồm có 

hai phần ba bằng chữ Phạn và một phần ba bằng chữu Magadhi là loại chữ cổ nhất 

của nước Ma Kiệt Đà. 
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So sánh 28 bộ kinh Pháp Hoa tìm được rải rác khắp nơi, có ít nhiều khác 

nhau. Mặc dù do Đức Phật nói ra, nhưng kinh này đã được kiết tập ở nhiều địa 

điểm và nhiều giai đoạn khác nhau, do những nhóm người có trình độ không đồng 

nhau. Tuy nhiên, tư tưởng căn bản của kinh không thay đổi và trọng tâm của kinh 

ở những phẩm thứ 2 (phương tiện), 11 (hiện bảo tháp) và 16 (Như Lai thọ lượng) 

thì tất cả bản kinh nào cũng đều có đủ ba phẩm này. 

Tóm lại, kinh Pháp Hoa được kiết tập và hệ thống lại vào khoảng 100 năm 

trước Tây lịch. Đặc biệt là bộ Đại Trí Độ luận của Long Thọ Bồ tát (Thế kỷ thứ II) 

đã dẫn dụng kinh này để chứng minh thuyết Trung đạo đệ nhất nghĩa. Đến Ngài 

Thế Thân Bồ tát (Thế kỷ IV), dẫn dụng kinh Pháp Hoa trong bộ Nhiếp Đại thừa 

luận và soạn bộ Pháp Hoa luận làm nền tảng cho các chú giải về sau. 

II. SỰ PHÂN BỐ VÀ TRUYỀN DỊCH KINH PHÁP HOA 

Nguyên bản Phạn văn Sadharma Pundarika Sutra tìm được ở Tây Vực và 

Népal mà ta quen gọi là Pháp Hoa Népal và Tây Vực. Gần đây, người ta đã dịch 

hai bản kinh Pháp Hoa này ra nhiều thứ tiếng để đối chiếu với các bản dịch xưa. 

1. Kinh Pháp Hoa bằng chữ Hán 

A. Chánh Pháp Hoa kinh gồm có: 

* Bộ kinh Pháp Hoa gồm 27 phẩm chia thành 10 quyển do Ngài Pháp Hộ dịch 

vào đời Thái Khương năm thứ 7 (286). 

* Kinh Pháp Hoa 10 quyển do Ngài Trương Sĩ Minh, Trương Trọng Chánh, 

Pháp Hiển, Đàm Thuyên dịch vào đời Thái Đường năm thứ 7. 

* Kinh Pháp Hoa 10 quyển do Ngài Trúc Pháp Hộ dịch tại Trường An vào đời 

Tây Tấn, niên hiệu Thái Khương. 

* Kinh Pháp Hoa 10 quyển do Ngài Đàm Ma La Sát, người nước Nhục Chi, 

dịch tại Lạc Dương vào đời Tây Tấn, vua Võ Đế niên hiệu Thái Thủy năm thứ 

nhất. 

* Kinh Pháp Hoa 10 quyển cũng gọi là Phương Đẳng Chánh Pháp Hoa kinh 

do Trương Sĩ Minh, Trương Trọng Chánh và Nhiếp Thừa Viễn dịch vào năm Thái 

Khương thứ 7. 

B. Kinh Diệu Pháp Liên Hoa gồm có: 
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* Kinh Diệu Pháp Liên Hoa 7 quyển do Ngài Cưu Ma La Thập dịch vào năm 

thứ 4, niên hiệu Hoằng Thủy, đời Dao Tần (402). 

* Kinh Diệu Pháp Liên Hoa 7 quyển, cũng gọi là Tân dịch Pháp Hoa kinh 

được dịch tại Trường an, niên hiệu Hoằng Thủy thứ 8 do Ngài Tăng Hữu đề tựa và 

Ngài Pháp Hộ tu chỉnh tại thành Lạc Dương. 

* Kinh Diệu Pháp Liên Hoa 7 quyển do Ngài Cưu Ma La Thập dịch tại vườn 

Tiêu Dao, Trường An vào năm thứ 7, niên hiệu Hoằng Thủy đời Hậu Tần. 

C. Thêm Phẩm Pháp Hoa kinh: 

Thêm Phẩm Pháp Hoa kinh là bộ kinh Pháp Hoa được tăng bổ, hiệu đính các 

bản dịch trước và cũng là tiền thân của bộ kinh Diệu Pháp Liên Hoa được thông 

dụng ở Trung Quốc, Nhật Bản, Triều Tiên và Việt Nam ngày nay. 

Bộ kinh này do hai pháp sư người Tây Vực tên Khuất Đa và Cấp Đa soạn tại 

chùa Phổ Diệu vào năm Nhân Thọ thứ nhất đời nhà Tùy (601). 

Ngoài ba dịch phẩm bằng chữ Hán còn lưu lại trong bộ Đại Chánh Tân Tu đại 

tạng kinh, một số dịch bản khác được nhắc đến trong thư mục Trung Quốc, nhưng 

không thấy nguyên bản như: 

a - Tác Đàm Phân Đà Lợi kinh gồm có: 

* Một bộ 6 quyển do Ngài Đàm Ma La Sát dịch vào đời Tấn Vũ Đế, niên hiệu 

Thái Thủy thứ nhất. 

* Một bộ do Ngài Trúc Pháp Hộ, người nước Nhục Chi dịch ra chữ Hán, vào 

đời Tây Tấn. 

b - Phương Đẳng Pháp Hoa kinh: 

* Bộ kinh này do Ngài Chi Đạo Căn dịch, Trúc Đạo Tổ sao lục vào đời Đông 

Tấn, niên hiệu Hàm Khương thứ nhất. 

* Phương Đẳng Pháp Hoa kinh gồm có 5 quyển đều bị thất lạc. 

2. Kinh Pháp Hoa bằng chữ Tây Tạng 

Kinh Pháp Hoa bằng chữ Tây Tạng được dịch vào thế kỷ thứ 8 và còn tìm 

thấy trong những bộ đại tạng: Shar Thàn, Sde Dge, Bắc Kinh v.v... 

3. Kinh Pháp Hoa bằng chữ Tây Hạ 
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Người Tây Hạ dịch kinh Pháp Hoa ra chữ bản xứ vào thời Bắc Tống và 

nguyên bản còn giữ tại Đông Dương văn khố Nhật Bản. 

4. Kinh Pháp Hoa bằng chữ Triều Tiên 

Theo Phật giáo sử Triều Tiên, năm 1463, vua Thế Tổ triều Lý đã ký một sắc 

lệnh cho dịch bộ kinh Diệu Pháp Liên Hoa bằng chữ Hán ra chữ bản xứ. Các triều 

đại kế tiếp hiệu đính lại và lưu truyền đến ngày nay. 

5. Kinh Pháp Hoa bằng chữ Mãn Châu 

Không biết kinh Pháp Hoa truyền sang Mãn Châu vào thời nào. Nhưng bộ 

kinh Pháp Hoa bằng chữ Mãn Châu được giữ tại Sở Nghiên cứu kinh Pháp Hoa 

của Nhật Bản ngày nay là bộ Pháp Hoa duy nhất nằm trong bộ Ngự Dịch đại tạng 

kinh của vua Càn Long đời Thanh. Bộ này được dịch lại từ bộ kinh Diệu Pháp Liên 

Hoa bằng chữ Hán của Ngài Cưu Ma La Thập. 

6. Kinh Pháp Hoa bằng chữ Mông Cổ 

Kinh Pháp Hoa bằng chữ Mông Cổ cũng không biết rõ được dịch vào thời kỳ 

nào. Nhưng bản kinh hiện đang lưu hành được dịch ra từ bộ kinh Pháp Hoa bằng 

chữ Tây Tạng, hoặc một bản chữ Phạn khác đồng với bản Tây Tạng, vì cách thức 

bố cục cũng như n đặc gần với chữ Tây Tạng hơn những bản dịch khác. 

7. Kinh Pháp Hoa bằng chữ Đức và Thổ Nhĩ Kỳ 

Đến nay các học giả Phật giáo cũng chưa xác định được bộ kinh Pháp Hoa 

bằng chữ Thổ Nhĩ Kỳ được dịch vào thời kỳ nào và sự tín ngưỡng của dân tộc ấy 

ra sao. 

“Ein Turkishi Ubersetzung des XXV Kapithsderchineschen Ausgabe Des 

Sadharma Pundarika Sutram”. 

Sách có phần nguyên bản chữ Vigur (thủy tổ dân Thổ Nhĩ Kỳ), bản dịch chữ 

Đức, sau cùng là chú giải. Nội dung của sách tương ứng với phẩm Phổ Môn trong 

kinh Diệu Pháp Liên Hoa (Sách này còn giữ tại Sở Nghiên cứu kinh Pháp Hoa 

Tokyo). 

8. Kinh Pháp Hoa bằng chữ Anh 

Hiện có 4 dịch bản bằng chữ Anh: 
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* The Lotus of the True Law do học giả Kern dịch từ bộ Phạn ngữ Nepal vào 

năm 1880. 

* The Lotus Scripture Essence: bộ này xuất bản năm 1900, gồm 28 phẩm và 

được dịch từ bộ kinh Diệu Pháp Liên Hoa bằng chữ Hán. 

* The Lotus of the Wonderful Law: gồm 28 phẩm do hai học giả Soothill và 

Kato dịch và xuất bản tại Luân Đôn năm 1930. 

* The Lotus Sutra gồm 28 phẩm do Senchu Murano dịch từ bộ Diệu Pháp 

Liên Hoa của Ngài Cưu Ma La Thập, được tông Nhật Liên xuất bản năm 1947 tại 

Nhật Bản. 

9. Kinh Diệu Pháp Liên Hoa 

Le Lotus de la Bonne Loi do E. Burnouf dịch từ bộ Phạn ngữ Nepal năm 

1925. 

Bộ kinh này cũng được cư sĩ Đoàn Trung Còn dịch ra chữ Việt năm 1937 và 

cư sĩ Mai Thọ Truyền tĩnh lược trong Pháp Hoa huyền nghĩa năm 1964. 

10. Kinh Pháp Hoa bằng chữ Nhật 

* Phạn Hán đối chiếu Tân Dịch Kinh Pháp Hoa do Nanjoo dịch năm 1913 

bằng cách so sánh bộ Diệu Pháp Liên Hoa chữ Hán và Sadharma Pundarika Sutra 

mà dịch ra quốc ngữ. 

* Phạn Bản Hòa Dịch Pháp Hoa Kinh do Sakamoto và Iwamoto dịch và chú 

giải từ bản Phạn ngữ Ne1pal và nguyên bản Kimarajiva (Cưu Ma La Thập). 

* Phạn Tạng Truyền Dịch Quốc Dịch Pháp Hoa Kinh do Kawaguchi so sánh 

hai bản chữ Phạn và Tây Tạng mà dịch ra quốc âm. 

* Hòa Dịch Pháp Hoa Kinh do Yamagawa kê cứu các bản kinh chữ Hán mà 

dịch ra quốc âm. 

* Hán Hòa đối chiếu Diệu Pháp Liên Hoa Kinh do Shimachi và một số học 

giả khác so sánh và kê cứu tất cả các bản kinh đang lưu hành mà giám định lại kinh 

Pháp Hoa chữ Nhật. 

11. Kinh Pháp Hoa bằng chữ Việt 
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Theo Lịch Đại Tam Bảo ký, bộ kinh Pháp Hoa Tam Muội đã được Ngài Chi 

Cương Lương Tiếp hợp tác với các học giả Việt Nam và dịch ra chữ Hán tại Giao 

Châu vào năm 260. 

Trước đó, Ngài Khương Tăng Hội đã trích dịch phẩm Thí dụ với tên Phật 

Thuyết Tam Xa Dụ Kinh. 

* Thời kỳ chữ Hán: 

Pháp Hoa 6 quyển được dịch ra Hán văn tại đạo tràng Giao Châu vào năm 

256. 

* Thời kỳ chữ Nôm: 

Bộ Quốc Dịch Pháp Hoa Kinh bằng chữ Nôm được dịch năm Tự Đức thứ 

nhất, hiện còn giữ tại Đông Dương Văn khố Tokyo. 

* Thời kỳ chữ Quốc ngữ: 

Năm 1937, Đoàn Trung Còn đã so sánh hai bản dịch của Pháp và Hán mà 

soạn ra bộ kinh Pháp Hoa bằng quốc âm. 

Mười năm sau, Hòa thượng Thích Trí Tịnh cũng ký âm Latin và dịch nghĩa bộ 

Diệu Pháp Liên Hoa để giúp các nhà tân học tiện việc trì tụng và nghiên cứu. 

 

Ngàn cánh sen xanh biếc,  

tr. 199-211 
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BÁC SĨ ĐỖ HỒNG NGỌC  

TRỊ BÁ BỆNH BẰNG 3 VỊ THUỐC 

 

KIM YẾN 

 

 

Trong mỗi nhà sách, danh mục tác phẩm của ông chiếm trọn một quầy, từ 

tủ sách viết cho tuổi mới lớn, viết cho bà mẹ sinh con đầu lòng, viết cho 

doanh nhân, viết cho tuổi hườm hườm… đến tủ sách “Lõm bõm học Phật” 

– cách ông gọi những tác phẩm tìm kiếm con đường chữa lành cho cả thân 

tâm. Ngàn cánh sen xanh biếc, cuốn mới nhất của ông (NXB Văn Nghệ 

TP.HCM) sắp ra mắt trong dịp Hội sách thành phố tháng 3 này là những 

tâm tình của vị thầy thuốc có trái tim lúc nào cũng biếc xanh một tình yêu 

con người… 

Với Ngàn cánh sen xanh biếc, ông muốn chia sẻ điều gì trong con đường “tìm 

thuốc” cứu mình, cứu người? 

Ngàn cánh sen xanh biếc là những cảm, những nghĩ, những “thấp thoáng” mà 

tôi đã học được từ trong kinh Diệu pháp liên hoa (Pháp Hoa). Hơn 15 năm nay, tôi 

nghiền ngẫm và thực hành những lời Phật dạy, mong tìm trong đó phương cách 

chữa cái đau, cái khổ cho mình và cho người với cái nhìn y học. Khi nghiền ngẫm 

Pháp Hoa, tôi giật mình thấy ông bà mình từ xa xưa đã “đúc kết” được Pháp Hoa 

(lời Phật dạy hai ngàn năm trăm năm trước dưới chân núi Linh Thứu) bằng bài ca 

dao tuyệt vời: Trong đầm gì đẹp bằng sen/ Lá xanh bông trắng lại chen nhị vàng/ 

Nhị vàng bông trắng lá xanh/ Gần bùn mà chẳng hôi tanh mùi bùn. Ở thời “mạt 

pháp” mà biết sống “gần bùn mà chẳng hôi tanh mùi bùn” chẳng phải tuyệt vời 

sao, chẳng phải hạnh phúc sao, vì đã rời xa mọi thứ tham sân si… Lòng tham con 

người không đáy, dẫn tới bao khổ đau cho mình và đồng loại. Lòng tham khởi lên 

chỉ vì thấy lấp lánh “lá xanh bông trắng lại chen nhị vàng” tưởng bở, mà thực ra, 

rốt cuộc cũng chỉ là “nhị vàng bông trắng lá xanh”! 

Tìm hiểu đạo Phật phải chăng cũng là một cách học của người thầy thuốc, để 

chữa lành thân, tâm? 
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Người thầy thuốc được học để chữa cái “đau” mà không chữa được cái “khổ”, 

chữa được cái “bệnh” mà không chữa được cái “hoạn”. Mà đau khổ và bệnh hoạn 

luôn quấn quít chằng chịt lấy nhau. Không phải vô cớ mà Phật được gọi là Y 

vương, vì Phật mới chữa được nỗi khổ của chúng sanh! Ta thấy y học ngày càng 

phát triển mà bệnh tật vẫn triền miên, ngày càng có vẻ trầm trọng hơn, nguy hiểm 

hơn. Sức khoẻ không phải chỉ là không có bệnh, tật. Sức khỏe là sự sảng khoái về 

cả ba mặt: thể chất, tâm thần và xã hội. Cho nên môi trường sống – môi trường 

thiên nhiên và cả môi trường xã hội – cũng như lối sống cá nhân quyết định tình 

trạng sức khoẻ của con người. Một người có “tật” như Nick Vujicic đã cho thấy 

anh là một người có sức khoẻ tốt. Trong khi đó, nhiều ca sĩ, tài tử xinh đẹp giàu có 

ở xứ Hàn xứ Nhật, một hôm tự tử vì những vấn đề tâm thần và xã hội không tìm ra 

lối thoát. Các nghiên cứu gần đây cho thấy có đến 90% các trường hợp đến khám 

bác sĩ vì bệnh này bệnh khác thực ra đằng sau đó là stress, sự căng thẳng trong lối 

sống, sự mất cân bằng trong đời sống. Mà bác sĩ chỉ thấy cái bệnh trước mắt, chữa 

cái bệnh trước mắt, không chữa được nỗi khổ sau lưng, vì thế không thể chữa dứt 

hẳn “bệnh” được! 

Các nghiên cứu gần đây cho thấy có đến 90% các trường hợp đến khám bác sĩ 

vì bệnh này bệnh khác thực ra đằng sau đó là stress, sự căng thẳng trong lối sống, 

sự mất cân bằng trong đời sống. 

Theo ông, những “tâm bệnh” trầm kha nào mà con người hiện đại đang dính 

mắc nhiều nhất? Làm thế nào để tìm lại sự cân bằng cho cuộc sống vốn quá đỗi 

bấp bênh? 

Phải nhìn thẳng vào cuộc sống vốn “quá đỗi bấp bênh” đó đi đã, để thấy nó vô 

thường. Thấy và hiểu nó, thương nó, không cần phải làm cho nó khổ đau thêm. 

Như lời một ca khúc Trịnh Công Sơn: “Đời tôi ngốc dại tự làm khô héo tôi đây”, 

con người sở dĩ khổ đau chính vì lòng tham không đáy của mình. Con người hiện 

đại lại càng tham lam hơn bao giờ hết. Có người bán đất trên mặt trăng, có người 

định mua bất động sản ở hành tinh khác. Khi lòng tham không đạt được thì nổi 

giận, hung hăng, đấm đá, đó chính là sân. Và sân thì đỏ mặt tía tai, lửa giận bừng 

bừng đốt cháy tâm can, tức là địa ngục. Mà nguồn gốc sâu xa cũng chỉ vì si: tưởng 

trời đất này là của ta, biển hồ này là của ta, rằng ta trường sinh bất tử, muôn năm 

trường trị… 

Để viết cho mọi người đều hiểu, đều cảm, đều yêu mến, hẳn ông phải có 

nhiều kinh nghiệm trau dồi bút lực? 

Có trau dồi gì đâu! Có bút lực gì đâu! Toàn tuỳ hứng cả! Nhiều khi chẳng viết 

được chút gì, nhiều khi viết ào ào rồi để đó, chờ năm bảy ngày cho nó “hoai” đi, 
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rồi đọc lại bằng một con mắt khác. Thấy được thì được. Trước đây có người hỏi tôi 

làm cách nào mà viết “lấy lòng” người, được nhiều lứa tuổi ưa thích, tôi nói tôi chỉ 

có mỗi một cách là “lấy lòng” mình để chia sẻ cùng nhau. Chuyện viết lách với tôi 

là cái tình. “Ta cũng nòi tình, thương người đồng điệu…” (Chu Mạnh Trinh) vậy 

thôi! 

Hiện nay có rất nhiều bạn trẻ cũng tìm đến với yoga, thiền, ăn chay… nhưng 

rất bối rối, hoang mang, vì không biết mình có đi đúng đường, tìm đúng thầy. Ông 

có thể chia sẻ những kinh nghiệm của riêng mình? 

Tôi không có thầy và rất sợ… thầy – trừ bậc Y vương. Bởi thầy thường buộc 

mình phải theo “trường phái” này nọ của thầy mà quên rằng mỗi người có tâm sinh 

lý, bệnh lý… riêng. Tôi thường nhắc các bạn trẻ phải thận trọng khi chọn thầy, học 

thầy. Nếu thấy thầy có biểu hiện mê tín dị đoan, bày vẽ nọ kia, hoặc buộc ta nhất 

nhất phải làm y theo thầy thì phải cảnh giác! Bởi đã có những trường hợp ráng uốn 

dẻo theo thầy mà gãy đốt sống! Nhiều thầy còn rất trẻ, cơ thể dẻo dai, tập luyện 

thuần thục nhiều năm, còn ta thì… hết trẻ, lại mới học, mà ráng thở theo thầy, ráng 

uốn theo thầy thì nguy. Cho nên Phật dạy “Hãy quay về nương tựa chính mình”. 

Hiện nay có nhiều người ăn chay trường nhưng với thức ăn quá béo bổ, đưa đến 

tình trạng béo phì, tim mạch, tiểu đường… Thậm chí nhiều người ăn chay nhưng 

tâm hồn thì “mặn”, như cách gọi tên các món ăn. Có lần tôi được mời ăn chay với 

món… “heo giả cầy”! 

Phẩm chất nào theo ông là quý giá nhất, để có thể tìm đến sự an tịnh trong 

tâm, hồi phục những bản năng đẹp đẽ của con người? 

Khi “chẩn đoán” ra cái bệnh khổ của kiếp người là “tham, sân, si” thì bậc Y 

vương cũng đề ra cách chữa với các thuốc đặc trị: giới để chữa tham, định để chữa 

sân và huệ để chữa si. Tuỳ bệnh trạng mà phối hợp cả ba hoặc gia giảm nhiều ít. 

Đây là một tam giác cân, tác động hai chiều, có hiệu quả rõ rệt. Khi người ta bớt đi 

lòng tham, dứt lòng tham thì sân cũng tắt ngấm, và huệ sẽ phát triển, sẽ có được sự 

“an tịnh trong tâm, hồi phục những bản năng tự nhiên đẹp đẽ của con người” như 

vốn có, nói cách khác là trở lại với bản tâm thanh tịnh vậy. 

 

thực hiện Kim Yến  
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CÕI PHẬT ĐÂU XA! 

(Thấp thoáng Lời Kinh Duy-ma-cật) 

BS Đỗ Hồng Ngọc 

(2015) 

Nguồn: Tập bản thảo này do BS Đỗ Hồng Ngọc  

gửi tặng Nguyễn Hiền-Đức ngày 03 tháng 12 năm 2019 

 

https://www.dohongngoc.com/web/goc-nhin-nhan-dinh/tue-sy-phuong-nao-coi-tinh-viet-tu-cam-hung-coi-phat-dau-xa-cua-dhn/attachment/tue-sy-5/
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THAY LỜI NGỎ 1 

 

“… Thưa, Thánh trí vốn vô tri, mà muôn vàn phẩm loại đều 

được soi tỏ. Pháp thân vốn vô tướng, nhưng lại ứng hiện theo 

từng hình tướng đặc thù. Vần điệu chí cao thì vẫn không lời, 

mà thư tịch huyền vi khắp nơi quảng bá. Thiện quyền bí ẩn 

thì không toan tính, mà động tỉnh thảy tương ưng sự thể… 

Và, chúng sinh mãi ngủ vùi, phi ngôn thì lấy gì để đánh thức? 

Đạo không vận chuyển đơn côi. Đạo hoằng do người. Cho 

nên, Như Lai sai Văn Thù nơi phương khác; triệu Duy-ma từ 

quốc độ kia; cùng tụ hội Tỳ-da-ly để chung truyền đạo ấy”. 

(Tăng Triệu, Tựa Duy-ma-cật sở thuyết, TK thứ V) 

TUỆ SỸ dịch Việt, mùa Thu, PL. 2548 

  

Nói ra là bị kẹt 

Không nói cũng không xong 

Vì anh đưa một nét 

Đầu núi ánh dương hồng. 

 

(Hữu thuyết giai thành bảng 

Vô ngôn diệc bất dung 

Vị quân thống nhất tuyến 

Nhật xuất lĩnh đông hồng) 

(THIỀN SƯ CHÂN NGUYÊN, TK 17) 
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“Tuyết rơi từ vào khuya, mặt trời vừa mọc, tuyết đã ngập 

trắng vườn sau. Tôi đẩy thêm một khúc củi vào lò. Nhìn lửa 

bốc ngọn, nhớ lại mấy vần thơ cũ đã quên mất cả nguyên 

văn: 

Chàng như mây mùa thu 

Thiếp như khói trong lò 

Cao thấp tuy có khác 

Một thả cũng tuyệt mù 

Đọc lại bài thơ rất nhỏ, từng chữ, từng vần. Rất nhỏ, đủ để 

một mình mình nghe. Cho đến khi lời thơ tan rã, ý thơ nhạt 

nhòa, cho đến khi trong tôi, về bài thơ, rớt lại chỉ còn một 

chút buâng khuâng không tên thì tôi lặng thinh đi vào cái 

buâng khuâng đó. Quanh một chữ. Tuyệt mù”. 

(VŨ KHẮC KHOAN. Đọc Kinh, 1986) 

1 Theo BS Đỗ Hồng Ngọc thì 3 đoạn dẫn trên đây thay cho Lời Ngõ 

của cuốn Cõi Phật Đậu Xa! 

(Nguyễn Hiền-Đức chú) 
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1.   

CÕI PHẬT ĐÂU XA! 

 

                                                            

Có người cắt tóc lên núi cao tìm cõi Phật. Có người khoác áo nâu sồng vào 

rừng sâu tìm cõi Phật. Có người xây chùa, dựng tượng, đúc chuông tìm cõi Phật… 

nhưng cõi Phật làm gì có trên núi cao, trong rừng sâu, trong chùa lớn?  

Khi được hỏi cõi Phật ở đâu? Phật trả lời “Các loài chúng sanh là cõi Phật của 

Bồ-tát” (chúng sinh chi loại thị Bồ-tát Phật độ). Thì ra vậy. Thì ra cõi Phật của Bồ-

tát không ở đâu xa. Ở nơi các loài chúng sanh thôi. Quanh ta và trong ta thôi. Đó là 

những chúng sanh muôn hình vạn trạng, nheo nhóc, khổ đau, chằng chịt, quấn quít, 

xà quần sáu nẻo luân hồi bay nhảy không ngừng sáng trưa chiều tối, kiếp này kiếp 

khác, quần quật không an. Bồ-tát chỉ cần “thành tựu chúng sanh” đó, tức thì cõi 

Phật hiện ra ngay. Không phải tìm kiếm đâu xa. Nhưng thật không dễ. Chúng sanh 

ngoan cường, cứng cõi, lì lợm ở cõi Ta-bà này không dễ mà hàng phục, không dễ 

mà trụ lại một chỗ an vui. Nhưng cũng chính nơi cõi Ta-bà đầy gian khó này mới 

cần có Bồ-tát, và ngược lại, cũng là nơi Bồ-tát hoàn thiện chính mình. Không có 

chúng sanh cũng chẳng cần Bồ-tát! Cho nên khi Bồ-tát “thành tựu chúng sanh” thì 

chúng sanh cũng “thành tựu Bồ-tát” vậy.  

Ý dẫn các pháp. Nhất thiết duy tâm tạo (mọi thứ do tâm tạo ra). Tâm tịnh thì 

Phật độ tịnh. Tìm kiếm đâu xa. Hãy quay về nương tựa chính mình. Phật đã chẳng 

khuyên như vậy từ khởi thủy sao? Cớ sao ta cứ mãi loay hoay, mãi chạy vạy, mãi 

tìm kiếm đâu đâu? Mấy ngàn năm trước, đệ tử giải Không hạng nhất của Phật đặt 

câu hỏi: “Vân hà ưng trụ? Vân hà hàng phục kỳ tâm?” (An trụ tâm cách nào? hàng 

phục tâm cách nào?). Phật nói dễ lắm, dễ lắm, chỉ cần “Ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ 

tâm” (đừng có trụ cái tâm vào đâu cả!) là xong. Nhưng đâu có dễ mà “vô trụ”. Ta 

hết trụ thứ này thì trụ thứ kia, hết trụ người này thì trụ người khác, chỉ quên… trụ 

vào chính mình. Nghĩa là… trụ vào cái không của chính mình. Phải. Khi Bồ tát 

Quán tự tại (tức Quán Thế Âm) hành thâm Bát-nhã Ba-la-mật-đa một cách thâm 

sâu thì bỗng bừng ngộ thấy rõ ngũ uẩn đều không: “chiếu kiến ngũ uẩn giai 

không”, tức khắc “độ nhất thiết khổ ách” nghĩa là đưa tất cả khổ đau ách nạn đi 

chỗ khác, tâm trở nên hoàn toàn thanh tịnh và như thế cõi Phật đã hiện tiền! Từ đó 
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mà đã có thể “từ nhãn thị chúng sanh”, nhìn chúng sanh với con mắt đầy yêu 

thương, thấu cảm, bởi cõi Phật đó ai cũng sẵn có, chỉ vì không thấy biết mà “luân 

hồi sanh tử” mãi miết đó thôi! 

Buổi mai hôm đó, Phật vừa rời khỏi tịnh thất sau ba tháng an cư kiết hạ, đưa 

mắt nhìn các đệ tử mình nghiêm trang tu tập, người ngồi dưới gốc cây, người ngồi 

trên tảng đá, tất cả đều tinh cần, chánh niệm, tỉnh giác, tất cả đều sống một đời 

sống đạm bạc, kham nhẫn, tri túc đúng như lời Phật dạy, ngài rất hài lòng. Đa số 

các vị này đã là A-la-hán, đã tròn đầy phạm hạnh, đã đặt gánh nặng xuống và đã… 

vô sinh, không trở lại cõi Ta-bà ô trược này nữa. Một số vị Bồ-tát lớn thì đang rày 

đây mai đó, bươn chãi nơi này nơi kia, thuyết giảng cho chúng sanh con đường giải 

thoát còn số Bồ-tát nhỏ mới tu thì đang quét lá, dọn dẹp chỗ trú sau mùa mưa bão.  

Nơi Phật an cư kiết hạ mùa này không xa thành Tỳ-da-ly dưới kia, một thành 

phố lớn, một đô thị giàu có, dân cư đông đúc, nơi chúng sanh người thì nheo nhóc 

lặn ngụp trong bao nỗi lo toan, sợ hãi, ốm đau, già nua bệnh hoạn…, người thì trọc 

phú  huênh hoang, nứt đố đổ vách, lặn ngụp trong cảnh xa hoa, lên xe xuống ngựa, 

kẻ hầu người hạ, bên cạnh là các vương tôn công tử áo gấm quần hoa ăn chơi trác 

táng, tửu điếm trà đình, và rất nhiều thanh lâu sang trọng với những cô kỹ nữ 

khuynh thành đón người cửa trước rước người cửa sau và rượu, và thuốc gây 

nghiện tràn lan; bên cạnh đó là những bậc trí giả ngày đêm tranh luận không ngừng 

về những triết thuyết cao siêu huyền bí, giải thích mọi hiện tượng của vũ trụ và loài 

người, ai cũng cho mình đúng nhất hay nhất. Nơi thành Tỳ-da-ly đó không ít kẻ vì 

tranh ngôi đoạt vị mà tay không ngần ngại nhúng máu nhúng chàm, gây oán chuốc 

thù, chiếm đất giành dân không ngớt… 

Thành Tỳ-da-ly rực rỡ ánh đèn dưới kia khiến Phật thấy đã đến lúc phải thay 

đổi cách tiếp cận mới mong giải thoát được chúng sinh. Làm sao mà các vị A-la-

hán, các vị Bồ-tát đạo cao đức trọng đã xuất gia theo Phật bấy nay đang tĩnh tọa 

xung quanh Phật bây giờ lại có thể tiếp cận được với các bậc vương tôn công tử, 

với các quan chức, với các nhà buôn dưới kia? Làm sao mà các vị A-la-hán, các vị 

Bồ-tát đạo cao đức trọng đã xuất gia theo Phật bấy nay tiếp cận được với các cô 

nàng kỷ nữ nhan sắc kiêu kỳ ở các thanh lâu trà đình tửu điếm dưới kia? Làm sao 

mà các vị A-la-hán, các vị Bồ-tát đạo cao đức trọng lại có thể vào tận các ổ mại 

dâm, động ma túy sa đọa dưới kia để thuyết giảng lời Phật? Nhớ lại có lần một đệ 

tử đi khất thực suýt nữa thì rơi vào tay một kỹ nữ, Phật không khỏi băn khoăn. Ai 

đây có thể tiếp cận được? Cách nào đây có thể tiếp cận được? Ai đây sẵn lòng xâm 

nhập vào chốn bùn nhơ mà đủ năng lực giúp đỡ, hỗ trợ người khác vượt qua, 

không chỉ với những lời khuyên suông, lý thuyết trên mây, cao ngạo và xa cách, 

mà từ những thực tế của cuộc sống vì Phật đạo không xa cách thế gian, Phật đạo ở 
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ngay trong lòng thế gian. Làm sao cho những cánh sen xanh biếc mọc lên từ chốn 

bùn nhơ? 

Phật là một nhà sư phạm tuyệt vời, thường dùng phương pháp giáo dục chủ 

động, dựa vào đối tượng đích mà thuyết giảng, thế mà cũng có lúc hằng mấy ngàn 

thính chúng đã bỏ đi vì không thể tin, không thể  hiểu được điều Phật dạy. Người 

ta không dễ tin có viên ngọc trong chéo áo kẻ bần cùng, không thể tin Đề-bà-đạt-

đa, một người phạm tội vô gián như thế được Phật thọ ký thành Phật mai sau.  

Cách tốt nhất để tiếp cận ở đây là phương pháp “tiếp cận dựa vào cộng đồng” 

(Community-based approach). Cộng đồng Tỳ-da-ly có những đặc thù của nó, phải 

tiếp cận dựa vào nó, tự trong nó. Không thể đưa các vị A-la-hán đạo cao đức trọng, 

phạm hạnh tròn đầy, đến thuyết phục được các bậc vương tôn công tử, doanh nhân 

thành đạt, các cô kỹ nữ lầu xanh... Không thể đưa các vị Bồ-tát trí huệ thâm sâu 

đến thuyết phục các bậc vương tôn công tử, doanh nhân thành đạt, các cô kỹ nữ lầu 

xanh... về nhất thiết duy tâm, vô thường vô ngã, thực tướng vô tướng…! Phải có 

người tại chỗ. Phải từ bùn mà sen mọc lên. Có lần các vị Bồ-tát phương xa đến cõi 

Ta-bà tình nguyện giúp Phật một tay, Phật từ chối và ngay lúc đó đã có vô số các 

Bồ-tát “tùng điạ dũng xuất”, tại chỗ, từ đất vọt lên, sẵn sàng lãnh trách nhiệm. 

Phương pháp tiếp cận dựa vào cộng đồng này đòi hỏi phải có sự tham gia của cộng 

đồng (community involvement), và có kỹ thuật học thích hợp (appropriate 

technology)… mới thành công. Không có sự tham gia của cộng đồng, không sử 

dụng kỹ thuật học thích hợp… thì các phương pháp dù hay cách mấy mà áp đặt, xa 

lạ, cũng trở nên vô ích, thui chột vì không hợp “thổ ngơi”! 

Đối tượng đích (target population) lần này là năm trăm con nhà trưởng giả, trẻ 

tuổi, vương tôn công tử, đại gia, doanh nhân, trí thức của thành Tỳ-da-ly. Tất cả họ 

đều đã phát tâm A-nậu-đa-la Tam-miệu Tam-bồ-đề (Vô thượng Chánh đẳng Chánh 

giác) … nhưng chưa biết cách phải thực hành thế nào vì họ không thể xuất gia như 

các vị Bồ-tát kia. 

Vấn đề là làm thế nào để các vị trưởng giả trẻ tuổi, doanh nhân, trí thức… này 

có thể trở thành Bồ-tát ngay tại cộng đồng của họ mà không cần phải cắt tóc, đầu 

tròn áo vuông  của một vị sa môn?  

Thực ra buổi thuyết giảng đặc biệt hôm nay của Phật tại Vườn Xoài không chỉ 

dành cho “đối tượng đích” nói trên mà chủ yếu còn dành cho tất cả các vị A-la-

hán, Bồ-tát cùng các đệ tử gần xa của Phật, để chính họ tự nhìn lại chính mình và 

cũng phải tự thay đổi. Bởi thay đổi “cái nhìn” vốn là một sự thay đổi không hề dễ 

dàng! Phật muốn giới thiệu một phương pháp tiếp cận mới, tiếp cận dựa vào cộng 
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đồng qua một “mô hình” Bồ-tát mới, “Bồ tát tại gia”, qua hình tượng một nhân vật 

kiệt xuất Duy-ma-cật ở ngay trong thành Tỳ-Da-Ly vậy. 

Cho nên lần này đến Vườn Xoài của Am-ba-pa-li có đến tám ngàn Đại Tỳ-

kheo, ba mươi hai ngàn vị Bồ-tát, mười ngàn Phạm Thiên Vương, mười hai ngàn 

vị thiên đế, chư thiên, long thần, dạ-xoa, càn-thát-bà, a-tu-la, ca-lâu-la, khẩn-na-la, 

ma-hầu-la-già, thảy đều đến ngồi nơi pháp hội. Có đủ các vị Tỳ-kheo, Tỳ-kheo-ni, 

Ưu-bà-tắc, Ưu-bà-di. 

“Trong thành Tỳ-da-ly có một chàng con nhà trưởng giả, tên là Bảo Tích, 

cùng năm trăm chàng con nhà trưởng giả khác, thảy đều cầm những lọng bảy báu,  

đến nơi Phật ngự, đầu và mặt làm lễ sát chân Phật. Mỗi chàng đều đem lọng của 

mình mà cúng dường Phật. Oai thần của Phật khiến cho các lọng báu hiệp thành 

một cái lọng duy nhất, che trùm cả thế giới tam thiên đại thiên.” 

Năm trăm vị vương tôn công tử, trí thức, doanh nhân… của Tỳ-da-ly đến diện 

kiến Phật, ai nấy đều trình bày cái hay cái giỏi của mình, cái “logo” với cờ xí oai 

hùng của mình nhưng Phật đã  tức khắc “khiến cho các lọng báu hiệp thành một 

cái lọng duy nhất”. Bởi không có gì chia chẽ ở đây. Bình đẳng tuyệt đối. Buổi 

thuyết giảng này là về một mô hình mới: Bồ-tát tại gia Duy-ma-cật với Pháp môn 

Bất Nhị, Bất khả tư nghì! 

Bảo Tích thưa: “Bạch Thế Tôn! Năm trăm chàng con nhà trưởng giả đây, 

thảy đều đã phát tâm A-nậu-đa-la Tam-miệu Tam-bồ-đề, nay muốn nghe việc được 

quốc độ thanh tịnh của Phật. Xin đức Thế Tôn giảng thuyết các hạnh tịnh độ của 

chư Bồ Tát.”  

Phật dạy: “Lành thay, Bảo Tích! Ông đã vì chư Bồ-tát hỏi Như Lai về hạnh 

tịnh độ. Hãy lắng nghe, lắng nghe! Hãy suy nghĩ cho kỹ. Ta sẽ vì ông mà giảng 

thuyết.” 

“Các loài chúng sinh là cõi Phật của Bồ-tát. Tại sao vậy? Bồ-tát tùy theo chỗ 

giáo hóa chúng sinh mà giữ lấy cõi Phật. Tùy theo chỗ điều phục chúng sinh mà 

giữ lấy cõi Phật. Tùy các chúng sinh muốn dùng cõi nước nào để vào trí huệ Phật 

mà giữ lấy cõi Phật. Tùy các chúng sinh muốn dùng cõi nước nào để phát khởi căn 

Bồ-tát mà giữ lấy cõi Phật. Tại sao vậy? Bồ-tát giữ lấy cõi nước thanh tịnh là vì 

muốn làm lợi ích cho chúng sinh.  Nhưng nếu muốn xây cất nơi hư không thì 

không thể được. Bồ-tát cũng vậy, vì muốn giúp cho chúng sinh được thành tựu, 

cho nên nguyện giữ lấy cõi Phật. Việc nguyện giữ lấy cõi Phật đó, chẳng phải là 

việc xây cất nơi hư không.”. 
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 “Bảo Tích! Bồ Tát tùy lòng ngay thẳng (trực tâm) mà khởi làm. Tùy chỗ khởi 

làm mà được lòng sâu vững (thâm tâm). Tùy lòng sâu vững mà tâm ý được điều 

phục. Tùy chỗ điều phục tâm ý mà làm được theo đúng như thuyết dạy. Tùy chỗ 

làm theo đúng như thuyết dạy mà có thể hồi hướng. Tùy chỗ hồi hướng mà có sức 

phương tiện. Tùy sức phương tiện mà giúp cho chúng sinh được thành tựu. Tùy 

chỗ thành tựu cho chúng sinh mà được cõi Phật thanh tịnh. Tùy cõi Phật thanh tịnh 

mà thuyết pháp thanh tịnh. Tùy chỗ thuyết pháp thanh tịnh mà trí huệ được thanh 

tịnh. Tùy trí huệ thanh tịnh mà tâm được thanh tịnh. Tùy tâm được thanh tịnh mà 

tất cả công đức đều thanh tịnh. Bảo Tích! Cho nên, nếu Bồ-tát muốn được cõi nước 

thanh tịnh hãy làm cho tâm thanh tịnh. Tùy tâm thanh tịnh, ắt cõi Phật thanh tịnh”.  

 “Muốn được cõi nước thanh tịnh hãy làm cho tâm thanh tịnh. Tùy tâm thanh 

tịnh, ắt cõi Phật thanh tịnh”.  

Cho nên, cõi Phật đâu xa đó vậy! 
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2.   

 

“MÔ HÌNH” 

 
 

Như đã nói, phương pháp “Tiếp cận dựa vào cộng đồng” (Community-based 

approach)  đòi hỏi phải có sự tham gia cộng đồng (community involvement), và 

phải có kỹ thuật học thích hợp (appropriate technology)… mới thành công. Không 

có sự tham gia của cộng đồng, không sử dụng kỹ thuật học thích hợp (ở đây chính 

là “phương tiện”)… thì các phương pháp tiếp cận dù hay cách mấy mà áp đặt, xa 

lạ, cũng trở nên vô ích, thui chột vì không hợp “thổ ngơi”!   

Lý tưởng cao đẹp của Phật là giải thoát khổ đau cho chúng sinh, tạo một “cõi 

Phật” thanh tịnh cho mọi người, mọi loài, bình đẳng, không phân biệt. Không cần 

phải chia chẽ ở đây. Nào A-la-hán nào Bồ-tát, nào xuất gia nào tại gia, thậm chí 

cũng chẳng cần phân biệt kẻ nam người nữ… Tại sao vậy? Tại vì ai ai cũng có 

Pháp thân, có thân Như Lai như nhau, chỉ có người “thấy biết” (tri kiến Phật) 

người chưa thấy biết! Phật từng bảo: Ta là Phật đã thành còn chúng sanh là Phật sẽ 

thành đó thôi.   

Khi ngó xuống thành Tỳ-da-ly nheo nhóc khổ đau dưới kia, Phật nghĩ phải 

nhanh chóng tìm một cách tiếp cận mới, bởi các vị A-la-hán, Bồ-tát đạo cao đức 

trọng quanh Phật bây giờ không thể nào tiếp cận được với các quan chức, vương 

tôn công tử, đại gia, các kiều nữ chân dài, các người trẻ ham chơi nơi các thanh lâu 

trà đình tửu điếm?   

Đối tượng đích (target population) lần này đến thành Tỳ-da-ly không chỉ có 

năm trăm chàng tuổi trẻ, con nhà trưởng giả, vương tôn công tử, doanh nhân, trí 

thức - trong đó một số ít người đã biết con đường giải thoát của Phật, đã phát tâm 

A-nậu-đa-la Tam-miệu Tam-bồ-đề (Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác) … nhưng 

không biết cách phải thành tựu thế nào vì họ không thể bỏ mọi việc ở đời mà xuất 

gia theo Phật - mà đối tượng đích lần này còn là các đệ tử gần xa của Phật, để họ 

có dịp nhìn lại chính mình mà thay đổi, bởi tuy theo Phật từ lâu, một số vị đã trở 

nên ngã mạn, tự cao tự đại, luôn có cái nhìn phân biệt đầy ngã chấp, pháp chấp.   

Phật dạy Bảo Tích cũng là để cho các đệ tử mình: 
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“Các loài chúng sinh là cõi Phật của Bồ-tát. Bồ-tát tùy theo chỗ giáo hóa 

chúng sinh mà giữ lấy cõi Phật. Tùy theo chỗ điều phục chúng sinh mà giữ lấy cõi 

Phật.. Nhưng nếu muốn xây cất nơi hư không thì không thể được. Bồ-tát cũng vậy, 

vì muốn giúp cho chúng sinh được thành tựu, cho nên nguyện giữ lấy cõi Phật. 

Việc nguyện giữ lấy cõi Phật đó, chẳng phải là việc xây cất nơi hư không.”. 

“Chẳng phải là việc xây cất nơi hư không” nên không thể lý thuyết suông, 

hình thành pháp này pháp nọ rồi rồi bám chặt lấy mà phải đi vào thực tế đời sống 

trong cõi Ta bà ngũ trược dưới kia!  

Để thực hiện phương pháp tiếp cận dựa vào cộng đồng, qua giáo dục chủ 

động, cần phải có những mô hình đặc biệt để làm mẫu, giúp đối tượng “bắt chước” 

được dễ dàng. Trước khi đến Tỳ-da-ly, hẳn đã có một cuộc điều nghiên rất kỹ. Cái 

đó gọi là Chẩn đoán cộng đồng (Community Diagnosis), để biết rõ đường đi nước 

bước, phong tục tập quán của cư dân, đặc biệt tìm ra những nhân vật chủ chốt có 

thể từ đó mà ảnh hưởng đến các đối tượng khác gọi là nhân vật “chìa khóa” (key 

person), nhân vật “chuyên gia” (resource person). Từ những nhân vật chủ chốt này 

mà có thể mở toang cánh cửa vào cộng đồng, tạo tác động và gây chuyển hóa.   

Am-ba-pa-li là một nhân vật “chìa khóa” đó. Nàng là một kỹ nữ nhan sắc 

tuyệt trần, một “hoàng hậu không ngai” ở thành Tỳ-da-ly mà từ lâu các vương tôn 

công tử, con nhà trưởng giả, các đại gia thiếu gia, quan chức không ngớt tìm cách 

mua chuộc. Am-ba-pa-li vừa kiêu hãnh, xa hoa vừa đầy mặc cảm tự ti vì bị coi là 

hạ tiện, bị khinh miệt, chê bai, chỉ trích.   Nàng đã nghe về Phật. Một thái tử dám 

từ bỏ ngai vàng, dấn thân vào con đường khổ hạnh, rồi cuối cùng đã tìm ra con 

đường giải thoát cho mình và người, đã vượt qua tất cả mọi cám dỗ trên con đường 

tu tập, trở thành bậc Chánh đẳng Chánh giác, đã trở thành Như Lai, Thế Tôn, 

Thiên nhân sư, bậc Ứng cúng… với 32 tướng tốt, 80 vẻ đẹp... 

Nàng phải đến diện kiến Phật. Vừa kiêu hãnh, vừa tò mò, vừa run sợ. Trong 

lòng không khỏi nảy sinh nhiều ngẩm ngợi. Nhưng nàng chưng hửng. Hoàn toàn bị 

khuất phục. Con người tiếng tăm lừng lẫy với 32 tướng tốt, 80 vẻ đẹp kia sao mà 

quá giản dị, ngoài sức tưởng tượng của nàng. Áo khoác hờ trên bờ vai như không 

đủ mặc, chân trần, tự rửa lấy bình bát vừa thọ trai xong, nhẹ nhàng lau chân rồi 

ngồi tĩnh tọa trên đệm cỏ. Nhìn lại mình ngựa xe lộng lẫy áo quần rực rỡ mà nàng 

nghẹn ngào. Có cái gì đó đã khác hẳn, vươn lên trong thâm tâm. Phật nhìn nàng. 

Không hề xa lạ. Thấy ở nàng một đứa bé sơ sinh oa oa lọt lòng mẹ, rồi biết lật biết 

bò, biết đứng biết đi, biết tắm mưa tắm nắng, rồi trở thành một thiếu nữ nhan sắc 

tuyệt trần, một kỹ nữ lừng danh, rồi cùng lúc là một lão bà héo úa, da nhăn, mắt 

mờ, tay run, chống gậy lê từng bước... Không chỉ vậy. Còn thấy ở nàng một bộ 

xương và những bắp cơ, lục phủ ngũ tạng, những chất liệu đã tạo nên làn da mái 
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tóc, những nguyên tố đã từ đó mà có tấm thân hồng trần này. Phật mỉm cười. Ánh 

mắt từ bi. Nàng sụp lạy nghẹn ngào. Phủ phục dưới chân Phật. Một tiếng sấm vang 

động cả thành Tỳ-da-ly hôm ấy.  

Bảo Tích, cùng năm trăm vương gia công tử giật mình, tuy đã từ lâu phát tâm 

Chánh đẳng Chánh giác mà vẫn loay hoay, không sao thoát khỏi trần duyên tục lụy 

để xuất gia theo Phật đã thấy lóe lên một ánh sáng phía chân trời. Chàng vội vã 

cùng bè bạn ngựa xe rầm rập kéo đến Vườn Xoài của Am-ba-pa-li kính cẩn lạy 

Phật.  

Phật dạy: “Bảo Tích! Bồ Tát tùy lòng ngay thẳng (trực tâm) mà khởi làm-.  

Tùy chỗ khởi làm mà được lòng sâu vững (thâm tâm). Tùy lòng sâu vững mà tâm ý 

được điều phục. Tùy chỗ điều phục tâm ý mà làm được theo đúng như thuyết dạy. 

Tùy chỗ làm theo đúng như thuyết dạy mà có thể hồi hướng. Tùy chỗ hồi hướng mà 

có sức phương tiện. Tùy sức phương tiện mà giúp cho chúng sinh được thành tựu. 

Tùy chỗ thành tựu cho chúng sinh mà được cõi Phật thanh tịnh”. 

Lòng ngay thẳng - trực tâm- chính là sự bình đẳng, không phân biệt, không kỳ 

thị. Phải có sự không phân biệt, sự bình đẳng trước đã, rồi mới có được sự tôn 

trọng, sự chân thành, sự thấu cảm. Khi còn có phân biệt, còn có chia chẽ thì 

khoảng cách càng rộng ra. Cho nên mới nói “tùy trực tâm mà khởi làm”.  Không 

kỳ thị, không phân biệt đối xử mới có lòng tôn trọng như Thường Bất Khinh, mới 

có lòng Từ bi, Thấu cảm như Quán Thế Âm, và mới có lòng Chân thành để “ai 

thấy cũng vui, ai gặp cũng mừng” như Dược Vương… Tôn trọng, chân thành, thấu 

cảm phải dựa trên điều kiện tiên quyết là không phân biệt, là bình đẳng. Đó chính 

là Bất nhị. Với cái nhìn bất nhị, với tấm lòng “trực tâm” thì tức khắc người ta tạo 

được một không khí thuận lợi để “thành tựu chúng sanh”. Tùy chỗ khởi làm mà 

được lòng sâu vững (thâm tâm), chánh tín, từ đó mà tâm ý được điều phục, từ đó 

mà có sức phương tiện, khởi phát từ tấm lòng Từ bi chân thật.   

Nếu Am-ba-pa-li là một nhân vật “chìa khóa” vừa làm rung chuyển thành Tỳ-

da-ly vì không ai ngờ được Phật thu nhận làm đệ tử thì một nhân vật chủ chốt 

khác, một trưởng giả giàu sang danh tiếng lừng lẫy thành Tỳ-da-ly, một chuyên gia 

(resource person) am tường Phật pháp, đang rên hừ hừ vì bệnh mà Phật đã phải cử 

các đệ tử thân thiết hết người này đến người khác đến tận nhà thăm viếng: Đó là 

Duy-ma-cật, một “Mô hình” đặc biệt, mô hình “Bồ tát tại gia” mà Phật muốn giới 

thiệu dịp này. 
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“Khi ấy ở trong thành lớn Tỳ-da-ly có trưởng giả tên Duy-ma-cật, đã 

từng cúng dường vô lượng chư Phật và sâu trồng căn lành, được vô sanh 

nhẫn, biện tài vô ngại, du hý thần thông, được các phép tổng trì, được vô sở 

úy, hàng phục chúng ma, vào được pháp môn sâu xa vi diệu, giỏi về phép trí huệ, 

thông đạt phương tiện; thành tựu nguyện lớn, biết rõ chỗ xu hướng trong tâm của 

mỗi chúng sinh, phân biệt được những căn tánh lanh lợi hoặc chậm lụt… ở lâu 

trong Phật đạo, tâm đã thuần thục... Mỗi hành vi tạo tác đều khéo suy lường. 

Giữ gìn oai nghi của Phật, tâm rộng như biển cả, được chư Phật khen ngợi, 

hàng đệ tử, Đế-thích, Phạm vương, hoặc vua thế gian thảy đều cung kính”. 

Duy-ma-cật không chỉ thuần thục Lục độ Ba-la-mật, Tứ vô lượng tâm, Tứ 

pháp thâu nhiếp, Phương tiện, với tất cả các pháp tùy nghi vô ngại đến Ba mươi 

bảy phẩm trợ đạo gồm Tứ niệm xứ, Tứ chánh cần, Tứ thần túc, Ngũ căn, Ngũ lực, 

Thất giác chi, Bát chánh đạo…mà tất cả đều đã được tu tập, ứng dụng trong đời 

sống hằng ngày, không phải chỉ với sách vở suông. 

Ông đã dùng tài sản nhiều không kể xiết để nhiếp phục kẻ nghèo; dùng giới 

luật thanh tịnh nhiếp phục những kẻ phạm giới; dùng nhẫn nhục nhu hòa nhiếp 

phục những kẻ nóng giận; dùng sức tinh tấn mạnh mẽ, nhiếp phục kẻ lười nhác, 

giải đãi; dùng nhất tâm thiền tịnh nhiếp phục kẻ tâm ý tán loạn; dùng trí huệ nhiếp 

phục những kẻ vô trí...  

Về đời sống riêng tư, Kinh nói rõ hơn:  

“Tuy là cư sĩ, nhưng ngài kính giữ luật hạnh thanh tịnh của bậc sa-môn, tuy ở 

tại nhà, mà chẳng vướng vào ba cõi. Thị hiện có vợ con, mà tu hạnh thanh tịnh; 

phục sức đồ quý báu nhưng dùng các tướng tốt là để trang nghiêm thân mình, lấy 

niềm vui hành thiền làm món ăn ngon, đến nơi cờ bạc để hóa độ người. Vẫn thọ 

học các đạo khác, mà chẳng bỏ chánh tín. Rành sách vở thế gian, mà thường hâm 

mộ pháp Phật. Tham gia kinh doanh làm ăn lợi lộc mà chẳng lấy đó làm vui. Dự 

vào việc chính trị, mà cứu hộ tất cả chúng sanh. Thậm chí vào chốn lầu xanh, để 

chỉ rõ chỗ tội lỗi của sắc dục, vào quán rượu để hướng thiện cho những người 

nghiện ngập…”. 

Vì đã sống nơi thành Tỳ-da-ly nhiều năm, ông quá biết cuộc sống “ngũ trược 

ác thế” ở đây, một cõi Ta-bà điển hình. Quân vương thì tranh ngôi đoạt vị, không 

từ một thủ đoạn nào; công hầu khanh tướng thì mua quan bán tước, tàn hại lẫn 

nhau; doanh nhân đại gia  cá lớn nuốt cá bé, vương tôn công tử trà đình tửu điếm, 

kỹ nữ chân dài tấp nập ngựa xe… Nhưng những chúng sanh này luôn cang cường, 

cứng cỏi, lì lợm đâu dễ mà thuyết phục họ với những vô thường, khổ, vô ngã, 

những duyên sinh, thực tướng vô tướng …! Còn lâu! Dĩ nhiên không phải là không 
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có những thiện tri thức, những bậc cao nhân, những người chân chính và cả những 

thanh niên trai trẻ như Bảo Tích và bạn bè chàng đã phát tâm Bồ-đề mà vẫn mãi 

loay hoay chưa biết phải làm sao, bằng cách nào để biến ước mơ thành hiện thực. 

Duy-ma-cật phải tìm một cách tiếp cận khác, một “kỹ thuật học thích hợp”, một 

“phương tiện thiện xảo” khác. 

Không cách nào tốt hơn “thọ bệnh”. Bởi “bệnh” thì vua quan thứ dân gì cũng 

có lần mắc phải, không nặng thì nhẹ, không ít thì nhiều trong đời mình nên họ đều 

có trải nghiệm. Có những thứ bệnh đứng bên bờ vực của cái chết, càng dễ nhận ra 

những thực tế của cuộc sống. Quân vương cũng bệnh,  công hầu khanh tướng cũng 

bệnh, doanh nhân đại gia, vương tôn công tử, kỹ nữ chân dài… cũng bệnh. Bệnh 

không tha thứ một ai, dù là một bé sơ sinh hay một người già lão. Trước bệnh, mọi 

người đều … bình đẳng!   

Cho nên Duy-ma-cật “dùng phương tiện hiện ra thân mình có bệnh.” Dĩ nhiên 

phải là một thứ bệnh thập tử nhất sinh nào đó mới khiến cả thành Tỳ-da-ly giật 

mình. Với một nhân vật lừng lẫy, đầy uy tín như ông, nên  “các hàng vua quan, 

trưởng giả, cư sĩ, bà-la-môn, vương tôn công tử…” đều kéo đến thăm. 

Không có cơ hội nào tốt hơn nữa! Mọi người sửng sốt thương hại nhìn một 

trưởng giả giàu sang phú quý thế kia mà sắp sửa từ bỏ cõi trần và rồi, họ nghĩ đến 

bản thân họ, lúc nào đây rồi cũng sẽ thế thôi. Công hầu khanh tướng mà chi, bạc 

tiền rủng rỉnh mà chi, lụa là gấm vóc mà chi… 

“Các nhân giả! Thân này là không thường tồn, không có sức mạnh, không 

bền chắc. Nó là vật mau hư hoại, không thể tin vào nó được. Nó là khổ, là não, các 

bệnh đều tụ tập vào nó”… 

Một câu nói của Duy Ma Cật vào thời điểm này đủ làm rúng động những trái 

tim, khiến họ dầu muốn dầu không cũng không khỏi giật mình! 

“Các nhân giả! Như cái thân này đây, bậc minh trí không nương cậy vào nó 

được. Thân này như bọt đọng mà người ta không thể sờ nắm. Thân này như bọt 

nổi, không tồn tại lâu dài. Thân này như nháng lửa, nó do sự khát khao ái dục mà 

sinh ra. Thân này như cây chuối, bên trong chẳng bền chắc gì. Thân này như món 

đồ ảo thuật, do nơi sự xáo trộn mà khởi ra. Thân này như chiêm bao, thấy nó là hư 

vọng chẳng thật. Thân này như cái bóng, nó theo nghiệp duyên mà hiện ra. Thân 

này như tiếng dội, nó phụ thuộc các nhân duyên. Thân này như mây nổi, trong 

phút chốc đã biến mất. Thân này như tia chớp, chẳng ở yên một phút nào!  

Đã đành Phật từng dạy ”Nhất thiết hữu vi pháp/ như mộng huyễn bào ảnh/ 

như lộ diệc như điện/ ưng tác như thị quán!”. Nhưng, còn lâu mới chịu “quán”! Chỉ 
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có trong hoàn cảnh này, trong lúc thấy ông Duy-ma-cật ngày nào oai hùng thế ấy 

mà nay da vàng, bụng chướng, ho sù sụ,  rên hừ hừ, run lập lập… mới có thế làm 

người ta giật mình mà “quán” tưởng lại cái thân bèo bọt của mình.  

“Thân này không chủ, cũng như đất. Thân này không phải ta, cũng như lửa. 

Thân này không sống lâu, cũng như gió. Thân này không phải người, cũng như 

nước. Thân này chẳng thật, nó lấy bốn đại: đất, nước, lửa, gió làm nhà. Thân này 

là trống không, nó lìa ta và vật của ta. Thân này không biết chi hết; nó như cỏ, 

cây, gạch, sỏi. Thân này không làm gì hết, nó bị sức gió chuyển dời. Thân này là 

bất tịnh, dẫy đầy mọi nhơ nhớp xấu xa. Thân này là hư ngụy, dẫu nó có tạm dùng 

những việc tắm, rửa, ăn mặc, nhưng rồi nó cũng mòn dứt mà thôi! Thân này là tai 

hại, mang lấy một trăm lẻ một bệnh não. Thân này như gò đất, giếng nước, nó bị 

cái già hiếp bức. Thân này không kiên định, có ngày phải chết. Thân này như rắn 

độc, như kẻ cướp oán thù, như xóm nhà không người, các ấm, nhập, giới phối hợp 

mà làm thành cái thân”.  

Từ chuyện thân bệnh thôi mà đã đề cập tứ đại, ngũ uẩn, duyên sinh, thực 

tướng giả tướng, vô thường, khổ, vô ngã… rồi đó vậy. 

Duy-ma-cật thừa biết nói về tâm rất khó. Cái tâm không nắm bắt được. Tiếp 

cận qua cái “sắc” thì ai cũng dễ đồng ý chớ qua “thọ tưởng hành thức” thì còn cãi 

nhau chí chóe. Tứ đại đất nước gió lửa kia chính là những carbon, hydro, oxy, 

nitrogen đã tạo nên các thứ protein thì ai cũng công nhận. Thân người có bao nhiêu 

cái xương đều đếm được, sờ nắn được, bao nhiêu bắp cơ đều sờ nắn được, bao 

nhiêu canxi, phospho, sắt đồng chì kẽm, mangan, manhê… đều đo đếm được. Mà 

ai cũng như ai thôi. Bình đẳng tuyệt đối. Không phân biệt.  

“Các nhân giả! Thân này đáng lo, đáng chán, mà nên ưa thích thân Phật. Tại 

sao vậy? Thân Phật tức là Pháp thân. Do vô lượng pháp thanh tịnh mà thân Như 

Lai sinh ra.  

“Các nhân giả! Muốn được thân Phật dứt hết các bệnh của chúng sinh, nên 

phát tâm A-nậu-đa-la Tam-miệu Tam-bồ-đề.” 
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3.  

 

TINH THẦN PHÊ PHÁN 

 

 
                                        

Phật sai La-hầu-la đến thăm Duy-ma-cật bệnh, La-hầu-la bạch Phật rằng: “ 

Con còn nhớ lúc trước, một số chàng con nhà trưởng giả ở Tỳ-da-ly có đi lại chỗ 

con ngụ, đảnh lễ con và hỏi rằng: ‘Dạ, thưa ngài La-hầu-la! Ngài là con của Phật, 

đã bỏ ngôi Chuyển luân vương xuất gia học đạo. Việc xuất gia của ngài có những 

lợi ích gì?’ 

“Con liền y theo pháp, nói với những người ấy về lợi ích, công đức của việc 

xuất gia.  

“Bấy giờ, Duy-ma-cật đến bảo con rằng: ‘Dạ, thưa ngài La-hầu-la! Ngài 

chẳng nên nói những lợi ích công đức của việc xuất gia. Người ta có thể nói pháp 

hữu vi có lợi ích, có công đức, nhưng xuất gia là pháp vô vi. Trong pháp vô vi, 

không có lợi ích, không có công đức.  

Duy-ma-cật liền đó nói với các thanh niên con nhà trưởng giả: 

“Các ông nên cùng nhau xuất gia, ở trong Chánh pháp. Tại sao vậy? Vì rất 

khó gặp Phật ra đời.’ 

“Những người con nhà trưởng giả nói rằng: ‘Cư sĩ! Chúng tôi có nghe Phật 

dạy rằng: Cha mẹ chẳng cho phép, chẳng được xuất gia.’  

“Duy-ma-cật nói: ‘Đúng vậy! Các ông nên phát tâm A-nậu-đa-la Tam-miệu 

Tam-bồ-đề. Như vậy tức là xuất gia, như vậy tức là đầy đủ.’  

Phương pháp tiếp cận dựa vào công đồng bắt đầu với Chẩn đoán cộng đồng, 

nhằm tìm ra các vấn đề, từ đó mà có giải pháp phù hợp. Đồng thời qua chẩn đoán 

cộng đồng tìm ra những nhân vật “chìa khóa”, những “chuyên gia”, xuất thân từ  

cộng đồng, những “Bồ-tát tùng địa dũng xuất”, hiểu rõ vấn đề, hiểu rõ thổ ngơi, 

phong tục tâp quán để can thiệp hiệu quả. Am-ba-pa-li, Duy-ma-cật… là những 

con người như vậy ở Tỳ-da-ly. 
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Các vị A-la-hán, các vị Bồ-tát đạo cao đức trọng rõ ràng không thể tiếp cận 

được với các vương tôn công tử, quan chức, nhà buôn, kỷ nữ… không thể dấn thân 

vào nơi trà đình tửu điếm ở Tỳ-da-ly để thuyết giảng lời Phật. Vậy ai đây sẵn lòng 

dấn thân vào chốn ác trược mà đủ năng lực giúp đỡ, hỗ trợ người khác vượt qua, 

không chỉ với những lời khuyên suông, lý thuyết trên mây, cao ngạo, xa cách, mà 

từ thực tế của cuộc sống vì Phật đạo không xa thế gian.  

Cần có một thế hệ Bồ-tát mới, trẻ trung và năng động. Từ đó, các vấn đề xuất 

gia, thiền định, khất thực, thần thông, giới luật… được đặt ra với cái nhìn mới, với 

cách nghĩ cách làm mới.    

Bảo Tích, một thanh niên con nhà trưởng giả, cùng năm trăm bạn bè ngựa xe 

rầm rập đến Vườn Xoài để bái kiến Phật, xin Phật chỉ dạy các “hạnh tịnh độ”. Họ 

đều đã phát tâm A-nậu-đa-la Tam-miệu Tam-bồ-đề nhưng chưa thể “xuất gia”- 

hiểu theo nghĩa  từ bỏ gia đình vợ con, từ bỏ tất cả công ăn việc làm trong xã hội, 

để sống nếp sống đầu tròn áo vuông, ngồi yên dưới cội cây già và đi khất thực 

hàng ngày?  

Phật dạy: “Lành thay, Bảo Tích! Ông đã vì chư Bồ-tát hỏi Như Lai về hạnh 

tịnh độ. Hãy lắng nghe, lắng nghe! Hãy suy nghĩ cho kỹ. Ta sẽ vì ông mà giảng 

thuyết.”(…)  

“Muốn được cõi nước thanh tịnh hãy làm cho tâm thanh tịnh. Tùy tâm thanh 

tịnh, ắt cõi Phật thanh tịnh”. 

Nhắc lại Duy-ma-cật đang “dùng phương tiện hiện ra thân mình có bệnh”, 

nhân lúc có “các hàng vua quan, trưởng giả, cư sĩ, bà-la-môn, vương tôn công 

tử…” kéo đến thăm đông đủ, giữa không khí đầy xúc cảm đó, ông thều thào: 

“Các nhân giả! Thân này là không thường tồn, không có sức mạnh, không 

bền chắc. Nó là vật mau hư hoại, không thể tin vào nó được. Nó là khổ, là não, các 

bệnh đều tụ tập vào nó”… 

Rồi khẳng định: “Các nhân giả! Thân này đáng lo, đáng chán, mà nên ưa 

thích thân Phật. Tại sao vậy? Thân Phật tức là Pháp thân”.  

Nhưng, làm thế nào để có được thân Phật? Làm thế nào để có được Pháp 

thân?  

Duy Ma Cật bảo: “Các nhân giả! Muốn được thân Phật dứt hết các bệnh của 

chúng sinh, nên phát tâm A-nậu-đa-la Tam-miệu Tam-bồ-đề.”  
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“Như vậy tức là xuất gia, như vậy tức là đầy đủ”.  

Một cách ”xuất gia” kiểu mới: phát Bồ-đề tâm, tức tâm xuất gia mà thân vẫn ở 

nơi trần tục: Cư trần lạc đạo! Thật ra “đầy” thì có đầy mà đủ thì chưa ”đủ”. Mới 

chỉ là điều kiện “Ắt có”, điều kiện tiên quyết - Bồ-đề tâm nguyện- còn phải có Bồ 

đề tâm hành nữa! Con đường ”Phật đạo vô thượng thệ nguyện thành” không dễ 

chút nào!  

Không đợi hỏi, Duy-ma-cật liền chỉ rõ con đường Bồ-tát hành đó:  Pháp thân 

Phật do vô lượng cúng dường trí huệ mà sinh ra;  

Đại Từ bi phải đi với Đại Trí huệ.  “Cúng dường vô lượng” là chăm sóc, là 

nuôi nấng, là vun trồng, tưới bón... cho Trí huệ ngày càng phát triển, ngày càng 

thẩm sâu (thâm tâm). Nhưng, để có trí huệ đó, phải thực hành từng bước: giới, 

định, huệ, giải thoát, giải thoát tri kiến, phải thực hành từ, bi, hỷ, xả; phải thực 

hành lục độ ba-la-mật bố thí, trì giới, nhẫn nhục, tinh tấn, thiền định, trí huệ...  

Pháp thân Phật do chỉ quán mà sinh ra... (thiền chỉ và thiền quán), con đường 

Thiền Phật giáo, không thể thiếu sót. Nhờ đó mà có sức phương tiện để thực hiện 

Từ Bi, nhờ đó mà có tam minh, lục thông, mà vẫn không rời ba mươi bảy phẩm trợ 

đạo, những bước đi căn bản của Bồ-tát hành. 

Duy-ma-cật là một hình mẫu của thế hệ Bồ-tát mới này. Tuy là cư sĩ nhưng 

ông: 

“kính giữ luật hạnh thanh tịnh của bậc sa-môn,  

tuy ở tại nhà, mà chẳng vướng vào ba cõi.  

Thị hiện có vợ con, mà tu hạnh thanh tịnh;  

phục sức đồ quý báu nhưng dùng các tướng tốt là để trang nghiêm thân mình,  

lấy niềm vui hành thiền làm món ăn ngon,  

đến nơi cờ bạc để hóa độ người.  

Vẫn thọ học các đạo khác, mà chẳng bỏ chánh tín.  

Rành sách vở thế gian, mà thường hâm mộ pháp Phật.  

Tham gia kinh doanh làm ăn lợi lộc mà chẳng lấy đó làm vui.  

Dự vào việc chính trị, mà cứu hộ tất cả chúng sanh.  
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Thậm chí vào chốn lầu xanh, để chỉ rõ chỗ tội lỗi của sắc dục, vào quán rượu 

để hướng thiện cho những người nghiện ngập…”. 

Các vấn nạn được đặt ra: Thuyết pháp là gì? Cho ai? Cách nào? Để làm gì? 

Thiền có phải là ngồi yên hằng giờ dưới cội cây không? Khất thực có phải là đi 

“xin ăn” không? Giới luật là gì? Pháp thân Như Lai và hóa thân của Phật có phải là 

một?... 

Các đại đệ tử Phật hơn ai hết từ lâu đã suy gẫm, ray rứt, băn khoăn về những 

điều này. Đã đến lúc cần phải thay đổi, nếu không sẽ là một dính mắc, xơ cứng.  

Một tinh thần phê phán, phản biện rất đáng được trân trọng.   

1. Về Thiền định: 

Không phải cứ ngồi yên là thiền. Không phải cứ ngồi trong rừng dưới gốc cây 

suốt ngày mới gọi là ngồi thiền.  

Thiền là “Không dính mắc tam giới mà thân tâm vẫn sinh hoạt mới là thiền.  

Hiện các oai nghi mà không rời diệt tận định mới là thiền.  

Làm mọi việc như kẻ phàm phu mà không xao lãng đạo pháp mới là thiền. 

Tâm không trụ trong mà cũng không trụ ngoài mới là thiền. 

Trước bao nhiêu tà kiến, bao nhiêu dị thuyết, bao nhiêu chuyện mê tín, hoang 

đường mà tâm không bị lay động, không bị mê hoặc, cám dỗ, xiêu lòng, vững tâm 

trong 37 phần trợ đạo, mới là thiền.  

Không khởi tâm đoạn trừ phiền não mà vẫn có Niết bàn, mới là thiền”. 

Hơn ngàn năm sau, Lục Tổ Huệ Năng bảo: “Thiện tri thức, sao gọi là Tọa 

Thiền? Trong pháp môn này vô chướng, vô ngại, bên ngoài đối với tất cả cảnh giới 

thiện ác tâm niệm chẳng khởi gọi là Tọa, bên trong thấy tự tánh chẳng động gọi là 

Thiền.  

Thiện tri thức, sao gọi là Thiền Định? Bên ngoài lià tướng là Thiền, bên trong 

chẳng loạn là Định. Ngoài nếu chấp tướng, trong tâm liền loạn, ngoài nếu lià tướng 

thì tâm chẳng loạn. Bản tánh tự tịnh tự định, chỉ vì thấy cảnh chấp cảnh thành loạn, 

nếu người thấy mọi cảnh mà tâm chẳng loạn, đó là Chơn định vậy”. 
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2. Về Thuyết pháp:  

Phải nắm bắt thật đúng đối tượng thì “thuyết pháp” mới có hiệu quả. Nhưng, 

như Phật dạy “Ta chẳng có pháp gì để thuyết cả!”.  Vì “Pháp thuận với không, tùy 

theo vô tướng, ứng với vô tác. Pháp lìa khỏi tốt và xấu. Pháp không có thêm và 

bớt. Pháp không có sinh và diệt…Tướng pháp là như vậy, há thuyết diễn được 

sao?”. Phàm nói pháp phải nói pháp “NHƯ” của pháp. Luận đến chỗ cứu cánh 

của thuyết pháp thì người nói không nói gì hết, không phô bày gì hết. Người nghe 

không nghe gì hết và không được có một sở đắc nào. Như nhà ảo thuật thuyết pháp 

với người ảo hóa. Nên lập xong cái ý niệm ấy rồi mới thuyết pháp...”.  

Chư pháp không tướng. Bất sanh bất diệt, bất cấu bất tịnh, bất tăng bất giảm.  

Lục tổ Huệ Năng nói: “Thiện tri thức, đạo cần phải linh động, chớ nên làm cho 

ngăn trệ. Tâm chẳng trụ pháp thì đạo được linh động, tâm nếu trụ pháp, gọi là tự 

trói”. 

3. Về Khất thực:  

“Không phải vì ăn mà khất thực thì mới nên đi khất thực”. Khất thực “nhằm 

làm rã sự kết hợp (cái thân tướng hòa hiệp) mà nhận lấy thức ăn vo nắm (đoàn 

thực). Phải sử dụng cái ý tưởng không thọ nhận, mới thọ nhận thức ăn…Biết tướng 

của các pháp như huyễn, xưa vốn không sanh cho nên nay không có diệt. Người 

khất thực ở nơi vật thực có tâm bình đẳng, ở nơi các pháp cũng có tâm bình đẳng. 

Ngược lại, ở nơi các pháp có tâm bình đẳng, ở nơi vật thực cũng có tâm bình đẳng. 

Khất thực được như thế, người khất thực mới xứng đáng nhận lấy vật thực của 

người thí chủ cúng dường. ”Bỏ nhà giàu để đến nhà nghèo mà khất thực là có lòng 

từ bi, nhưng lại chẳng rộng khắp. Hãy trụ nơi pháp bình đẳng, theo thứ tự nhà cửa 

mà đi khất thực. Vì chẳng ăn, mới nên đi khất thực...”  

Khất thực là tạo duyên cho người bố thí đoạn trừ lòng tham, nêu gương tri túc, 

kham nhẫn. Người đi khất thực tâm trí bình đẳng, trừ ngã mạn, trừ lòng tham…  

  4. Về Thần thông:  

“Chỗ thấy của thiên nhãn là tướng tạo tác hay tướng không tạo tác? Giả sử là 

tướng tạo tác, thì cũng như năm phép thần thông của ngoại đạo. Nếu là tướng 

không tạo tác, tức là vô vi. Như vậy, chẳng nên thấy.’ 

Có vị thiền sư ngoại đạo thách Phật dùng thần thông đi trên mặt nước để qua 

sông,  Phật hỏi ông mất bao nhiêu năm để có thần thông này? - 30 năm! Phật bảo 

tôi chỉ cần 3 xu đi đò là qua sông được ngay!  
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Thần thông tốt nhất là thấy… thân vô ngã và pháp vô ngã, như hai cánh chim 

hồng chim hộc sãi bay giữa bầu trời. Thấy biết vô thường, khổ, không, vô ngã, 

duyên sinh, vô tướng thực tướng… mới là thần thông chân chánh. Từ đó mà có 

“lậu tận thông” vậy! 

5. Về Giới luật:  

“Tâm tướng mà được giải thoát, há còn có sự dơ nhớp nữa chăng?”. 

“Tâm cấu cho nên chúng sanh cấu. Tâm tịnh thì chúng sanh tịnh. Tâm cũng 

không ở trong, không ở ngoài, không ở chặng giữa. Tâm vốn đã NHƯ, tội cấu 

cũng NHƯ và các pháp cũng NHƯ. Tất cả không vượt ngoài tánh NHƯ… Tất cả 

các pháp sinh diệt chẳng ngừng, chúng như ảo hóa, như lằn chớp. Các pháp đều là 

vọng kiến, như chiêm bao, như nháng lửa, như mặt trăng dưới nước, như hình 

trong gương. Chúng đều do vọng tưởng mà sinh ra. Ai biết như vậy, gọi là người 

phụng trì giới luật”. 

6. Về Pháp thân và hóa thân:   

Thân của Như Lai là pháp thân, chẳng phải là thân do ái dục sinh. Thân của 

Phật là hóa thân, thị hiện để độ thoát chúng sinh. 

Một khi Phật đã thị hiện nơi cõi Ta bà đầy ác trược này để thi hành pháp giải 

thoát chúng sanh thì Phật cũng phải… bệnh và cũng phải… uống sữa như chúng 

sanh, cũng như sau này phải già phải chết như chúng sanh với tấm thân tứ đại ngũ 

uẩn chứ!  

Cái tồn tại vĩnh hằng chính là Pháp thân Phật, cái thân Như Lai đó vậy. 

 

** 

*** 

 

Trực tâm” - cái tâm bình đẳng, không phân biệt - phải là điều kiện tiên quyết 

của Bồ-tát đạo. Từ cái tâm bình đẳng, không phân biệt đó mà có sự tôn trọng con 

người, biết ai cũng là Phật sẽ thành như Bồ-tát Thường Bất Khinh, có sự chân 

thành để “ai thấy cũng vui, ai gặp cũng mừng” như Bồ-tát Dược Vương và có sự 

thấu cảm, đại từ đại bi, nghìn tay nghìn mắt như Bồ-tát Quán Thế Âm… Có cái 

tâm không phân biệt đó thì mới có thể “vào nhà Như Lai, mặc áo Như Lai, ngồi tòa 
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Như Lai”. Phải thấy Pháp thân Phật là thân Như Lai, thấy Phật với chúng sanh đều 

có Pháp thân không khác, chỉ khác ở chỗ giác ngộ và chưa giác ngộ trên bước 

đường tìm ra chân lý. Đó cũng chính là con đường của Pháp môn Bất nhị (không 

hai) bất khả tư nghì. 

Xá-lợi-phất, Phú-lâu-na, Ca-chiên-diên, Mục-kiền-liên, Ca-diếp, Tu-bồ-đề, 

Phú-lâu-na, A-na-luật, Ưu-ba-ly, A-nan... đều đã xuất sắc trong buổi giảng dạy 

bằng phương pháp sắm vai (role playing) này, một phương pháp giáo dục chủ động 

(active education) thường được Phật dùng để dạy cho các đệ tử mình cũng như 

khuyến khích họ phải luôn phản quan tự kỷ, phải có tinh thần phê phán, nhờ đó mà 

Phật pháp luôn phù hợp với sự phát triển của xã hội con người. 

“Này các Kalama, chớ có tin vì nghe báo cáo, chớ có tin vì nghe truyền 

thuyết; chớ có tin vì theo truyền thống; chớ có tin vì kinh điển truyền tụng; chớ có 

tin vì lý luận suy diễn; chớ có tin vì diễn giải tương tự; chớ có tin vì đánh giá hời 

hợt những dữ kiện; chớ có tin vì phù hợp với định kiến; chớ có tin vì phát xuất từ 

nơi có uy quyền, chớ có tin vì vị Sa-môn là bậc đạo sư của mình...”  

(Kinh Kalama, Thích Minh Châu dịch).  

Duy-ma-cật được nhắc tới như là một cái cớ, một “phương tiện thiện xảo” để 

các Đại đệ tử sắm vai lần lượt trình bày những phản biện của mình về những vấn 

nạn bấy nay ray rứt trên con đường phát triển Phật đạo. 

Phật tủm tỉm cười. Không nói.   
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4.  

 

BỒ-ĐỀ TÂM HÀNH 
 

 
 

Nhắc lại Duy-ma-cật “dùng phương tiện hiện ra thân mình có bệnh”, nhân lúc 

có “các hàng vua quan, trưởng giả, cư sĩ, bà-la-môn, vương tôn công tử…” kéo đến 

thăm đã thuyết giảng: “Các nhân giả! Thân này đáng lo, đáng chán, mà nên ưa 

thích thân Phật. Tại sao vậy? Thân Phật tức là Pháp thân”. “Các nhân giả! Muốn 

được thân Phật dứt hết các bệnh của chúng sinh, nên phát tâm A-nậu-đa-la Tam-

miệu Tam-bồ-đề.”.  

“Như vậy tức là xuất gia, như vậy tức là đầy đủ (cụ túc)”.  

Thực ra “đầy” thì có đầy mà đủ thì chưa ”đủ”! Mới là điều kiện “Ắt có”, điều 

kiện tiên quyết - Bồ-đề tâm nguyện- còn phải có Bồ đề tâm hành nữa! Con đường 

”Phật đạo vô thượng thệ nguyện thành” không dễ chút nào!  

Bấy giờ, Phật  bảo Bồ Tát Di-lặc: “Ông hãy đến nhà Duy-ma-cật mà thăm hỏi 

bệnh ông ấy.” 

Bồ Tát Di-lặc bạch: “Thế Tôn! Con chẳng đủ sức đảm nhận việc đến đó thăm 

bệnh ông ấy. Nguyên do là thế này. Con còn nhớ lúc trước, con vì vị Thiên vương ở 

cung trời Đâu-suất cùng quyến thuộc của người mà giảng thuyết công hạnh của 

địa vị Bất thối chuyển. Bấy giờ, Duy-ma-cật đến bảo con rằng: ‘Thưa Bồ Tát Di-

lặc! Đức Thế Tôn có thọ ký cho nhân giả: Một đời nữa, ngài sẽ đắc quả A-nậu-đa-

la Tam-miệu Tam-bồ-đề. Do đời sống nào mà được sự thọ ký ấy? Đời quá khứ 

chăng? Đời vị lai chăng? Đời hiện tại chăng? (...) Vậy nên con chẳng đủ sức đảm 

nhận việc đến thăm bệnh ông ấy.”  

Phật quay sang bảo Đồng tử Quang Nghiêm: “Ông hãy đến nhà Duy-ma-cật 

mà thăm hỏi bệnh ông ấy. 

Quang Nghiêm bạch Phật rằng: “Thế Tôn! Con chẳng đủ sức đảm nhận việc 

đến đó thăm bệnh ông ấy. Nguyên do là thế này. Con còn nhớ lúc trước, con đi ra 

ngoài thành lớn Tỳ-da-ly. Bấy giờ, Duy-ma-cật mới vừa đi vào thành. Con liền làm 
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lễ ông ấy và hỏi rằng: ‘Cư sĩ từ đâu lại đây?’. ‘Tôi từ đạo tràng lại đây.’Duy-ma-

cật đáp. “Con ngạc nhiên hỏi: ‘Đạo tràng nào? Đạo tràng ấy là ở đâu?’(...).  

Nên con chẳng đủ sức đảm nhận việc đến đó thăm bệnh ông ấy.  

Phật quay lại bảo Bồ Tát Trì Thế: “Ông hãy đến nhà Duy-ma-cật mà thăm hỏi 

bệnh ông ấy.” 

Bồ Tát Trì Thế bạch Phật rằng: “Thế Tôn! Con chẳng đủ sức đảm nhận việc 

đến thăm bệnh ông ấy. Nguyên do là thế này. Con còn nhớ lúc trước, khi con trụ 

nơi tĩnh thất, lúc ấy, ma Ba-tuần hóa hình hệt như Đế-thích, có một muôn hai ngàn 

thiên nữ theo hầu, có cả tiếng âm nhạc, đàn địch ca xướng, đi lại chỗ con (...)  

“Vậy nên con chẳng đủ sức đảm nhận việc đến thăm bệnh ông ấy.” 

Phật phán với Thiện Đức, con nhà trưởng giả: “Ông hãy đến nhà Duy-ma-cật 

mà thăm hỏi bệnh ông ấy.” 

Thiện Đức bạch Phật rằng: “Thế Tôn! Con chẳng đủ sức đảm nhận việc đến 

thăm bệnh ông ấy. Nguyên do là thế này (...) . 

Giữa pháp hội Vườn Xoài hôm ấy có vô số các vị Đại Bồ-tát thượng thủ 

nhưng Phật chỉ gọi bốn vị là Bồ-tát Di Lặc, đồng tử Quang Nghiêm, Bồ-tát Trí Thế 

và Thiện Đức, con nhà trưởng giả... đi thăm Duy-ma-cật bệnh hẳn phải có lý do 

nào đó, một thông điệp nào đó chăng?   

* Thì ra Bồ-tát Di Lặc, Maitreya, A Dật Đa (Ajita), Vô Năng Thắng... là một 

vị Bồ tát “Nhất sinh bổ xứ“ được thọ ký sẽ thành Phật tương lai, ở cung trời Đâu-

suất, chuyên gia về “Duy thức học“, chính danh là Từ Thị - chữ Từ trong Từ, Bi, 

Hỷ, Xả! “Từ“ này  do hạt giống Như Lai “mọc“ ra, tự nhiên mà có. “Từ“ ở đây là 

“thương“, nhưng là một thứ thương không điều kiện, thương “vô duyên“, không 

cần một lý do nào cả, nên còn gọi là “vô duyên từ“.  

Một thứ “thương vô duyên“, thương bao la rộng lớn, không phân biệt như vậy 

mà cũng chia chẽ ra “đời quá khứ, đời vị lai, đời hiện tại“ nữa hay sao? Thì vẫn có 

thứ tình thương chia chẽ đó, tức là tình thương có “điều kiện“. Hôm qua “đẹp“ thì 

thương, mai xấu, hết thương. Hôm qua “giàu“ thì thương, mai nghèo, hết thương. 

Cái đó gọi là tình thương “ái kiến“. Tình thương mà có “ái kiến“ thì sinh mệt mỏi! 

Kinh nói thế. Tóm lại, có thứ tình thương “mệt mỏi“ và thứ tình thương “sảng 

khoái“. Tình thương sảng khoái là thứ vô duyên từ, khi đã “thấy biết“ tất cả chúng 

sanh đều có Phật tánh, đều do duyên sanh, đều có Pháp thân Phật, thân Như Lai, 
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chỉ vì lâu nay chưa nhận ra mà đành ngụp lặn trong khổ đau, trong “luân hồi sanh 

tử“ đó thôi.  

Tất cả chúng sinh đều là Như. Tất cả các pháp cũng là Như. Các vị thánh 

hiền cũng là Như. Cho đến Di-lặc cũng là Như. Nếu là Như, thì chẳng hai, chẳng 

khác (...).   

Bồ đề hành với tâm Từ - hạt giống của Như Lai- thì “Bồ-đề ấy, không thể 

dùng thân mà được, không thể dùng tâm mà được“. Dùng “thân“ là bày vẻ, là tô 

son trét phấn cho tình thương, dùng “tâm“ là hì hục, ráng sức mà thương... Cái 

thương có sự phân biệt, chia chẽ, hì hục, ráng sức... nên “mệt mỏi“ là phải!  

‘Tịch diệt là Bồ-đề, vì dứt hết các tướng... Chẳng hai (Bất nhị) là Bồ-đề, vì lìa 

ý và pháp. Bình đẳng là Bồ-đề, vì bình đẳng như hư không. Vô vi là Bồ-đề, vì 

không có những sự: sinh, trụ, diệt...’ 

Krishnamurti nói „Tình thương không phải là quá trình của tư tưởng. Ta 

không thể “nghĩ” đến tình thương, không thể vun trồng, không thể tập luyện được. 

Tập thương, tập rung động trong niềm tương thân tương ái vẫn còn trong vòng 

ràng buộc của khối óc, nên đó chẳng phải là tình thương. Chỉ khi nào các thứ ấy 

dứt đi thì tình thương hiển hiện, và lúc ấy ta mới biết thế nào là tình thương. Tình 

thương không phải ở phẩm mà cũng chẳng phải ở lượng. 

Khi tâm rỗng hết mọi vật của trí, khi trí rỗng hết mọi suy tư thì có tình 

thương. Chỉ có cái không mới là vô tận. (Trúc Thiên dịch). 

* Đó là Di-Lặc, Từ Thị, “vô duyên từ“ còn Quang Nghiêm thì sao? Quang 

Nghiêm là một đồng tử, hẳn là một vị tu sĩ trẻ, nhưng cũng có thể là một vị Bồ tát 

đã thành tựu nhưng có đời sống hồn nhiên, trong sáng. Đó là một đồng tử nghiêm 

trang và trí tuệ, tu tập tinh cần trong bốn bức tường của đạo tràng, tinh tấn, kham 

nhẫn, tri túc, phòng hộ các căn... Lúc trên đường từ đạo tràng về thì tình cờ gặp Cư 

sĩ Duy-ma-cật đang đi vào thành, ‘Cư sĩ từ đâu lại đây?’Quang Nghiêm kính cẩn 

chào hỏi. 

 ‘Tôi từ đạo tràng lại đây.’ Duy-ma-cật đáp. 

 ‘Đạo tràng ư? Đạo tràng nào vậy? Đạo tràng đó là ở đâu?’Quang Nghiêm 

ngạc nhiên. 

Vì đồng tử Quang Nghiêm chỉ biết có mỗi một thứ đạo tràng mà ông thường 

xuyên lui tới để tu luyện. 
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Duy-ma-cật cũng ngạc nhiên: Ô hay! Đạo tràng thì chỗ nào mà chẳng là đạo 

tràng. Chỗ nào có chúng sanh thì hẳn có đạo tràng chứ. Chúng sanh vô biên thệ 

nguyện độ ! Chỗ nào có phiền não thì hẳn có đạo tràng chứ. Phiền não vô tận thệ 

nguyện đoạn. Nơi nào càng có nhiều chúng sanh, càng có nhiều phiền não thì nơi 

đó càng cần nhiều đạo tràng mới phải chứ! Như vậy mới là lòng Bi rộng lớn, 

“đồng thể đại Bi” một khi đã nhận ra Pháp thân Phật, thân Như Lai trong tất cả 

chúng sanh.  

“Các phiền não là đạo tràng, vì biết hết thảy như thật. Chúng sanh là đạo 

tràng, vì biết rằng đó là vô ngã”. 

Duy-ma-cật giải thích thêm:   

“Lòng ngay thẳng là đạo tràng, vì không có sự hư dối”.  

Lòng ngay thẳng, “trực tâm” là sự bình đẳng, là không phân biệt đối xử (non-

discremianation), ở đó  không có sự hư dối, ở đó là sự chân thành, thân khẩu ý nhất 

quán, không phải nói một đàng, nghĩ một nẻo kiểu “bề ngoài thơn thớt nói cười”! 

Khởi làm là đạo tràng, vì có thể biện biệt được sự việc. Phải xắn tay vào việc. 

Vừa làm vừa học. Tu không thể là tu mù, cũng không thể là đãy sách. Tu phải 

hành.  

Bố thí là đạo tràng, Trì giới là đạo tràng, Nhẫn nhục là đạo tràng,  Tinh tấn 

là đạo tràng,  Thiền định là đạo tràng, Trí huệ là đạo tràng... Từ là đạo tràng, Bi 

là đạo tràng, Hỷ là đạo tràng,  Xả là đạo trường.... 

Tóm lại thực hành Lục độ Balamat ở đâu thì ở đó là đạo tràng, thực hành Từ 

Bi Hỷ Xả ở đâu thì ở đó là đạo tràng.   

Trong một giây nghĩ, biết hết tất cả các pháp, đó là đạo tràng, vì thành tựu 

được cái trí biết tất cả. Cái trí biết tất cả là Nhất thiết chủng trí, có được, một khi 

Mạt-na thức đã trở thành Bình đẳng chánh trí.  

‘Như vậy đó, thiện nam tử! Nếu Bồ Tát dùng các ba-la-mật mà giáo hóa 

chúng sinh, nên biết rằng mọi việc làm của mình, cho đến những cử động nhỏ như 

nhấc chân, hạ chân, đều từ đạo trường mà lại, trụ nơi Phật Pháp.’   

* Thật là sai lầm khi cho rằng Phật giáo tiêu cực, chỉ thấy đời là bể khổ, muốn 

giải thoát bản thân, muốn rời bỏ thế gian. Nếu vậy thì đã không có Bồ-tát Trì Thế 

xuất hiện ở đây. Trì là giữ gìn, Thế là thế gian. Trì Thế vì vậy là vị Bồ-tát có trách 

nhiệm bảo trợ, giữ gìn, làm cho thế gian được an vui, hỷ lạc, hạnh phúc. Bên cạnh 



262 

 

Bồ-tát này còn có sự giúp đỡ của các vị thiên vương ở bốn hướng đông tây nam 

bắc: Trì Quốc Thiên Vương (giúp giữ nước), Tăng Trưởng Thiên Vương (giúp 

phát triển). Quảng Mục Thiên Vương (giúp có tầm nhìn xa), Đa Văn Thiên Vương 

(giúp học nhiều biết rộng). Có thể nói Bồ-tát Trì Thế mang đến Hỷ lạc, hạnh phúc 

cho cõi Ta-bà và nhờ đó có thể biến Ta-bà thành cõi Phật. 

Nói đến thế gian, không thể không có người nữ. Cho nên ma Ba tuần mới đem 

mười hai ngàn thiên nữ đến dâng cho Trì Thế Bồ-tát. “Xin ngài thâu nhận mười 

hai ngàn thiên nữ này, các nàng có thể lo việc quét tước giặt rửa.’ 

Bồ tát Trì Thế hoảng hốt:“Kiều-thi-ca! Tôi là sa-môn Thích tử, ông đừng yêu cầu 

tôi nhận những thứ không đúng với pháp tu hành. Điều đó là trái với nghi luật của 

tôi.’ 

Thế gian nhiều “ma“ lắm! Ma bên ngoài và ma bên trong. Khi Phật còn ngồi 

thiền dưới cội Bồ đề mà ma còn dám đến quấy rầy, toàn những ma chân dài, ỏng 

ẹo, uốn éo vây quanh. Phật nói: Ta không cần mấy cái túi da này đâu! thì “ma“ mới 

biến mất!  

Duy-ma-cật đến đúng lúc: ‘Chẳng phải Đế-thích đâu! Đó là ma đến quấy rối 

ngài đó.’ 

Rồi quay sang nói với ma Ba tuần rằng: ‘Các nàng này có thể tặng cho ta. Ta 

bằng lòng thâu nhận.’ Duy-ma-cật sẵn lòng.  

Ma Ba tuần miễn cưỡng giao các nàng cho Duy-ma-cật. Ông liền “tùy theo 

chỗ thích hợp mà thuyết pháp với các nàng, khiến cho tất cả đều phát đạo ý“. Rồi 

nói: ‘ Nay các nàng nên phát tâm A-nậu-đa-la Tam-miệu Tam-bồ-đề. Có những 

điều vui theo đúng pháp để cho tự vui lấy, chẳng nên vui với năm dục nữa.’ 

Tự vui ấy là cái vui sâu thẳm bên trong. Tâm hoan hỷ đến khi rời bỏ các dục, 

ly dục. Dục thì có năm thứ (ngũ dục): danh, tài, sắc, thực, thụy.: danh tiếng, tiền 

tài, sắc đẹp, cái ăn, cái ngủ. Những thứ dục đó đều mang đến ưu phiền và sợ hãi. 

"Dục ái sinh sầu ưu, Dục ái sinh sợ hãi...". (Pháp Cú). 

Phật dạy:"Ham muốn cái danh tiếng thường tình mà không lo học đạo chỉ 

uổng công mệt sức mà thôi. Giống như đốt hương, khi người ta ngửi được mùi 

thơm, thì cây hương đã tàn rồi. Tiền tài và sắc đẹp đối với con người giống như 

chút mật trên lưỡi dao... đứa trẻ liếm vào thì đứt lưỡi" (kinh 42 chương). 

Các thiên nữ nhao nhao hỏi: ‘Những gì là vui theo đúng pháp? 
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Đáp: ‘Vui thường tin Phật, vui muốn nghe Pháp, vui cúng dường Tăng. Vui lìa 

năm dục, vui quán năm ấm như bọn oán tặc, vui quán bốn đại như rắn độc... 

Tam quy ngũ giới, thọ bát quan trai, hiểu tứ đại ngũ uẩn vô thường, khổ, vô 

ngã, chừng ấy đủ mang lại hạnh phúc thế gian. 

“Vui làm việc bố thí rộng lớn. Vui giữ bền giới hạnh. Vui nhẫn nhục nhu hòa. 

Vui siêng góp căn lành. Vui thiền định chẳng loạn. Vui lìa cấu nhiễm, tỏ sáng trí 

huệ. Vui mở rộng tâm Bồ-đề. Vui hàng phục chúng ma. Vui cắt đứt các phiền 

não...“   

‘Chúng tôi sẽ làm gì khi ở nơi chốn cung ma?’ Các nàng hỏi. 

“Duy-ma-cật nói: ‘Này các cô, có một phép tu gọi là Đèn không dứt (Vô tận 

đăng). Các cô nên học phép tu ấy. Đèn không dứt có nghĩa là, như từ một ngọn 

đèn, mồi ánh sáng ra trăm ngàn ngọn đèn liên tiếp. Những chỗ tối đều trở nên 

sáng, mà ánh sáng không hề dứt. (...) Các cô tuy ở nơi cung ma, hãy dùng phép tu 

Đèn không dứt này mà làm cho vô số thiên tử và thiên nữ đều phát tâm A-nậu-đa-

la Tam-miệu Tam-bồ-đề.’  

Tùy hỷ mà thực hiện được thì như một suối nguồn tươi mát chảy mãi trong 

tâm hồn. “Vui gần bạn đồng học. Vui giữa nhóm người chẳng đồng học, lòng 

không ngăn ngại. Vui hộ trì những kẻ quen biết xấu. Vui gần gũi những người quen 

biết tốt“ . 

Kinh Pháp Hoa đã dành cả một phẩm cho Tùy Hỷ, dành hẳn một đoạn mô tả 

kẻ tùy hỷ thì « mặt sáng, mắt trong, miệng tươi, môi thơm… » tức là “thành tựu 

tướng hảo“  như Duy-ma-cật khẳng định. Các nàng thiên nữ từ nay không cần 

dùng mỹ phẩm, cũng chẳng cần giải phẫu thẩm mỹ làm chi! 

* Thiện Đức là một Bồ tát tại gia, thường tổ chức  Hội bố thí, cúng dường cho 

tất cả sa-môn, bà-la-môn, các thầy ngoại đạo và những kẻ bần cùng, hạ tiện, cô 

độc, hành khất... Duy-ma-cật vào trong hội, bảo rằng: ‘Chàng con nhà trưởng giả! 

Nếu là hội bố thí, chẳng nên tổ chức theo như đang làm đây. Nên mở hội thí pháp, 

cần gì mở hội thí tài như vậy?’  

“Sao gọi là Hội thí pháp?’ Thiện Đức hỏi. “Hội thí pháp là không thí cho kẻ 

trước người sau. Trong một lúc, cúng dường tất cả chúng sanh. Đó gọi là hội thí 

pháp.’ Duy-ma-cật đáp. 

Nhân vì Bồ-đề, phát khởi lòng Từ. Nhân vì cứu độ chúng sinh, phát khởi tâm 

đại Bi. Nhân vì giữ gìn Chánh pháp, phát khởi tâm Hỷ. Nhân vì nhiếp thâu trí huệ, 
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thi hành pháp Xả... Vì giáo hóa chúng sinh, mà khởi ra lẽ không. Vì chẳng bỏ pháp 

hữu vi, mà khởi lẽ vô tướng. Vì thị hiện thọ sinh, mà khởi lẽ vô tác. Do hộ trì 

Chánh pháp, bèn khởi sức phương tiện... 

Đó là hội thí pháp. Nếu Bồ Tát trụ ở hội thí pháp ấy, đó là đại thí chủ, cũng là 

ruộng phước của tất cả thế gian.’.  

** 

*** 

 

Bồ đề tâm nguyện phải đi đôi với Bồ đề tâm hành. Đó là lúc vào đời, là lúc 

dấn thân, ngay cả khi chưa “thành tựu” bản thân. Rồi qua kết nối, qua tương tác, 

qua duyên sinh, con đường thênh thang sẽ ngày càng rộng mở và dĩ nhiên đòi hỏi ở 

đó một nghị lực không thoái hóa, không lay chuyển. “Thõng tay vào chợ” là một lý 

tưởng, một mơ ước, nhưng liệu sau đó có bị “chợ hóa” đi không? Trải qua giai 

đoạn tu thân cam go và khổ hạnh, bây giờ là lúc “xuống núi”, “hành hiệp giang 

hồ”, cần phải trang bị tâm thế như thế nào để không bị lạc bước, phải trang bị 

những “sức phương tiện”, kiến thức, kỹ năng nào để “thành tựu chúng sanh” và 

“thành tựu” chính mình. 

Di-Lặc Bồ tát, Đồng tử Quang Nghiêm, Bồ-tát Trì Thế, Thiện Đức... phải 

chăng đã truyền đi một thông điệp? 
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5.  

 

CON ĐƯỜNG BỒ TÁT 

 

Làm sao “ở nơi sinh tử mà chẳng làm việc ô trược, ở nơi Niết-bàn mà chẳng 

diệt độ mãi mãi », làm sao mặc áo giấy đi với ma, mà vẫn «thị hiện hàng phục 

chúng ma » ?  Làm sao hành tánh Không mà vẫn trồng các cội công đức ? 

hành Vô tướng mà vẫn độ chúng sanh ? có tam minh lục thông mà... lậu hoặc 

vẫn còn ? làm sao đại bi mà không ái kiến ? Con đường Bồ-tát quả là không 

dễ chút nào!  

Nhắc lại hôm đó Bảo Tích, một thanh niên con nhà trưởng giả, cùng năm trăm 

bạn bè ngựa xe rầm rập đến Vườn Xoài để bái kiến Phật, xin Phật chỉ dạy các 

“hạnh tịnh độ”. Họ đều đã phát tâm A-nậu-đa-la Tam-miệu Tam-bồ-đề nhưng chưa 

thể “xuất gia”, sống nếp sống đầu tròn áo vuông, ngồi yên dưới cội cây già và đi 

lang thang khất thực… Cùng tham dự buổi hôm đó còn có bậc Bồ-tát, A-la-hán và 

hằng vạn thính chúng lắng nghe lời Phật thuyết giảng.   

Phật dạy: “Lành thay, Bảo Tích! Ông đã vì chư Bồ-tát hỏi Như Lai về hạnh 

tịnh độ. Hãy lắng nghe, lắng nghe! Hãy suy nghĩ cho kỹ. Ta sẽ vì ông mà giảng 

thuyết” (…)  

Sau khi các vị đại đệ tử Phật từ chối không đi thăm bệnh cho Duy-ma-cật, nêu 

lý do này lý do khác, thực chất là tự phán về chính mình, những suy tư dằn vặt bấy 

lâu, nay mới có dịp bộc lộ, Phật quay sang Văn Thù nói “Bây giờ tới lúc ông phải 

đi rồi đó. Ông đến thăm bệnh cho Duy-ma-cật đi, nhớ nói Như Lai gởi lời ân cần 

thăm hỏi”.  

Văn Thù đánh giá rất cao Duy-ma-cật: 

“ Ông ấy thấu suốt sâu xa thật tướng; thuyết diễn rành mạch yếu lý của pháp; 

biện tài; trí huệ không ngăn ngại; biết hết pháp thức của Bồ Tát; đắc nhập tạng bí 

mật của chư Phật; hàng phục chúng ma; du hý thần thông. Huệ và phương tiện  

đều đến mức vẹn toàn”. 
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Nghe vậy, tất cả đều náo nức muốn được tham dự buổi tranh luận chắc chắn 

sôi nổi, hiển bày “diệu pháp” của hai vị thương thủ, bèn rùng rùng xin theo. Phật 

im lặng. Mỉm cười. 

Duy-ma-cật biết Văn Thù sắp tới bèn chuẩn bị đón tiếp. Dọn sạch nhà cửa làm 

cho trống trơ trống hoắc, cho gia nhân đi chỗ khác chơi, chỉ còn để một chiếc 

giường ọp ẹp, nằm rên hừ hừ. 

Trông thấy Văn Thù, Duy-ma-cật ôm ngực húng hắng ho vài tiếng rồi chào:  

« Lành thay, Văn-Thù mới đến! Tướng chẳng đến mà đến. Tướng chẳng thấy 

mà thấy.”… 

Văn Thù nhẹ nhàng đáp lại: “Như vậy đó, cư sĩ. Đến, chẳng từ đâu đến. Đi, 

chẳng có chỗ nào tới... ». Rõ ràng Duy-ma-cật tung chiêu « vô tướng công» và 

Văn Thù đã đáp lại bằng « Như Lai thần chưởng ». Hai vị thượng thủ xuất chiêu 

chưởng phong ào ào khiến nhiều người không khỏi choáng váng. 

Văn Thù bèn bảo : “Nhưng thôi, hãy tạm gác lại việc đó». 

 “Bệnh của cư sĩ đây, do nhân nào mà phát khởi? Bệnh sinh ra lâu chưa? Nên 

dứt trừ bằng cách nào? Thế Tôn gởi lời ân cần thăm hỏi ông đó”. Văn Thù nói.  

“Do vô minh và hữu ái mà bệnh tôi sinh ra. Vì tất cả chúng sinh bệnh, cho nên 

tôi bệnh. Bồ Tát vì chúng sinh, nên vào chốn sinh tử. Có sinh tử, ắt có bệnh. Nếu 

chúng sinh được lìa khỏi bệnh, ắt Bồ Tát sẽ không còn bệnh ». Duy-ma-cật đáp lại. 

Rõ ràng Duy-ma-cật nói câu này không nói về mình mà nhằm tới các vị Bồ-tát 

xuất gia và Bồ-tát tại gia « tương lai » đang có mặt lúc đó: « Bồ-tát vì chúng sinh, 

nên vào chốn sinh tử. Có sinh tử, ắt có bệnh » để thấy con đường chông gai trước 

mắt. 

Sao gọi là vô minh ? Sao gọi là hữu ái ? Duyên sinh khởi đi từ vô minh. Vô 

thường mà tưởng là thường, khổ mà tưởng là lạc, vô ngã mà tưởng là ngã, thực 

tướng vô tướng mà không biết, cứ bám chặt lấy cái giả tướng hữu tướng kia... 

Nhưng gốc thì vô minh mà bệnh chứng thì khởi phát tại « hữu ái ». Sinh sự là ở 

hữu ái. Hữu ái là cái trục chính của con đường bệnh sinh vậy.  

Bệnh cư sĩ đã lâu chưa ư? Vô minh và hữu ái của chúng sanh đã có từ lúc nào 

thì bệnh tôi cũng lâu chừng ấy, còn phải hỏi! 

Cách nào dứt trừ ư ? Dễ thôi. Ba căn bệnh tham sân si đã có giới, định, huệ là 

những thuốc đặc trị, dùng đơn thuần hay phối hợp tùy bệnh trạng. Bệnh khỏi chưa 
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đủ mà phải làm sao cho bệnh đừng tái phát. Giải thoát chưa đủ mà còn phải giải 

thoát tri kiến. Phải  từ, bi, hỷ, xả để giúp mình và giúp người.  Không dừng lại ở 

chữa bệnh chứng mà phải dứt bệnh căn, nâng cao chất lượng cuộc sống, nghĩa là 

phải : thực hành lục độ ba-la-mật, thực hành thiền chỉ thiền quán, ba mươi bảy 

phẩm trợ đạo...  tùy căn cơ tùy bệnh trạng mà gia giảm liều lượng... 

Vấn đề do vậy, phòng bệnh là chính. « Nếu chúng sinh được lìa khỏi bệnh, ắt 

Bồ Tát sẽ không còn bệnh ». Làm sao cho chúng sinh đừng bệnh ? Chỉ cần chấm 

dứt vô minh và hữu ái trên con đường duyên sinh chập chùng duyên khởi đó. 

Sanh bệnh lão tử. Tất yếu nó vậy. Đường dây kịch bản sẵn rồi. Bệnh không 

thể không có. Chết không thể không có.  Do không biết, do vô minh mà tự mình 

làm khổ mình thôi. « Đời tôi ngốc dại/ tự làm khô héo tôi đây... » (Trịnh Công 

Sơn). Hữu ái là cái trục chính của đường dây. Có ái mới có thủ. Có thủ mới sinh 

hữu. Sinh sự mới sự sinh!  

Bệnh của Bồ tát xuất phát từ tâm Đại bi. Nếu không có đại bi thì Bồ tát, một 

khi đã giác ngộ, nhập Niết-bàn cho xong ! Nhưng bởi lòng Đại Bi mà nấn ná ở lại. 

Đại Bi thì tốt rồi, nhưng đại bi phải không « ái kiến » nghĩa là phải bình đẳng. Đại 

bi mà còn « ái kiến », còn thấy thương người này ghét người kia, thương người này 

nhiều người kia ít thì chưa thực sự là đại bi bởi còn chưa thực sự bình đẳng.   

Phật nói : « Không có giai cấp trong giọt máu cùng đỏ, trong nước mắt cùng 

mặn. Mỗi người sanh ra đều có Phật tánh và đều có thể thành Phật ». Phật cũng 

nói : « Ta là Phật đã thành, chúng sanh là Phật sẽ thành». Không có chuyện độc tôn 

ở đây. Phật không giấu giếm điều chi, sẵn sàng « khai thị chúng sanh ngộ nhập Tri 

kiến Phật », để thành Phật. Bồ-tát đạo chính là con đường để thành Phật, đầy gian 

nan nhưng có thể. 

Bình đẳng cho nên Phật không chỉ độ cho Xá Lợi Phất, Mục Kiền Liên, A 

Nan... mà còn  độ cho cả Ưu Ba Ly, một người làm nghề gánh phân!  

« Như bệnh của ta đây, chẳng phải thật, chẳng phải có. Bệnh của chúng sinh 

cũng chẳng phải thật, chẳng phải có.’ Do đó mà không khởi đại bi ái kiến đối với 

chúng sinh, vì đã « đoạn trừ xong phiền não khách trần ».  Còn lòng bi của ái kiến 

thì đối với cuộc sinh tử ắt có tâm mỏi mệt chán ngán. Nếu lìa được lòng bi ái kiến 

ấy, ắt không còn mỏi mệt chán ngán. Người làm tham vấn (counseller), người bác 

sĩ tâm lý mà không đủ năng lực, thiếu kinh nghiệm dễ để mình bị lôi cuốn, dính 

mắc vào các tình huống của thân chủ (clients), sẽ bị ám ảnh mà sinh mệt mỏi, chán 

nản, stress, thậm chí dẫn tới trầm cảm. « Vậy nên Bồ-tát không nên khởi ra việc tự 

trói buộc ». 
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Văn Thù hỏi: “Nhà của cư sĩ vì sao trống không, không có cả người hầu?” 

Đáp “Tất cả quốc độ của chư Phật cũng đều Không.”  

Bởi vì quốc độ của chư Phật sống trong bản thể, trong thực tướng vô tướng. 

« Phàm sở hữu tướng giai thị hư vọng ». Cái gì có tướng thì chỉ là giả tướng, chỉ là 

hư vọng, ảo hóa đó thôi. Cho nên quốc độ của chư Phật là Không.  

Lại hỏi: “Vì gì mà Không?” 

Đáp: “Vì Không mà Không.”  

Không bất dị Sắc. Không tức thị Sắc. Dừng lại ở chân không mà chưa thấy cái 

diệu hữu thì thật đáng tiếc. Khi thấy diệu hữu trong chân không thì đó mới là hạnh 

phúc, vì không còn bám chấp.  

Lại hỏi: « Không sao lại dùng Không?” 

Đáp: “Vì không phân biệt cái Không cho nên Không.”  

Lại hỏi: “Không mà có thể phân biệt được ư?” 

Đáp rằng: “Phân biệt cũng là Không.”  

Làm sao phân biệt được cái Không? Dù thiên hình vạn tượng bày biện ra đó, 

nhưng thực tướng là vô tướng, là không, là duyên sinh, vô ngã, làm sao phân biệt 

được? Từ đó mà có sự bình đẳng, thấy sự bình đẳng. «Con sông là thuyền mây xa 

là buồm, từng giọt sương thu hết mênh mông » (Trịnh Công Sơn)... 

“Thị chư pháp không tướng: bất sanh bất diệt bất cấu bất tịnh bất tăng bất 

giảm“. Thấy được không tướng thì còn phân biệt chỗ nào mà không bình đẳng cơ 

chứ? Dĩ nhiên Không tướng chớ không phải không có tướng. Bồ tát thì thấy cả hai, 

cả chân không lẫn diệu hữu: Cho nên Bồ-tát hành tánh Không mà vẫn trồng các cội 

công đức; hành Vô tướng mà vẫn độ chúng sanh; hành Vô tác mà tự hiện thọ thân,  

hành Vô khởi mà khởi tất cả thiện hạnh...  

Lại hỏi: “Không, nên tìm ở đâu?”  

Đáp: “Nên ở trong sáu mươi hai kiến chấp mà tìm.”  

Lại hỏi: “Sáu mươi hai kiến chấp nên tìm ở đâu?” 

Đáp rằng: “Nên ở trong các phép giải thoát của chư Phật mà tìm.” 
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Sáu mươi hai kiến chấp, có khi còn gọi là tà kiến, là những kiến giải, triết 

thuyết nọ kia ở thời Phật. Bây giờ thế giới phẳng, toàn cầu hóa, kiến giải còn nhiều 

vô số vô lượng vô biên. Thế nhưng phép giải thoát của chư Phật thì như “độc cô 

cửu kiếm”, vô chiêu thắng hữu chiêu. Không mới thắng được hữu. Vì diệu hữu 

nằm trong chân không, và “chân không” thì tìm thấy trong “diệu hữu”.  

Lại hỏi: “Phép Giải thoát của chư Phật nên tìm ở đâu?” 

Đáp rằng: “Nên ở trong tâm hạnh của tất cả chúng sanh mà tìm.”  

Chúng sanh vô biên thệ nguyện độ. Chúng sanh vô biên vì tâm vô biên. “Nhất 

thiết duy tâm tạo“. Thiên đàng cũng tâm mà địa ngục cũng tâm. Atula, ngạ quỷ, 

súc sanh, sáu nẻo luân hồi thênh thang rộng mở cũng do tâm. Phải “diệt độ“ tất cả 

chúng sanh, bất cứ loại nào, cho vào vô dư Niết bàn sạch trơn nhưng... chẳng có 

chúng sanh nào được diệt độ cả thì mới thoát! (Kim Cang). Vô lượng vô số vô biên 

chúng sanh cũng do tâm tạo ra, thì một khi “tâm bất sinh” thì chúng sanh hết cựa 

quậy! Chúng sanh mà “thành tựu“ được rồi, nghĩa là dẹp yên được rồi thì cõi Phật 

thanh tịnh hiện ra tức khắc vậy.  

Duy-ma-cật tiếp: « Ngài lại hỏi vì sao tôi không có kẻ thị giả (giúp việc)? Tất 

cả chúng ma và các thầy ngoại đạo là thị giả của tôi. Vì sao thế? Chúng ma ưa 

thích sanh tử, mà Bồ tát thì không bỏ sanh tử; các thầy ngoại đạo ưa thích kiến 

chấp, mà Bồ-tát thì chẳng lay động nơi các kiến chấp.”.  

Bồ-tát tự nguyện dấn thân vào đời thì cũng phải như tất cả chúng sanh thôi, 

nghĩa là cũng phải sống chung với ma, với các tà kiến ngoại đạo thôi. Họ phải biết 

“mặc áo giấy” khi cần, nhưng sẵn sàng “thị hiện để hàng phục chúng ma”. Họ cũng 

phải lăn lộn với các tà kiến, không xa lạ với các tà kiến đó, trái lại nhờ đó mà học 

được nhiều chiêu thức khác nhau để có thể dùng vô chiêu mà thắng!   

Phật thì xa chứ ma thì gần. Cho nên bảo ma là thị giả, là kẻ giúp việc, gần gũi 

ta nhất. Ma đủ thứ, thiên ma, tử ma, ngũ ấm ma... quậy phá xà quần nên nói là ưa 

« sanh tử ». « Vô sanh » thì hết ma. Nhưng Bồ-tát đâu có chịu vô sanh. Bồ-tát do 

thệ nguyện mà nhảy qua nhảy lại hai bờ. Còn ngoại đạo thì đúng là thầy của Bồ-

tát. Họ có thể đưa ra đủ thứ kiến giải, cãi nhau chí chóe, nhưng đâu có nhảy qua 

khỏi bàn tay Như Lai ? « Nhất thiết pháp giai thị Phật pháp ». Cái gì cũng sinh trụ 

dị diệt, cũng vô thường, vô ngã, cũng duyên sinh, thực tướng vô tướng đó thôi. 

Lại hỏi: “Bệnh của cư sĩ, đó là những tướng gì?”  

Đáp: “Bệnh của tôi không có hình tướng, không thể thấy.”  
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Bệnh của chúng sanh thì có... hình tướng: nào vàng da, bụng ỏng, khò khè, 

viêm chỗ nọ, ung chỗ kia... phải cần đến thầy đến thuốc chớ Bồ-tát đã sống trong 

thực tướng vô tướng lẽ nào còn thấy tướng linh tinh?   

Lại hỏi: “Bệnh ấy hiệp với thân hay hiệp với tâm?” 

Đáp: “Chẳng phải thân hiệp, vì tướng của thân là lìa. Chẳng phải tâm hiệp, vì 

tâm như ảo hóa.” 

Lại hỏi: “Trong bốn đại: đất, nước, lửa, gió, cái nào là bệnh?” 

Đáp: “Bệnh này chẳng phải đất, cũng chẳng lìa đất. Đối với các đại như: 

nước, lửa, gió, lại cũng như vậy. Nhưng bệnh của chúng sinh là nương theo bốn 

đại mà khởi. Bởi họ có bệnh, cho nên tôi bệnh.” 

Chúng sanh vì chưa thấy biết như Bồ tát nên tứ đại rối loạn, bất an thì sinh 

bệnh thân, bệnh tâm, còn Bồ tát thì “bệnh” là vì đại bi mà bệnh.  

“ Dứt được những nỗi khổ của già, bệnh, chết, đó là Bồ-đề của Bồ Tát. Nếu 

chẳng được như vậy, sự tu tập của mình không có lợi ích về trí huệ. Tỷ như mình 

thắng được kẻ oán thù, mới đáng gọi là dũng. Cũng như thế, nếu mình trừ được cả 

già, bệnh, chết, mới xứng đáng là Bồ Tát”. 

Bồ-tát mà còn có tướng ta, tướng người, tướng chung sanh, tướng thọ giả thì 

chẳng phải là Bồ-tát (Kim Cang). Cho nên Bồ tát phải hành thâm Bát Nhã, phải 

“chiếu kiến ngũ uẩn giai không“, phải thấy chư pháp không tướng bất sanh bất diệt, 

bất cấu bất tịnh, bất tăng bất giảm. Nếu không vậy thì Bồ-tát chẳng khác gì chúng 

sanh! 

Tuy vậy, một trong những cái “bệnh“ đáng ngại nhất của Bồ-tát là bệnh “chấp 

không”. Một thứ hư vô chủ nghĩa. “Khi mình chưa có đủ Phật pháp, cũng chẳng 

dứt bỏ các cảm thọ...“.. Nhờ đó mà thấu cảm, nhờ đó mà thực hành đại bi. “Ví như 

cái thân có khổ, nên nghĩ đến những cảnh ác lụy của chúng sinh, khởi lòng đại bi. 

Đã điều phục cái ta rồi, cũng nên điều phục tất cả chúng sinh“. 

Hỏi: “Bồ Tát nên an ủi Bồ Tát có bệnh như thế nào?”  

Đáp: “Nên nói thân là vô thường, chẳng nói chán lìa cái thân. Nói thân có 

khổ, chẳng nói ưa thích Niết-bàn. Nói thân là vô ngã, nhưng khuyên dạy dìu dắt 

chúng sinh. Nói thân là không tịch, chẳng nói tất cánh tịch diệt. Nhân bệnh mình, 

thương xót bệnh người. Nên nhớ các khổ não từ vô số kiếp của mình. Nên tưởng 

việc làm lợi ích cho tất cả chúng sinh. Nhớ chỗ tu phước của mình. Tưởng tới đời 
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sống trong sạch. Đừng sinh lo buồn. Thường khởi tinh tấn. Nên làm vị vua thầy 

thuốc, liệu trị các bệnh. Bồ Tát nên an ủi Bồ Tát có bệnh như những cách ấy.”  

Bồ-tát có bệnh đương nhiên đã hiểu lẽ vô thường, khổ, vô ngã, duyên sinh, 

nghiệp báo... Nhưng Bồ-tát sơ cơ, mới phát tâm, dễ hoang mang, khi bệnh khổ thì 

muốn lìa cái thân cho rồi, muốn nhập Niết bàn cho xong, thấy biết vô ngã, không 

ta không người thì còn dìu dắt chúng sinh làm chi… Thế thì Bồ-tát “đàn anh” phải 

“Nên nói thân là vô thường, nhưng không chán lìa thân. Nói thân có khổ, chẳng nói 

nên nhập Niết-bàn...“  Chẳng những thế lấy bệnh mình mà hiểu bệnh người, ra tay 

giúp đỡ người bệnh như bậc y vương, không chỉ chữa cái đau mà còn chữa cái khổ, 

vậy mới là Bồ-tát. 

Lại hỏi: “Cư sĩ! Bồ Tát có bệnh làm cách nào để điều phục tâm mình?”  

Đáp: “Bồ Tát có bệnh nên nghĩ như thế này: Bệnh này của ta hôm nay là do các 

phiền não vọng tưởng điên đảo đời trước mà sinh ra. Không có pháp thật thì ai là 

người thọ bệnh. Tại sao vậy? Do bốn đại hiệp lại, tạm gọi là thân. Bốn đại không 

có chủ, thân cũng không có ta“.  

“Bệnh này phát khởi là do sự chấp trước cái ta. Trừ bỏ cái tư tưởng có ta và 

tư tưởng có chúng sinh. Chỉ vì các pháp khởi, nên thân khởi, chỉ vì các pháp diệt, 

nên thân diệt. Lại nữa, các pháp ấy đều chẳng biết nhau. Khi khởi, chẳng nói rằng 

ta khởi. Khi diệt, chẳng nói rằng ta diệt“. Chẳng phải là ta. Chẳng phải của ta. Nó 

ở ngoài ta. Nó bày trò thôi. Ta chả có chút uy quyền nào với nó cả. Nó khơi khơi 

vậy. Chẳng buồn chẳng lo, chẳng ăn năn chẳng hối cải vì làm khổ ta. Nó lạnh lùng 

băng giá. Nhưng nghĩ như vậy thì cũng chỉ mới thấy “nhân vô ngã“, còn phải thấy 

pháp cũng không, cũng duyên sinh, nên cũng vô ngã nữa. Nhân vô ngã, pháp vô 

ngã như hai cánh chim lượn bay trên không trung.  Qua sông bỏ bè, vác theo làm 

chi! “Vị Bồ Tát nào bệnh, muốn diệt cái tư tưởng có các pháp, nên nghĩ như thế 

này: Cái tư tưởng có các pháp này cũng là tư tưởng điên đảo. Nếu điên đảo, tức là 

hại lớn, ta nên lìa nó”.  

“Thế nào là lìa? Ấy là lìa cái ta và cái của ta“. Nghĩ “là Ta“ thì Sân sẽ nổi 

lên. Nghĩ “là của ta“ thì Tham sẽ nổi lên. Tham, Sân dẫn ta vào địa ngục, ngạ quỷ, 

súc sanh tức khắc. Sân thì bầm gan tím ruột, đỏ mặt tía tai, đấu đá tranh giành 

không ngớt. “Thế nào là lìa cái ta và vật của ta? Ấy là lìa hai pháp. Thế nào là lìa 

hai pháp? Ấy là chẳng nghĩ nhớ những pháp trong và những pháp ngoài, thi hành 

lẽ bình đẳng ».  

« Khi mình được lẽ bình đẳng này rồi, chẳng còn bệnh nào khác nữa ».  
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“Lại nữa, nên quán cái thân: thân chẳng lìa bệnh, bệnh chẳng lìa thân. Bệnh 

này, thân này chẳng phải mới, chẳng phải cũ. Đó gọi là trí huệ. Ví dầu cái thân có 

bệnh, nhưng nó chẳng diệt độ mãi mãi ». Sanh bệnh lão tử. Đã có thân thì phải có 

bệnh, có lão, có tử thôi. Đã lập trình vậy rồi mà. Ngay trong bào thai đã có bệnh rồi 

cơ mà!   

“Văn-thù! Bồ Tát có bệnh, nên điều phục tâm mình như thế này: chẳng trụ 

nơi chỗ điều phục tâm, cũng chẳng trụ nơi chỗ không điều phục tâm. Lìa khỏi hai 

pháp ấy, đó là hạnh Bồ Tát " Ấy là Trung đạo. Không điều phục tâm thì là kẻ ngu 

phu; chăm bẳm lo điều phục tâm, chẳng biết sử dụng bệnh như môt phương tiện 

thiện xảo để gần gũi giúp đỡ chúng sanh, dễ suy sụp, mệt mỏi, chán nản. « Tham 

trước mùi vị thiền định, đó là sự trói buộc của Bồ Tát».  

“Lại nữa, nên quán cái thân là vô thường, khổ, không, vô ngã. Đó gọi là trí 

huệ. Tuy cái thân có bệnh, nhưng nó thường ở chốn sinh tử, làm lợi ích tất cả 

chúng sinh, mà chẳng mỏi mệt chán ngán ». Cho nên Bồ-tát có bệnh, đừng buồn. 

Đã vào chốn « sinh tử » thì dùng bệnh làm phương tiện vậy! 

Sao gọi là gốc bệnh? vì có phan duyên. Dính mắc. Dắt dây. Di căn. « Phan 

duyên với những cảnh nào? Ấy là ba cõi: Dục giới, Sắc giới, Vô sắc giới. Làm sao 

dứt trừ phan duyên? Nên dùng lẽ Vô sở trụ, vô sở đắc. Nếu không có chỗ chứng 

đắc, ắt không có phan duyên ».  

«Bất ưng trụ sắc sanh tâm, bất ưng trụ thanh hương vị xúc pháp sanh tâm. 

Ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm » (Kim Cang). Không có chỗ trụ lấy đâu mà phan 

duyên? Đối cảnh vô tâm mạc vấn thiền » (Trần Nhân Tông) 

Bồ-tát muốn giúp chúng sinh không thể không có “phương tiện”. Giống như 

thầy thuốc muốn chữa bệnh cho bệnh nhân cũng cần có phương tiện để chẩn đoán 

và điều trị. Thế nhưng, thầy thuốc cũng dễ lạm dụng kỹ thuật cao, lạm dụng thuốc 

men và hù dọa bệnh nhân. Thầy thuốc giỏi không lệ thuộc nhiều về phương tiện, 

biết sử dụng phương tiện đúng lúc đúng chỗ, giúp bệnh nhân mau lành bệnh và tìm 

thấy chất lượng cuộc sống cao hơn, tốt hơn. Điều quan trọng là kiến thức và kinh 

nghiệm để chẩn đoán đúng bệnh, cho đúng thuốc. Khi cần dùng phương tiện hỗ trợ 

thì biết nên dùng đến đâu, vì người bệnh là chính (patient-centered approach). 

Bệnh nhân có thể đòi hỏi này khác, nhưng thầy thuốc giỏi thì không chiều ý bệnh 

nhân. Primum non nocere!  

Chúng sinh nào thì Bồ tát đó, Bồ tát nào thì chúng sinh đó, nên cần có “sức 

phương tiện”, tùy căn cơ của chúng sinh mà Bồ-tát sử dụng phương tiện phù hợp, 

thiện xảo. Cho nên phương tiện rất quan trọng đối với Bồ-tát, nhưng phương tiện 
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phải đi đôi với trí huệ. Phương tiện mà thiếu trí huệ thì lợi bất cập hại. Như thầy 

thuốc không có đủ kiến thức, kinh nghiệm, không chẩn đoán ra bệnh mà cứ bày vẻ, 

dùng phương tiện cầu kỳ, tốn kém,  để… hù người bệnh vậy! 

Văn Thù khen Duy-ma-cật “Huệ và phương tiện của ông ấy đều đến mức vẹn 

toàn” là ý đó. Huệ phải đi kèm phương tiện và phương tiện luôn cần có huệ. Bày 

những trò mê tín dị đoan rồi gán cho là  “phương tiện” thì không nên. Phật dạy Bảo 

Tích “ Tùy sức phương tiện mà giúp cho chúng sinh được thành tựu”. Chiêu thức 

phong phú đến mấy mà nội lực không có thì cũng như không. Một khi nội lực sung 

mãn, có càn khôn đại nã di tâm pháp, có cửu dương thần công thì một huơ tay múa 

chân cũng là một chiêu thức tuyệt luân, mặc sức « tùy duyên hóa độ» vậy! 

Cho nên “huệ phương tiện”, “phương tiện huệ” là phần chỉ bày khá kỹ của hai 

thượng thủ trong buổi giảng thuyết hôm đó. 

Vậy, thế nào mới là một Bồ tát ? 

“Bồ-tát ở tại sinh tử mà chẳng làm việc ô trược, trụ nơi Niết-bàn mà chẳng 

diệt độ mãi. Chẳng phải hạnh phàm phu, mà cũng chẳng phải hạnh hiền thánh ! 

Chẳng cấu uế, chẳng thanh tịnh”.  

“Bồ tát tuy vượt khỏi hạnh của ma, mà vẫn thị hiện hàng phục chúng ma. Tuy 

quán mười hai duyên khởi, nhưng cũng vào các tà kiến! Tuy nhiếp phục tất cả 

chúng sinh mà chẳng luyến ái chấp trước. Tuy ưa mến cuộc xa lìa, nhưng chẳng 

nương theo lẽ thân tâm dứt hết”…! 

Tóm lại, bài học đã được truyền trao cho các « Bồ tát tại gia » tương lai. Con 

đường Bồ-tát không dễ. Phải có nội lực (trí huệ). Phải có chiêu thức (phương tiện). 

Biết dùng «sức phương tiện». Đại bi mà không bị che mờ bởi « ái kiến ». Vô sở 

trụ. Vô sở đắc... 

Phải thấy biết Như Lai. Sống trong  thực tướng vô tướng mà vẫn thấy diệu 

hữu giữa chân không. Giữ lẽ bình đẳng, không phân biệt. Theo đúng lý mà thực 

hành nhưng không chấp pháp. Biết bệnh của chúng sanh với bệnh Bồ-tát không hai 

mà chẳng phải một. Biết « an ủi » một Bồ-tát « bệnh » thế nào để không bị thối 

chuyển, biết điều phục tâm mà không bám chấp... 

Văn Thù và Duy-ma-cật đã sắm vai, tương tác, tung hứng một cách sinh động, 

nhằm cụ thể hóa những lời Phật dạy, làm hành trang vào đời cho các vị Bồ tát tại 

gia tương lai, Bảo Tích cùng năm trăm vị con nhà trưởng giả ở Tỳ-da-ly buổi mai 

hôm đó vậy. = 



274 

 

 

6.  

 

KHONG THỂ NGHI BAN 

 

 

1.  

Lúc bấy giờ, ngài Xá-lợi-phất thấy trong thất (Duy-ma-cật) không có giường 

ghế chi cả, liền nghĩ rằng: “Chư vị Bồ Tát và các Đại đệ tử này rồi sẽ ngồi đâu?” 

 “ Rồi sẽ ngồi đâu?” rõ ràng là một vấn đề mấu chốt. Văn Thù và Duy-ma-cật 

đã tương tác, thuyết giảng về con đường tu tập: “Bồ-tát phải có nội lực (trí huệ), 

phải có chiêu thức (phương tiện), biết dùng «sức phương tiện»; đại bi mà không 

“ ái kiến ». Vô sở trụ. Vô sở đắc... Sống trong  thực tướng vô tướng mà vẫn thấy 

diệu hữu giữa chân không. Giữ lẽ bình đẳng, không phân biệt. Theo đúng lý mà 

thực hành nhưng không chấp pháp...” v.v...  

“Rồi sẽ ngồi đâu?” đã đến lúc đặt ra để xác định vai trò, vị trí, nhiệm vụ của 

một Bồ tát tại gia tương lai cũng như các Đệ tử muốn đi vào Bồ tát đạo.  

Tất cả thính chúng có mặt hôm đó đều có nỗi băn khoăn thắc mắc trong lòng 

chứ không riêng ngài Xá-lợi-phất. Rồi sẽ ngồi đâu? Có đủ sức ngồi chưa? Có lòng 

đại bi không phân biệt, không “ái kiến” chưa? Có đủ nhu hòa nhẫn nhục chưa? Và 

quan trọng, đã  thấy và sống với “nhất thiết Không” chưa để có thể “ngồi tòa Như 

Lai”?   

Nhiệm vụ chủ yếu của Bồ-tát phải là truyền bá chánh pháp. Nếu giáo pháp 

không thông suốt, không trôi chảy, đọng lại như ao tù thì ích lợi cho ai? Bồ-tát đâu 

phải cứ chỉ biết bố thí thân mạng, bố thì tiền tài, nhà cửa, vợ con, ngựa xe, thành 

quách… Bố thí không khéo còn khiến người ta lệ thuộc, mất tự chủ, sinh lười 

biếng… Duy-ma-cật đã can ngăn Thiện Đức, khuyên nên bố thí pháp bình đẳng 

hơn là tài thí!  
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Bồ-tát trước hết phải là một Pháp sư chân chánh, truyền bá được giáo pháp 

của Phật. Những lời dạy của Phật ghi chép trong kinh sách không chỉ để “thọ trì, 

đọc tụng” mà còn phải “biên chép, giảng nói”. Phải hiểu rõ ẩn nghĩa từng câu từng 

chữ trong kinh, phải biết diễn giải tùy tình huống, tùy đối tượng. Phật “khai thị”, 

nhưng chúng sanh phải tự mình “ngộ nhập” mới xong.  

Để có thể làm Pháp sư thì phải “vào nhà Như Lai, mặc áo Như Lai, ngồi tòa 

Như Lai” (Pháp Hoa). Vào nhà Như Lai là có lòng từ bi rộng lớn, thấy chúng sanh 

đều như cùng dưới một mái nhà, chung một mái nhà; mặc áo Như Lai là có đức 

nhu hòa nhẫn nhục, biết tôn trọng, chân thành và thấu cảm; và quan trọng nhất là 

thấu triệt tánh Không, duyên sinh, vô ngã, vô tướng… Bồ-tát “hành tánh Không 

mà vẫn trồng các cội công đức, hành Vô tướng mà vẫn độ chúng sanh ?”.   

Hôm đó ở Tỳ-da-ly, Phật đã dạy Bảo Tích và năm trăm con nhà trưởng giả, 

vương tôn công tử: “Khởi đi từ lòng ngay thẳng (trực tâm), mà được lòng sâu vững 

(thâm tâm), từ đó tâm ý được điều phục; tâm ý được điều phục thì theo đúng thuyết 

dạy mà thực hành; thực hành tốt thì mới có lòng chia sẻ, hồi hướng, nhờ sức 

phương tiện mà “thành tựu chúng sanh”… 

Trong thất bấy giờ Duy-ma-cật đã cố tình bày biện trống huơ trống hoắc 

“không có giường ghế chi cả” để thể hiện “tánh Không” , và một khi đã thấu triệt 

tánh Không đó rồi thì vấn đề đặt ra hẳn phải là sẽ “làm gì” đây, nghĩa là sẽ “ngồi” 

ở đâu đây? 

Nỗi băn khoăn là liệu rằng các Bồ-tát tại gia tương lai kia, vẫn sống đời sống 

thế tục, vật chất xa hoa liệu có “hành” nổi Bồ-tát đạo không, dù họ đều đã  “phát 

tâm Bồ-đề”. 

 

2.  

Duy-ma-cật quay sang hỏi Văn-thù: “Nhân giả đã từng dạo chơi vô số nước, 

có biết cõi Phật nào có những tòa sư tử đủ các công đức, đẹp đẽ cao trọng, mầu 

nhiệm hơn hết?”. 

”Tòa sư tử”? Phải, tòa sư tử chính là nơi chư Phật, chư Bồ-tát ngồi thuyết 

pháp. Lời thuyết pháp như sư tử hống, như tiếng rống của sư tử. Tòa sư tử thực tế 

có khi chỉ là một vệ cỏ, một gốc cây, một tọa cụ đơn sơ… nhưng nó trở thành “tòa 

sư tử” bởi chính Pháp sư ngồi thuyết pháp trên đó.    
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Duy-ma-cật đặt tin tưởng nơi các Bồ tát tương lai khi ông muốn phải có “tòa 

sư tử đủ các công đức, đẹp đẽ cao trọng, mầu nhiệm hơn hết” để cho họ “ngồi”. 

Nhưng mặt khác, đó cũng là một thách thức lớn đối với họ.  

Văn-thù đáp: “Cư sĩ, từ đây đi về phương đông, vượt qua số cõi nước nhiều 

như số cát ba mươi sáu sông Hằng, có một thế giới tên là Tu-di Tướng. Đức Phật 

cõi ấy hiện nay hiệu là Tu-di Đăng Vương, thân cao đến tám mươi bốn ngàn do-

tuần. Tòa sư tử của ngài cũng cao đến tám mươi bốn ngàn do-tuần, nghiêm sức 

bậc nhất.”  

Tức khắc, ba mươi hai ngàn tòa sư tử cao rộng nghiêm tịnh cao đến tám mươi 

bốn ngàn do-tuần đó bay vèo đến thất của Duy-ma-cật mà không hề gây chướng 

ngại chi cả, bốn cõi thiên hạ cũng không có sự dồn ép chật chội, vẫn y nguyên như 

cũ… 

Duy-ma-cật bảo Xá-lợi-phất: “Thỉnh ngài lên ngồi tòa sư tử.”  

Xá-lợi-phất đáp: “Cư sĩ! Tòa ấy cao rộng quá, tôi không thể lên ngồi.”  

Duy-ma-cật nói: “Dạ, thưa ngài Xá-lợi-phất! Ngài hãy lễ bái đức Như Lai Tu-di 

Đăng Vương, rồi sẽ được ngồi.” 

Lúc ấy, những vị Bồ Tát mới phát ý cùng các Đại đệ tử liền lễ bái đức Như 

Lai Tu-di Đăng Vương. Các vị liền được ngồi lên các tòa sư tử.  

Xá-lợi-phất là Đại đệ tử trí tuệ bậc nhất của Phật mà còn nói “Tòa ấy cao rộng 

quá, tôi không thể lên ngồi” đủ để mọi người choáng váng. Bài học truyền trao ở 

đây cho các vị Bồ-tát tương lai là phải hết sức khiêm tốn, phải học hỏi không 

ngừng, không bao giờ tự mãn, ngã mạn!   

“Lễ bái” là thực hành, là rèn luyện không ngừng để có trí huệ sáng suốt, rộng 

lớn (Tu di Đăng vương), để thấy biết, để sống trong Như Lai thì mới có thể lên tòa 

sư tử đó, mà ngồi để thuyết pháp.  

3. Câu hỏi đặt ra tiếp theo: “Pháp là gì?” Thuyết cho ai, thuyết để làm gì? 

thuyết cách nào?... Sau bốn mươi chín năm đi khắp nơi giảng dạy cứu độ chúng 

sanh, Phật bảo: Ta không có “pháp” nào để “thuyết” cả!  Tại sao vậy? Tại vì 

“pháp” thì luôn sẵn đó rồi, nó Như- thị đó rồi, chẳng qua vì vô minh mà không 

thấy biết thôi. Phật là người vén màn vô minh giúp chúng sanh thấy biết. Một 

người lái xe, kiếng bị sương mù che mờ không thấy đường lái, cần có người giúp 

lau sạch sương mù. Người lau kiếng không lái giùm cho tài xế.    

Duy-ma-cật nói. “Người cầu pháp thì chẳng tham tiếc cả thân mạng”  
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Đúng rồi. Phải “hành thâm Bát Nhã”, phải chiếu kiến “ngũ uẩn giai không” 

thì mới thấy được “pháp”: thị chư pháp Không tướng: bất sanh bất diệt…! Phải “bố 

thí thân mạng nhiều như cát sông Hằng, sáng trưa chiều tối…” như Bồ tát Dược 

Vương “… tự đốt thân mình”, lửa cháy đến một ngàn hai trăm năm mới dứt, sau đó 

còn “đốt hai cánh tay” mất bảy muôn hai ngàn năm mới cháy hết, cho thấy “nhân 

vô ngã ”  còn dễ hơn “pháp vô ngã” nhiều lắm. Khi chấp thủ pháp đã dẹp bỏ thì 

“hai cánh tay vàng của Phật” đã hiện ra cho Bồ-tát Dược Vương (Pháp Hoa). 

“Người cầu pháp thì chẳng cầu năm ấm: sắc, thọ, tưởng, hành, thức, cũng 

chẳng cầu nhập và giới, cũng chẳng cầu ba cõi…  

Khi đã thấy duyên sinh, vô ngã, thực tướng vô tướng thì cầu năm ấm, nhập, 

giới… làm chi?  

“Người cầu pháp không cầu thấy lẽ khổ, không cầu đoạn lẽ tập, cũng không 

cầu sự chứng ngộ lẽ diệt, cũng không cầu tu tập lẽ đạo...”.  

“Thị chư pháp không tướng” thì: Vô khổ tập diệt đạo, vô trí diệc vô đắc! (Tâm 

kinh). 

“Pháp gọi là tịch diệt. Nếu hành lẽ sinh diệt, đó là cầu sinh diệt chứ chẳng 

phải cầu pháp. Pháp gọi là không nhiễm. Pháp không có chỗ hành...”  

“Pháp không có việc lấy bỏ. Qua sông thì bỏ bè. Vác theo làm chi.   

“Pháp không có xứ sở. Đã “vô sở trụ” chẳng lẽ còn có xứ sở? Ở đâu mà 

chẳng vô thường, vô ngã, duyên sinh? Ở đâu mà chẳng chân không diệu hữu. Trụ ở 

chỗ nào là còn bám chấp, còn giành giật, còn dán nhãn.   

“Pháp, gọi là không có tướng. “Pháp là bất khả trụ.“Pháp không thể thấy, 

không thể nghe, không thể nhận biết.  

“Pháp gọi là vô vi. Nếu mình hành hữu vi, đó là cầu hữu vi chứ chẳng phải 

cầu pháp. Ấy là mình bày đặt sanh sự, rồi đổ cho tại phương tiện nọ kia!   

“ Bởi vậy, nếu mình cầu pháp thì đối với tất cả các pháp, nên không có chỗ 

cầu.” 

Thấy Duyên sinh thì thấy Không.  Rõ lẽ không, thì vô tướng vô tác, vô cầu vô 

nguyện… cho nên Đối với tất cả các pháp, nên không có chỗ cầu.   
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Tóm lại, “Pháp thuận với không, tùy theo vô tướng, ứng với vô tác. Pháp lìa 

khỏi tốt và xấu. Pháp không có thêm và bớt. Pháp không có sinh và diệt…Tướng 

pháp là như vậy, há thuyết diễn được sao?”. .  

“Luận đến chỗ cứu cánh của thuyết pháp thì người nói không nói gì hết, 

không phô bày gì hết. Người nghe không nghe gì hết và không được có một sở đắc 

nào. Như nhà ảo thuật thuyết pháp với người ảo hóa...”.  

Thời hiện đại, toàn cầu hóa, thế giới phẳng, truyền thông tưởng dễ mà không 

dễ. Thông tin tràn ngập, thượng vàng hạ cám. Truyền thông là một khoa học, làm 

thay đổi hành vi, thay đổi lối sống, tác động rất lớn đến con người. Ai là người nói 

pháp? Ai là người nghe pháp? Tâm sinh lý của họ ra sao? Thông điệp thế nào? 

Kênh truyền thông nào hiệu quả? Rồi bối cảnh, rồi hồi báo (feedback)… May gặp 

Pháp sư chân chánh thì “giây lát nghe pháp liền đặng rốt ráo Vô thượng chánh 

đẳng chánh giác” (Pháp Hoa), còn không may thì rất dễ rơi vào mê tín dị đoan…  

4. Xá-lợi-phất lên tiếng: “Cư sĩ, thật là việc chưa từng có! Như cái thất nhỏ 

này mà có thể chứa đựng các tòa sư tử cao rộng! Ở thành Tỳ-da-ly lại không có 

chi trở ngại. Lại các thôn xóm thành ấp trong cõi Diêm-phù-đề cùng các cung điện 

của chư thiên, long vương, quỷ thần trong bốn cõi thiên hạ cũng không bị sự dồn 

ép chật chội.” 

Duy-ma-cật nói: “Dạ, thưa ngài Xá-lợi-phất! Chư Phật và chư Bồ-tát có một 

pháp môn giải thoát gọi là Không thể nghĩ bàn! 

Thì ra còn một pháp môn gọi là “pháp môn giải thoát không thể nghĩ bàn” của 

chư Phật và chư Bồ-tát bây giờ mới chịu nói ra. Quả là bài học càng lúc càng trở 

nên hấp dẫn, sinh động. Nói không có pháp mà có đến tám vạn bốn ngàn pháp môn 

mặc sức mà lựa chọn. Cũng như thầy thuốc có hằng trăm ngàn loại thuốc để lựa 

chọn, nhưng thiệt ra cũng chỉ có một số hoạt chất (pricipe actif) nhất định, có khả 

năng trị liệu, dù có thể mang nhiều tên biệt dược khác nhau. Vấn đề của thầy thuốc 

là chẩn đoán cho đúng bệnh chứ không phải thuộc lòng tên thuốc. Chẩn đoán chính 

xác, hiểu rõ “căn cơ” người bệnh thì nhiều khi chẳng cần dùng đến thuốc!   

Duy-ma-cật giải thích: “Nếu một vị Bồ Tát trụ ở pháp môn giải thoát gọi là 

không thể nghĩ bàn ấy, thì có thể đem núi Tu-di cao lớn mà đặt vào trong một hạt 

cải, nhưng không có bên nào thêm hoặc bên nào bớt. Tướng trạng núi chúa Tu-di 

vẫn y nguyên như cũ”. 

Núi Tu-di tướng trạng cao to cỡ nào thì cũng chỉ là một “pháp”, hạt cải tướng 

trạng  nhỏ bé thế nào thì cũng là một “pháp”... mà  “chư pháp Không tướng, bất 

sanh bất diệt, bất tăng bất giảm... “ nên Tu-di và hạt cải cũng đều là không. Thực 
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tướng vô tướng, cái núi kia, cái hạt cải nọ chẳng qua là chút “diệu hữu” bày ra cho 

đẹp cuộc đời thôi. Không thấy cái đẹp đó thì thật đáng tiếc, mà bám chấp lấy cái 

tướng giả hợp đó cũng thật đáng tiếc. Nó diêu hữu đó mà vốn là chân không. Nó 

chân không đó mà.... vốn là diệu hữu. Sắc túc thị không/ Không tức thị sắc. Thấy 

được vậy là Bồ-tát có được pháp môn giải thoát bất khả tư nghì. Lý đã vô ngại thì 

sự vô ngại. Sự đã vô ngại thì lý cũng vô ngại. Lý lý sự sự đều vô ngại thì “tâm vô 

quái ngại, vô hữu khủng bố, viễn ly điên đảo mộng tưởng...” (Tâm kinh)! 

Khi Einstein bảo Vật chất chính là Năng lượng, năng lượng chính là vật chất, 

rằng có hẳn một công thức (E=mc2) biến đổi vật chất thành năng lượng và năng 

lượng thành vật chất thì… không phải ai cũng có thể “nghĩ bàn” được. Khi nhà vật 

lý bảo khi vật chất không còn thì không có thời gian và không gian; khi nhà hoá 

học bảo  với ba nguyên tố Carbone (C), Hydro (H) và Oxy (O) sẽ “tùy duyên” mà 

thành đường, dấm hay rượu… ! Rồi các nguyên tố C, H, O...  đó cũng chỉ là những 

electron và neutron chạy xà quần, rồi hạt, rồi sóng, đến… không thì quả là thích 

thú vì “không thể nghĩ bàn”! 

“Bồ-tát ấy lại đem hết nước bốn biển cả mà để vào trong một lỗ chân lông, 

nhưng chẳng làm rối loạn những vật sống ở dưới nước...”.  

Nước bốn biển cũng là... không mà lỗ chân lông cũng là không. Thực tướng 

vô tướng thì hòa nhập nhau có gì phải ngăn ngại? Pháp giới viên dung, vô ngại vì 

cùng bản chất, pháp tánh.  Lý vô ngại thì Sự vô ngại, Lý sự vô ngại, thì Sự sự vô 

ngại: nước bốn biển để vào trong một lỗ chân lông, nhét núi Tu di vào hạt cải, thâu 

ngắn một kiếp làm bảy ngày, kéo bảy ngày ra làm một kiếp… chẳng có gì ngăn 

ngại ở đây trong tâm Bồ-tát sống trong pháp giới sự sự vô ngại không thể nghĩ bàn 

đó.  

Đại Ca-diếp khen: Nếu những ai tin và hiểu pháp môn giải thoát Bất khả tư 

nghị này, thì tất cả chúng ma không làm gì được mình!” 

Dĩ nhiên rồi. Chẳng những chúng ma không làm gì được mình mà còn trở 

thành “thị giả” của mình nữa như Duy ma cật đã nói. 

Duy-ma-cật thưa với ngài Ca-diếp: “Nhân giả, trong vô lượng vô số thế giới 

mười phương, những người làm Ma vương, đa số là những Bồ-tát trụ ở phép giải 

thoát Không thể nghĩ bàn. Vì dùng sức phương tiện để giáo hóa chúng sinh, nên 

các ngài hiện làm Ma vương”… 

Nói khác đi, ngay cả Ma vương… cũng có khi là Bồ tát giả dạng. Ở đây, Duy-

ma-cật chỉ muốn nhắc nhở với các Bồ-tát tại gia tương lai rằng chớ có thối chí ngã 

lòng khi gặp khó khăn trở ngại. Chẳng qua Bố-tát giả dạng Ma vương bức bách để 
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thử thách đó thôi, khiến cho việc tu hành càng kiên cố, tinh tấn! Nhưng thời buổi 

bây giờ phải hết sức cẩn thận. Tôn Ngộ Không cũng phải trợn con mắt chính giữa 

lên mới phân biệt được Như Lai thật với Như Lai giả!  

Bồ-tát trụ ở Phép giải thoát không thể nghĩ bàn có thể biến tất cả âm thanh 

trong thế giới mười phương thành tiếng của Phật, diễn ra những tiếng: vô thường, 

khổ, không, vô ngã.  

Một tiếng chuông, tiếng mõ, một tiếng chim kêu, tiếng ngói vỡ, lá trúc reo… 

chẳng đã nói lên tất cả các pháp Phật rồi đó sao?  
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7. 

 QUÁN CHÚNG SANH  

 

Lúc ấy, Bồ-tát Văn-thù hỏi Duy-ma-cật: “Bồ-tát nên quán chúng sanh như 

thế nào?” 

Duy-ma-cật đáp: “Như nhà ảo thuật nhìn thấy ảo vật mình tạo ra. Bồ-tát 

quán chúng sanh cũng như vậy đó”. 

“Quán” đây không phải là nhìn, là ngó, là quan sát, mà là nhìn xuyên qua, 

nhìn xuyên thấu, thấy ở bên kia cái trình hiện, cái biểu hiện bên ngoài. “Quán” như 

vậy không chỉ cái thấy bằng mắt nữa mà bằng trí, bằng huệ. Như người thầy thuốc 

nhìn bệnh nhân thấy những tế bào, thấy những hệ thống, cơ quan đang vận hành ra 

sao, chỗ nào đang có vấn đề để can thiệp. Thấy các proteine, enzym, hormone hình 

thành ra sao, các DNA với các gène thế nào, thấy các phân tử Carbon, Hydrogen, 

Oxygen, Nitrogen - mà người xưa gọi là đất nước gió lửa- với hơn 60 nguyên tố 

đồng chì sắt kẽm, calcium, phospho, magan, magné… đã tạo nên con người ra 

sao… Dù vậy, cái thấy đó của người thầy thuốc chỉ là cái thấy còn hạn chế, cái 

thấy trong cái gọi là sắc uẩn mà thôi. Một Bồ-tát không chỉ “quán” có vậy. Bồ-tát 

còn phải thấy toàn bộ cái hình thành, phát triển, sinh trụ dị diệt, thấy cái vô thường, 

khổ, không, vô ngã, vô tướng ra sao, thấy cái sự duyên sinh chồng chéo lắp ráp 

trùng trùng duyên khởi ra sao và cuối cùng nhận ra cái chúng sanh đó thực ra là 

“ảo hóa”. Thú vị là “ảo vật” đó do chính Bồ-tát, một “ảo thuật gia” đã khéo léo vo 

tròn bóp méo tạo nên. Quán như vậy rồi mà vẫn còn dính mắc, còn ôm lấy ấp lấy 

phiền não khổ đau thì Bồ-tát chưa phải là Bồ-tát… Bồ-tát mà còn thấy ngã tướng, 

nhân tướng, chúng sanh tướng, thọ giả tướng thì không phải là Bồ-tát vậy (Kim 

Cang). 

Bài học ở đây cho các vị Bồ-tát tương lại là “nhìn đúng”, nhìn “như thật”. 

Nhìn đúng, thấy đúng (chánh kiến) thì mới suy nghĩ đúng (chánh tư duy) và hành 

động đúng (chánh ngữ, chánh nghiệp, chánh mạng)... Nhưng để có chánh kiến thì 

phải có chánh định. Mà để có chánh định thì phải chánh niệm, chánh tinh tấn. Con 

đường “Bát chánh” tất yếu phải vậy. Nó là giềng mối cơ bản, giới định huệ để đối 

trị tham sân si. Bồ-tát phải trang bị cho mình đầy đủ, nếu muốn đi trên con đường 

Bồ-tát một cách chân chánh. Coi thường những bước căn bản sẽ là một sai lầm lớn 

của các Bồ-tát tại gia tương lai. 
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Duy-ma-cật, “tuy là cư sĩ, nhưng kính giữ luật hạnh thanh tịnh của bậc sa-

môn, tuy ở tại nhà, mà chẳng vướng vào ba cõi. Thị hiện có vợ con, mà tu hạnh 

thanh tịnh; lấy niềm vui hành thiền làm món ăn ngon, thọ học các đạo khác, mà 

chẳng bỏ chánh tín, kinh doanh làm ăn lợi lộc mà chẳng lấy đó làm vui, dự vào 

việc chính trị, mà cứu hộ tất cả chúng sanh...”  

Duy-ma-cật “thuần thục Lục độ Ba-la-mật, Tứ vô lượng tâm, Tứ pháp thâu 

nhiếp đến Ba mươi bảy phẩm trợ đạo gồm Tứ niệm xứ, Tứ chánh cần, Tứ thần túc, 

Ngũ căn, Ngũ lực, Thất giác chi, Bát chánh đạo…” 

Cho nên không ngạc nhiên khi ông “ vào chốn lầu xanh để chỉ rõ chỗ tội lỗi 

của sắc dục, vào quán rượu để hướng thiện cho những người nghiện ngập…”. Khi 

Bồ-tát Trì Thế lắc đầu không dám nhận các thiên nữ chân dài tuyệt đẹp thì ông bảo 

đưa đây ông sẵn sàng nhận ngay. 

Bệnh thường gặp của Bồ-tát là chấp Không. Chấp Không cứng ngắc thì không 

thấy được diệu hữu nằm trong cái Không đó. Thứ bệnh nữa là “Đại bi” mà còn “ái 

kiến”, còn phân biệt, chia chẽ. Bồ-tát sơ cơ dễ mắc các bệnh này. Giống như thầy 

thuốc non tay, ít kinh nghiệm cứ tưởng kháng sinh chữa được mọi thứ bệnh, và khi 

tiếp xúc với bệnh nhân thì để cho cảm xúc chi phối khiến cho không tỉnh táo, 

khách quan, công tâm mà chữa bệnh. Bồ-tát thì phải “hành tánh Không mà vẫn 

trồng các cội công đức? hành Vô tướng mà vẫn độ chúng sanh? Đại bi mà 

không ái kiến? Nói khác đi, Bồ-tát biết là ảo vật, là giả tướng, là tạm bợ mà cũng 

thấy cái đẹp của giả tướng, tạm bợ....!   

Bản thân Bố-tát cũng biết mình như huyễn, cũng tứ đại ngũ uẩn tạm hiệp. 

Cũng như nhà ảo thuật, biết ảo vật do mình làm ra, gạt người ta chút chơi thì được 

chớ chẳng thể tự gạt mình.  

Bồ-tát quán chúng sanh như nhà ảo thuật nhìn thấy ảo vật mình tạo ra.  Từ ảo 

đến ảo! Một nhà văn viết xong cuốn tiểu thuyết rồi ôm ấp lấy nhân vật mình, khổ 

đau với nhân vật mình thì tội nghiệp nhà văn quá! Ảo thuật gia có thể biến tờ giấy 

trắng thành tiền, biến chiếc khăn tay thành chim bồ câu… thậm chí cưa người ra ba 

khúc rồi ráp lại, biến cậu trai thành cô gái, đi xuyên Vạn lý trường thành như chơi, 

chẳng qua gạt người cho vui thôi chớ đâu gạt được chính mình.  

Duy Ma Cật nói rõ thêm. Quán chúng sanh ư? Thì như bậc trí giả nhìn thấy 

trăng nơi đáy nước. (Lý Bạch đã không từng nhảy ùm xuống nước ôm trăng đó 

sao?). Quán chúng sanh ư? Đó là một thứ bóng hình trong gương. (Tự Đức (?) đã 

không từng đập cổ kính ra tìm lấy bóng đó sao?). Quán chúng sanh ư? Đó là mây 

nổi giữa bầu trời với thiên hình vạn trạng thoáng chốc đổi thay; đó là dấu chân 
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chim trong hư không; là giấc mộng hoàng lương nồi kê chưa chín… Phật dạy: 

Quán sắc như đống bọt (tụ mạt), tụ đó rồi tan đó; quán thọ như bong bóng nước, 

lềnh bềnh nổi trôi, phập phều tan vỡ; quán tưởng như bóng nắng chập chờn lúc có 

lúc không, quán hành như cây chuối, lột lớp này lớp khác mà chẳng có lõi; quán 

thức pháp như huyễn… Nhưng đã bao lâu rồi, ta đã hồng hộc chạy theo, bám lấy, 

giành giật, tin tưởng, khổ đau, hạnh phúc, ta vẫn mơ màng trong giấc chiêm bao, 

ráng giải thích những hình bóng rời rạc lắp ráp manh mún, gán cho nó một ý nghĩa 

này ý nghĩa khác để mừng vui lo sợ, ráng gân cổ tranh luận bộn bề với bao nhiêu 

triết thuyết nọ kia, hý luận không ngớt... “Đời tôi ngốc dại/ Tự làm khô héo tôi 

đây…” (Trịnh Công Sơn) 

Chừng sợ nói vậy vẫn chưa rõ, Duy-ma-cật thêm:“Như hình sắc của cõi Vô 

sắc, như gieo trồng thứ hạt giống bị hư, như A-la-hán vô sanh mà còn tham, sân, 

si, như Bồ-tát đắc nhẫn mà còn giận hờn, phạm giới; như người ảo hóa vướng 

phiền não…!.” 

Văn Thù vặn hỏi: 

“Bồ-tát quán như thế thì làm sao mà thực hành lòng Từ?” Từ, Bi, Hỷ, Xả vốn 

là tứ vô lượng tâm của Bồ-tát, bốn Bồ-tát hạnh. Làm sao thực hành bốn vô lượng 

tâm này khi biết chúng sanh chỉ là ảo vật do mình tạo ra? Nói khác đi, biết là ảo 

hóa sao còn có lòng từ được?   

Đáp: “Bồ-tát sau khi quán như vậy, lại suy nghĩ: Ta sẽ thuyết pháp như vậy 

cho chúng sinh. Đó chính là lòng Từ chân thật.”  

Nghĩa là biết chúng sanh là “đồ ảo hóa, vật ảo hóa, người ảo hóa”… ta cứ 

chân thật mà nói thẳng ra với họ như vậy! Đó mới là lòng Từ chân thật. Không cần 

phải quanh co giấu giếm gạt gẫm nhau chi cho thêm vất vả, khổ đau. 

Chân thật thì nói thiệt, có sao nói vậy, không sợ mếch lòng! Ảo hóa thì nói ảo 

hóa. Vô thường thì nói vô thường. Khổ thì nói khổ. Vô ngã thì nói vô ngã. Không 

thì nói không… Đó mới là lòng Từ chân thật. Đó là để giúp người ta “sáng mắt” ra. 

Không cần phải khổ đau nữa. Không cần loay hoay tìm kiếm nữa. Không để cho  

bị lường gạt nữa. Nhà ảo thuật bày trò xong, nghe vỗ tay rào rào xong, bèn… nói 

toạc ra, bộc lộ bí mật, giải thích cho mọi người thấy biết sự thật của trò ảo thuật 

kia. Nảy giờ làm vầy nè, vầy nè, để mọi người coi cho vui thôi, nay giải thích cho 

mọi người biết rõ. Vậy mà chẳng phải vậy đâu. Chẳng qua khéo tay “mà mắt” thôi! 

Lòng “từ” chân thật là vậy.   

Đức từ của Bồ Tát là giúp chúng sanh thấy biết chỗ bất sanh bất diệt, biết 

cách “phá tan giặc phiền não trói buộc, thấy được tướng chân như, giúp chúng sanh 
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giác ngộ”.  “Nhờ hành Từ phương tiện, nên thị hiện tất cả. Nhờ hành Từ không ẩn 

khuất, nên lòng dạ được ngay thẳng trong sạch. Nhờ hành Từ tâm trí sâu vững, 

nên không có những hành động hỗn tạp. Nhờ hành Từ không dối trá, nên không có 

việc hư giả. Nhờ hành Từ an lạc, nên khiến được cái vui của Phật.”  

Văn-thù lại hỏi: “Sao gọi là Bi?” 

Đáp:“Bồ Tát tạo được bao nhiêu công đức đều chia sẻ hết thảy với tất cả 

chúng sinh.”  

“Sao gọi là Hỷ?” 

Đáp:“Bồ Tát làm lợi ích chúng sinh thì vui vẻ không hối tiếc.”  

“Sao gọi là Xả?” 

Đáp:“Bồ-tát làm những việc lợi ích phước đức mà không hề hy vọng nhận 

được phước báo.”  

Văn Thù lại hỏi: Sự sanh tử đáng sợ, Bồ tát nên nương vào đâu ? 

Duy-ma-cật đáp:“Bồ-tát nên nương vào sức công đức của Như Lai.” 

Sức công đức của Như Lai chính là Như Lai thần lực, Như lai thọ lượng (Pháp 

Hoa)… Phật cũng đã dựa vào sức công đức của Như Lai mà giáo hóa vô lượng vô 

biên Bồ-tát “tùng địa dũng xuất”. Dựa vào sức công đức Như Lai là “vào được 

trong huệ của Như Lai”, ấy là “tất cả các pháp của Như Lai có, tất cả thần lực tự tại 

của Như Lai, tất cả việc rất sâu của Như Lai” (Pháp Hoa). 

Hỏi:“Bồ Tát muốn nương vào sức công đức của Như Lai, nên trụ nơi đâu?” 

Đáp: “Bồ Tát muốn nương vào sức công đức của Như Lai, nên trụ ở việc độ 

thoát tất cả chúng sinh.”. . 

Lại hỏi:“Muốn độ thoát chúng sinh, nên trừ bỏ những gì?” 

Đáp rằng:“Muốn độ thoát chúng sinh, nên trừ bỏ những phiền não của 

mình.”  

Hóa ra chúng sanh tức là phiền não của mình hay nói khác đi phiền não của 

mình chính là… chúng sanh “của mình”. Hèn chi chúng sanh nào thì Bồ tát đó, Bồ 

tát nào thì chúng sanh đó. Kẻ mất dao thì nhìn ai cũng thấy là người ăn cắp dao. Kẻ 

nuôi lòng căm thù thì nhìn đâu cũng thấy kẻ thù. 
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Cho nên Bồ-tát tạo nên cõi nước thanh tịnh cũng là vì chúng sanh, cũng vì để 

thành tựu cho chúng sanh.   

Hỏi:“Muốn trừ bỏ phiền não, nên làm việc gì?” 

Đáp:“Nên thực hành chánh niệm”.  

Lại hỏi:“Thực hành chánh niệm như thế nào?” 

Đáp:“Nên thực hành lẽ chẳng sinh chẳng diệt.”  

Lại hỏi:“Pháp nào chẳng sinh? Pháp nào chẳng diệt?” 

Đáp rằng:“Pháp bất thiện chẳng sinh. Pháp thiện chẳng diệt.”   

Một khi “thực hành lẽ chẳng sinh chẳng diệt” thì dễ rơi vào chấp Không, xoa 

tay, từ bỏ. Bồ-tát phải xắn tay áo vào đời: hành tánh Không mà vẫn trồng các 

cội công đức ? hành Vô tướng mà vẫn độ chúng sanh.  Phải phân biệt thiện ác, 

phải biết nhân quả, luân hồi, nghiệp báo… đâu thể coi thường, nhằm để có được 

một cõi Phật tại thế, đem hạnh phúc cho mọi người, mọi loài. Duy-ma-cật không 

ngại làm kinh doanh, không ngại làm chánh trị…, không ngại vào quán rượu, bia 

ôm, động xì ke ma túy để giúp chúng sanh! 

Lại hỏi:“Pháp thiện và pháp bất thiện lấy chi làm gốc?” 

Đáp rằng:“Cái thân là gốc.”  

Phải rồi. Không thể coi khinh cái Sắc. Có Sắc thì mới có Thọ, Tưởng, Hành, 

Thức !  Dù ở trong diệt thọ tưởng định đi nữa thì cái sắc vẫn còn đó. Vì thế Duy-

ma-cật đã tiếp cận vấn đề bằng con đường Sắc: giả bệnh! 

Lại hỏi: “Thân lấy chi làm gốc?” -“Tham dục là gốc.” -“Tham dục lấy chi 

làm gốc?”-“Phân biệt hư vọng là gốc.”- “Phân biệt hư vọng lấy chi làm gốc?”-

“Tư tưởng điên đảo là gốc.”- “Tư tưởng điên đảo lấy chi làm gốc?”-“Không có 

chỗ trụ là gốc.”- “Không có chỗ trụ lấy chi làm gốc?”- “Không có chỗ trụ thì 

không có gốc. Do nơi gốc là không có chỗ trụ mà tạo ra tất cả các pháp.” 

Phải, như trò chơi lắp ráp puzzle của trẻ con, chỉ mấy mảnh rời rạc mà có thể 

lắp ghép tạo hình đủ thứ nào nhà cửa, ngựa xe, người ngợm... là nhờ không có chỗ 

trụ! 
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Pháp không có tự tánh, không có chỗ trụ, tùy duyên mà sanh khởi, nên gọi là 

« vô trụ », do đó mà không phân biệt, không điên đảo.  Huệ Năng cũng nói : "Vô 

niệm làm tông, Vô tướng làm thể, Vô trụ làm gốc." 

Nghe hai vị thượng thủ tung chiêu, chưởng phong vù vù có vẻ căng thẳng, 

thiên nữ nãy giờ lấp ló sau rèm rón rén bước ra trong tà áo lụa tha thướt như mây 

khiến mọi người trố mắt ngẩn ngơ. Duy-ma-cật giới thiệu : “Vị thiên nữ này đã 

thực hiện được những cuộc dạo chơi thần thông của Bồ Tát, sở nguyện đầy đủ, 

được đức nhẫn vô sinh, trụ ở địa vị chẳng thối chuyển. Vì bổn nguyện nên tùy ý mà 

hiện thân nữ để giáo hóa chúng sinh.” 

Thì ra vậy. Cuộc trao đổi giữa Thiên nữ và Xá-lợi-phất, vị đại đệ tử trí huệ 

bậc nhất của Phật thật là thú vị. Nàng muốn làm một cái test, một trắc nghiệm cho 

các vị Bồ-tát, các đại đệ tử và đặc biệt cho các Bồ tát tại gia tương lai bèn tung hoa 

trời lên như các fan tung confetti lên thần tượng! 

« Hoa chạm đến các đại Bồ Tát  đều rơi xuống hết,  nhưng chạm đến các vị 

đại đệ tử thì dính chắc vào người chẳng rơi ». Dĩ nhiên, các vị vương tôn công tử, 

thiếu gia con nhà trưởng giả kia lại càng dính chặt.  

Danh là... một trong ngũ dục «danh, tài, sắc, thực, thụy » mà Phật dạy phải 

tránh xa. Hám danh, hám tiền, hám sắc... cái món ngũ dục này thiệt là không dễ 

gỡ! 

Thiên nữ hỏi:“Tại sao ông gỡ bỏ hoa?” . 

Xá-lợi-phất đáp:“Cái hoa này chẳng đúng theo pháp, nên tôi gỡ bỏ.” 

Thiên nữ:“Đừng bảo rằng hoa này chẳng đúng theo pháp. Hoa này vốn không có 

chỗ phân biệt, tự ngài khởi lên phân biệt. … Phiền não trói buộc đã hết thì hoa ấy 

chẳng dính được vào.”  

Dĩ nhiên, Xá-lợi-phất đã là bậc bất lai, làm gì có chuyện dính hoa. Kịch thôi!  

Hai vị tiếp tục trao đổi về ngôn ngữ và văn tự, về vô sở đắc, vô sở trụ, về nhất 

thừa, về bình đẳng giới, về tướng và tánh... 

Hai vị, một đạo cao đức trọng, kham nhẫn tri túc, một kiều nữ nhan sắc tuyệt 

trần sắm vai tương tác làm cho bài học dễ nhớ dễ hiểu, ôn tập những điều cần thiết 

làm hành trang cho các vị Bồ-tát tương lai bước trên con đường thực hành Bồ-tát 

đạo đầy cam go trước mắt. 

Buổi học trở nên sinh động... hấp dẫn hơn bao giờ hết! 
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8.  

 

PHẬT ĐẠO 

 

Văn-thù hỏi Duy-ma-cật: Bồ-tát làm cách nào để thông đạt Phật đạo? (Bồ-

tát vân hà thông đạt Phật đạo?).  

Duy-ma-cật đáp: Nếu Bồ-tát làm những việc trái đạo thì sẽ thông đạt Phật 

đạo (Nhược Bồ-tát hành ư phi đạo, thị vi thông đạt Phật đạo).  

Thiệt là choáng váng! Bồ-tát phải làm những việc “trái đạo” mới thông đạt 

Phật đạo ư? Mà đúng vậy! “Phật đạo” ở đây không phải là Đạo Phật. Phật-đạo là 

con đường trở thành Phật. Cũng như Bồ-tát đạo là con đường trở thành Bồ-tát. Do 

vậy, câu hỏi của Văn Thù đặt ra là “muốn thành Phật thì Bồ-tát phải làm những 

gì?”. Duy-ma-cật trả lời muốn thành Phật thì Bồ-tát phải làm những việc “trái 

đạo”, không như người ta vẫn nghĩ,  dám làm những việc ngược thói đời, những 

việc không giống ai… thì mới hy vọng thành Phật được! Nếu cứ trốn lên núi cao 

rừng thẳm, chui vào hang đá, ngồi dưới gốc cây, ôm bình bát đi khất thực… thì còn 

lâu mới thành Phật! 

 Đây vẫn là buổi thuyết giảng chủ yếu dành cho các vị “Bồ-tát tại gia tương 

lai” hôm đó tại thành Tỳ-da-li, ở nơi thất “trống trơn” của đại gia Duy-ma-cật. Đối 

tượng đích vẫn là Bảo Tích và năm trăm vị thiếu gia, vương tôn công tử, xuất thân 

từ các gia đình quyền quý, từng tranh bá đồ vương, có người tay từng trót nhúng 

chàm, nhúng máu, và các thiếu gia con nhà trưởng giả, không ít người giàu sang 

bất chánh, mặc dù nay đều đã “phát tâm Bồ-đề”  nhưng chưa thể cắt ái từ thân vì 

còn nặng gánh gia đình, xã hội...  

Đức Phật và các Đại Bồ-tát, Đại đệ tử “xuống núi” lần này đến tận Tỳ-da-ly 

nhằm mở rộng con đường Bồ-tát đạo, đưa đạo vào đời, tạo nên một “cõi Phật thanh 

tịnh” nơi chốn Ta-bà đầy ô trược mà thành Tỳ-da-ly là một điển hình. Phương 

pháp tiếp cận dựa vào cộng đồng với tham gia cộng đồng, kỹ thuật học thích hợp… 

đã được triển khai với các Bồ-tát tại chỗ “tùng địa dũng xuất” như Am-ba-pa-li, 

Duy-ma-cật... Các buổi thuyết giảng bằng phương pháp giáo dục chủ động với 
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cách hỏi-đáp sinh động, sắm vai (role playing) hào hứng đã mang lại những 

chuyển biến tích cực không chỉ cho các Bồ tát tại gia tương lai mà cả các đệ tử lâu 

nay còn nhiều vướng mắc trong cách nghĩ, cách làm.  

Huệ Năng từ phương Nam tới Hoàng Mai, lễ bái Ngũ Tổ, Tổ hỏi: 

– Ngươi là người phương nào? Đến đây muốn cầu chuyện gì? 

Huệ Năng đáp: 

– Đệ tử là người quê mùa ở đất Lãnh Nam. Từ xa đến bái kiến Đại sư, chỉ cầu 

làm Phật mà thôi, không cầu chuyện gì khác! 

Tổ dạy: 

– Ngươi là người đất Lãnh Nam, lại là kẻ quê mùa, sao làm Phật được? 

Huệ Năng thưa: 

– Bạch Hòa thượng, người có Nam bắc, chứ Phật tánh không có Bắc nam. 

Thân quê mùa của con không giống với thân Hòa thượng, nhưng Phật tánh nào có 

khác gì? 

(Pháp bảo đàn kinh, Trí Hải dịch). 

Chỉ muốn làm Phật, không muốn làm gì khác ư? Có tham vọng quá đó không? 

Không. Phật muốn vậy mà! Phật muốn ai ai cũng thành Phật. Phật chỉ đường dẫn 

lối. Không giấu giếm điều chi. Sẵn sàng “khai thị” cho tất cả chúng sanh “ngộ 

nhập” Tri kiến Phật. Nào đây là kho tàng bí mật của Như Lai, nào đây là Như Lai 

tạng… Phật vẫn nói “Ta là Phật đã thành, chúng sanh là Phật sẽ thành”, bởi chúng 

sanh đều có Phật tánh như Phật, không sai khác.  

Bồ-tát làm cách nào để thành Phật ư? Bồ-tát phải làm những việc trái đạo (phi 

đạo), nghĩa là những việc trái với thói thường, thấy vậy mà không phải vậy, thì 

mới… thành Phật được! Dĩ nhiên để có thể làm được những việc “phi đạo” đó, Bồ-

tát phải được trang bị tận răng, phải thực hành đầy đủ “giới định huệ” tới nơi tới 

chốn, phải hành thâm Bát Nhã “chiếu kiến ngũ uẩn giai Không”, thấy biết duyên 

sinh, vô ngã, thực tướng vô tướng… thấy biết chân không mà diệu hữu, đại bi mà 

không ái kiến! “Ở nơi sinh tử mà chẳng làm việc ô trược, ở nơi Niết-bàn mà chẳng 

diệt độ mãi mãi; đi với ma, mà vẫn thị hiện hàng phục chúng ma; hành Vô 

tướng mà vẫn độ chúng sanh…”. 
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Khi Phật thành đạo dưới cội Bồ-đề, Ngài nghĩ khó truyền đạt cho ai khác con 

đường giải thoát khó tin, khó hiểu này, vì nó ngược đời quá… May thay sẵn lòng 

từ bi rộng lớn Phật nhìn thấy trong đầm sen bùn lầy hôi thối kia những cánh sen 

vẫn nở đẹp tuyệt vời, và những cánh sen còn hé nụ, lấp ló trong bùn đất. Từ đó mà 

có con đường “Chuyển pháp luân” suốt 49 năm không mệt mỏi cùng với lớp đệ tử 

này, lớp đệ tử khác, mong mang an vui hạnh phúc đến cho “Cõi người ta”.   

Ngày nào nửa đêm rời bỏ kinh thành, vợ đẹp con ngoan, ngôi vị thái tử, Cồ 

Đàm quyết chí ra đi tìm con đường giải thoát:  

“Dòng Anoma sóng nhấp nhô bờ lau xanh 

 Nhìn làn nước biếc Thích Ca ngài lòng vững bền 

 Thôi con hãy về để ta vui ánh vàng 

 Ta đã quyết tìm đạo sáng cứu chúng sanh…” 

(Hoàng Trọng Cang). 

Thiện Tài đồng tử được Bồ tát Văn Thù  khai ngộ, lên đường tìm thầy học 

đạo, bắt đầu học với Tỳ kheo Đức Vân, Hải Vân, Thiện Trụ để có được những 

bước đi căn bản của giới, huệ, định, làm hành trang lên đường, dấn thân vào đời, 

học cùng các thiện tri thức, từ người buôn bán lăn lóc giữa chợ đời đến các trưởng 

giả giàu sang nứt đố đổ vách, đến các tiên nhân ngoại đạo, các Ưu-bà-di, kỹ nữ lầu 

xanh, cả vua chúa, thần linh, trời đất trăng sao, cây cỏ… cuối cùng đến với Phổ 

Hiền. Tri hành hợp nhất, sau khi trải qua 53 chặng đường gian khó đầy cạm bẫy, ở 

đâu và lúc nào Thiện Tài cũng tìm thấy bài học đã được truyền trao.   

Đồ tễ buông dao thành Phật. Buông dao là quay đầu lại. Là thay đổi nếp nghĩ 

nếp làm. Kẻ phạm tôi vô gián như Đề bà đạt đa, A-xà-thế, rồi cũng được độ, một 

khi đã sám hối, bởi “quay đầu là bờ”.  

Bồ-tát đi trên con đường thành Phật bằng những cách riêng của mình. Với lời 

nguyện “ chúng sanh vô biên thệ nguyện độ”… nên nấn ná cõi Ta-bà, thấy sinh tử - 

niết bàn không hai,  phiền não bồ-đề không khác. Tìm thấy trâu, cỡi trâu về, thổi 

sáo trên lưng trâu, mất cả người lẫn trâu, vẫn chưa xong, còn vác dép xách cá, 

thõng tay vào chợ.  

Duy-ma-cật là một “mô hình” của vị Bồ-tát tại gia đó: Thị hiện có vợ con, mà 

tu hạnh thanh tịnh; phục sức đồ quý báu nhưng dùng các tướng tốt là để trang 

nghiêm thân mình, lấy niềm vui hành thiền làm món ăn ngon, đến nơi cờ bạc để 
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hóa độ người. Vẫn thọ học các đạo khác, mà chẳng bỏ chánh tín. Rành sách vở thế 

gian, mà thường hâm mộ pháp Phật. Tham gia kinh doanh làm ăn lợi lộc mà 

chẳng lấy đó làm vui. Dự vào việc chính trị, mà cứu hộ tất cả chúng sanh. Thậm 

chí vào chốn lầu xanh, để chỉ rõ chỗ tội lỗi của sắc dục, vào quán rượu để hướng 

thiện cho những người nghiện ngập…”. 

Văn Thù vặn hỏi: “Thế nào là Bồ Tát làm những việc phi đạo?” 

Duy-ma-cật đáp: “ Nếu Bồ Tát làm năm tội… vô gián mà chẳng có buồn giận!  

Vô gián là tội sa địa ngục vĩnh viễn mà Bồ-tát vẫn dám làm để được vào… điạ 

ngục. Bồ-tát mà không vào thì ai vào cho? Muốn thành tựu chúng sanh, muốn tịnh 

Phật quốc độ đâu có cách nào hơn… vào địa ngục, vì ở đó chúng sanh đang nheo 

nhóc, khổ đau nhất! Khi Duy-ma-cật nói ra điều này, hẳn không ít các vị vương tôn 

công tử có mặt buổi hôm đó đã thở phào, nhẹ nhõm.  

Vào điạ ngục mà còn được thì vào các cõi súc sanh, ngạ quỷ, Atula, thiên, 

nhân, sáu cõi luân hồi rộng mở đâu có khó khăn gì! Thế nhưng, 

“…đến súc sinh mà không vô minh; đến ngạ quỷ mà đầy đủ công đức. Lên cõi 

trời sắc giới, vô sắc giới mà chẳng chút kiêu mạn…” 

“… làm như tham dục mà lìa mọi nhiễm trước; làm như sân nhuế mà chẳng 

chút giận hờn; làm như  ngu si mà dùng trí huệ điều phục tâm mình…”  

“Thị hiện” thôi. Giả đò, giả bộ… vậy thôi. Bồ-tát luôn ý thức rõ việc mình 

làm, biết chỉ là “thị hiện” để “thành tựu chúng sanh”, như người mẹ hiền giả vờ nổi 

giận đánh mắng con là để dạy con nên người, không phải vì ghét bỏ. 

“Thị hiện keo lận mà thí xả hết. Thị hiện bất tuân giới cấm mà trụ nơi hạnh 

thanh tịnh. Thị hiện nóng giận mà từ hòa, nhẫn nhục; thị hiện giải đãi mà thật 

siêng tu công đức; thị hiện động loạn mà thường trụ nơi niệm và định; thị hiện ngu 

si mà thông đạt cả trí huệ thế gian và xuất thế gian; thị hiện dua nịnh dối trá mà 

giỏi về phương tiện…  

Thị hiện kiêu căng ngạo mạn mà như chiếc cầu chịu cho người người giẫm 

đạp, thị hiện đầy phiền não mà lòng thường trong sạch…”   

“Thị hiện già cả, ốm yếu, bệnh hoạn, tàn tật, cùng khổ, hạ tiện…ăn mặc rách 

rưới, gầy gò, dơ dáy mà thiệt ra không phải vậy, lúc nào cũng ung dung tự tại, đầy 

đủ công đức, bố thí, trì giới, vượt thoát mọi  sợ hãi, lo âu cái già cái chết cái bệnh 

cái đau…  
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Thị hiện ngu đần, dốt nát mà biện tài vô ngại, tùy cơ ứng biến, vào chốn gian 

tà, hang hùm nọc rắn mà không sợ hãi…”.  

 Duy Ma Cật hỏi lại Văn Thù để làm rõ tại sao Bồ-tát lại phải hành phi đạo 

mới mong thông đạt Phật đạo.  

“Những gì là hạt giống Như Lai?” (Hà đẳng vi Như Lai chủng?) 

Văn-thù đáp: Có thân này là hạt giống Như Lai.  

Thì ra vậy! Thân là hạt giống của Như Lai. Không có sắc thì làm gì có thọ, 

tưởng, hành, thức? Có thân mới có thọ, có thọ mới có tưởng, có tâm mới có pháp. 

Thân bất tịnh/ thọ thị khổ/ tâm vô thường/ pháp vô ngã. “Vô thân hữu hà hoạn?” 

Lão Tử nói vậy! Nên Bồ-tát phải hành thâm Bát Nhã, chiếu kiến ngũ uẩn giai 

Không mới xong. 

 Vô minh với ái là hạt giống Như Lai.  

Không có vô minh thì mọi sự đâu có xảy ra! Còn ái dục là gốc của khổ đau. 

Ái tận thì hết chuyện! Nhưng… còn lâu mới tận! Nghiệp báo oan gia đời này kiếp 

khác thì có.   

Tham, sân, si là hạt giống Như Lai.  

Thì ra vậy! Ai bày ra tham sân si? Như Lai chứ ai.    

Bốn điên đảo, năm triền cái, sáu nhập, bảy thức xứ, tám tà pháp, chín não xứ, 

mười bất thiện… đều là hạt giống Như Lai.  

Tóm lại, hạt giống của Như Lai toàn thứ… dữ, thứ độc…! Nào điên đảo, nào 

triền cái, nào tà pháp, não xứ, bất thiện… và trăm ngàn vô số vô lượng vô biên thứ 

dữ thứ độc khác đều là “hạt giống” của Như Lai cả!  

Như Lai xấu ác vậy sao? Không, Như Lai chẳng xấu ác, chẳng thánh thiện. 

Như Lai là Như Lai. Tathagata. Vô sở tùng lai diệc vô sở khứ. Chẳng từ đâu đến 

chẳng đi về đâu. Nhưng… nhờ có Như Lai mà chúng sanh có phiền não, nhờ có 

phiền não mà có Bồ-đề. Bồ-đề mọc từ phiền não như sen mọc trong bùn.  

Văn Thù kết luận: “…sáu mươi hai kiến với tất cả phiền não đều là hạt giống 

Như Lai.”  

Hạt “giống” Như Lai như vậy nên nó sẽ “mọc” lên đủ thứ như vậy, buộc Bồ-

tát phải thực hành “phi đạo” mới có cách giải quyết. Bố-tát sẵn sàng “…hiện làm 
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dâm nữ/ Dắt dẫn kẻ háo sắc/ Trước lấy dục dụ người/ Sau khiến vào trí Phật”; rồi 

giả làm mệnh quan, giả làm phú thương… “Vào kiếp có bệnh dịch/ Hiện làm các 

cây thuốc/ Vào kiếp có đói khát/ Hiện làm đồ uống ăn/ Trước là cứu đói khát/ Sau 

giảng dạy chính pháp”. 

Nhưng oan cho Như Lai quá, bởi Như Lai là Như Lai: chẳng ở bên này, 

chẳng ở bên kia, chẳng ở giữa dòng. Chẳng phải thế này, chẳng phải thế kia.  

Chẳng trí, chẳng ngu. Chẳng thành thật, chẳng dối trá. Chẳng lại, chẳng đi. 

Chẳng ra, chẳng vào, chẳng thủ, chẳng xả, không vẩn đục, không phiền não, 

không tác, không khởi, không sanh, không diệt, không sợ, không lo, không mừng, 

không chán… !  

Phật quá biết Như Lai, nhưng vì sao vẫn phải tận lực tìm cách “thành tựu 

chúng sanh”? Vì: “Chúng sanh trong cõi này cang cường, khó chuyển hóa, nên 

Phật giảng thuyết bằng ngôn ngữ cứng rắn để điều phục. Phật nói: Đây là địa ngục. 

Đây là súc sinh…Đây là tà hành của thân; đây là quả báo của tà hành của 

thân…Đây là hữu lậu, đây là vô lậu. Đây là chánh đạo, đây là tà đạo. Đây là hữu 

vi, đây là vô vi. Đây là thế gian, đây là Niết-bàn…”. Bày ra mà nói vậy thôi. Với 

người trí, Phật im lặng.    

 Văn Thù kết luận. 

 “ Tất cả phiền não đều là hạt giống Như Lai” (nhất thiết phiền não giai thị 

Phật chủng). Đúng vậy. Hoa sen phải nảy sinh trong chốn bùn lầy,  cây cối chỉ tốt 

tươi  nơi đất có nhiều phân.    

Đại Ca-Diếp lên tiếng khen Văn Thù: “ Khoái thay những lời ấy! Đúng thật 

như lẽ mà ông đã nói. Đám trần lao là những hạt giống Như Lai…”.  

Lúc ấy, trong Pháp hội, có một vị Bồ-tát tên là Phổ Hiện Sắc Thân hỏi Duy-

ma-cật rằng:  “Cha mẹ, vợ con, thân thích quyến thuộc, bạn bè...  của ông là những 

ai? Tôi trai tớ gái, voi ngựa xe cộ của ông…?”.  

Hỏi rất hay. Đại gia Duy-ma-cật – cũng như các Bồ-tát tại gia tương lai” kia 

đùm đề gánh nặng cha mẹ, vợ con, nhà cửa, sản nghiệp… “con là nợ, vợ là oan gia, 

cửa nhà là nghiệp báo…”  làm sao mà tu hành để thành Bồ-tát cho đặng? 

Duy-ma-cật bèn tủm tỉm cười đọc mấy câu kệ:  

«Trí Bát Nhã là mẹ 

 Tùy nghi phương tiện là cha 
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 Pháp hỷ là vợ nhà 

 Từ bi là con gái 

 Tâm thiện là con trai 

 Không tịch là nhà 

 Trần lao là đệ tử 

 Đạo phẩm là bạn hiền 

 Các pháp độ là bạn 

 Bốn nhiếp là ca nương 

 Pháp ngôn là vịnh ngâm 

 Tổng trì là vườn tược 

 Đại thừa dùng làm xe 

 Nhất tâm là điều ngự 

 Bát chánh đạo dạo chơi...”  

 

*    * 

   * 

 

«Anoma vẫn còn nhớ ghi gương sáng ngời... » 
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9.  

 

VÀO CỬA BẤT- NHỊ 

 

Vào cửa Bất Nhị (Không-hai) là mục tiêu buổi huấn luyện dành cho Bảo Tích 

và bạn bè, những vị “Bồ-tát tại gia tương lai” hôm đó tại Tỳ-da-ly. Họ là những 

vương tôn công tử đầy quyền uy cùng các thiếu gia con nhà viên ngoại giàu có tuy 

đã phát tâm Bồ đề: “chúng sanh vô biên thệ nguyện độ/ pháp môn vô lượng thệ 

nguyện học…” mà vẫn loay hoay chưa tìm được phải bắt đầu từ đâu.   

Phật dạy Bảo Tích: “Bồ Tát tùy lòng ngay thẳng (trực tâm) mà khởi làm. Tùy 

chỗ khởi làm mà được lòng sâu vững (thâm tâm). Tùy lòng sâu vững mà tâm ý 

được điều phục…”.  

Nghĩa là phải luôn bắt đầu với “trực tâm” – lòng ngay thẳng, không phân biệt, 

không thiên lệch, kỳ thị - thì mới hành được Bồ-tát đạo. Lòng còn thiên lệch, còn 

kỳ thị, còn quanh co thì còn lâu mới là Bồ-tát! Bởi khi còn chia chẽ, còn phân biệt 

đối xử (discrimination) thì còn đấu đá, còn tranh giành, còn hơn thua, không thể 

nào tạo được một “cõi Phật thanh tịnh”! 

Thực ra, Bồ-tát tự bản chất đã là bất nhị: “ ở tại nơi sanh tử mà chẳng làm 

việc ô trược, trụ nơi Niết-bàn mà chẳng diệt độ mãi; hành tánh không mà vẫn 

trồng các cội công đức; hành vô tướng mà vẫn độ chúng sanh; hành vô khởi 

mà khởi tất cả thiện hạnh... ”. Bồ-tát luôn đứng giữa đôi bờ, “trên hai vai ta 

đôi vầng nhật nguyệt/ rọi suốt trăm năm một cõi đi về” (Trịnh Công Sơn), vẫn 

luôn “đi bên cạnh cuộc đời” như thế, dẫu rằng đã có thể qua luôn bên bờ kia, 

nhưng hãy “hượm”. Muốn vậy, phải được trang bị chánh kiến mới có cái nhìn 

không phân biệt nhờ đó mà “thành tựu” được chúng sanh, như Thường Bất Khinh  

gặp ai cũng vái chào “ngài sẽ là vị Phật tương lai”, như Dược Vương đốt hai cánh 

tay ngàn năm để không còn thiên kiến. Bồ-tát mà không vào được cửa Bất Nhị, 

còn phân biệt, còn kỳ thị, còn thấy có ngã, nhân, chúng sanh, thọ giả thì… chưa 

phải là Bồ-tát (Kim Cang).  
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Duy-ma-cật nói với các vị Bồ-tát đang có mặt: “Thưa các nhân giả, Bồ-tát 

nhập pháp môn Bất-nhị như thế nào? Xin các ngài tùy ý nói ra.” 

Câu hỏi đặt ra nhằm mời gọi các vị Bồ-tát trình bày phương cách đã trải 

nghiệm, thành tựu đã đạt được trong quá trình nhập pháp môn Bất Nhị của 

mình làm mẫu cho các vị Bồ-tát tại gia tương lai « học tập ». 

Bồ-tát Pháp Tự Tại, nói: “Các nhân giả! Sanh và diệt là hai. Pháp vốn 

không sanh, tức không diệt. Đắc vô sanh pháp nhẫn ấy là nhập pháp môn Bất 

nhị.” 

Sanh tử là chuyện lớn ! Tu là để giải thoát sanh tử. Cho nên chuyện lớn phải 

đề cập trước hết.  

Giải thoát sanh tử là thấy biết sanh tử « không hai ». Không hai dĩ nhiên 

không phải là một. Sanh có chứ. Tử có chứ. Nhưng sanh tử không hai bởi là một 

dòng chảy liên tục do duyên sinh, không khởi thủy không chấm dứt. Ta sanh ra vì 

có cha có mẹ. Cha mẹ mà không duyên với nhau thì còn lâu mới có ta! Cũng vì 

được sanh ra nên ta được “lập trình” bệnh, lão, tử. Không khác đi được. Như sóng 

từ nước , nhưng nước và sóng không phải là một. Sóng tùy duyên mà khởi, tùy 

duyên mà sinh, có sóng to sóng nhỏ,  có sóng hung hãn đập vào bờ đá tung bọt 

trắng xóa, có sóng lăn tăn cuộn mình theo bãi cát dịu êm.  Sóng có “kiếp sống” 

riêng của nó, cũng do cái nghiệp cái duyên nào đó. Nhưng rồi khi sóng về với 

nước, sóng vẫn là nước, không cần phải “phân biệt đối xử”. 

Sóng và nước bất nhị, sanh với tử bất nhị thì cao với thấp, giàu với nghèo, 

sang với hèn, da xanh da đỏ da vàng da đen đều “bất nhị”.   

Nhưng làm sao để vào cửa Bất nhị? Làm sao để sống “bất nhị”? Thì phải 

“hành thâm” Bát Nhã thôi. Phải thiền định. Phải thấy không, thấy duyên sinh, thực 

tướng vô tướng… Gaté, gaté, paragaté… Vượt qua, vượt lên, vượt ra … 

Bồ-tát Đức Thủ nói: “Ta với vật của ta là hai. Nhân có cái ta nên có vật của 

ta. Nếu không có cái ta, ắt chẳng có cái gọi là vật của ta. Đó là vào pháp môn Bất 

nhị” 

Có “ta” và có cái “của ta” nên lòng tham và lòng sân mới khởi lên. Khi biết 

“không phải là ta/ không phải của ta/ không phải là tự ngã của ta” thì gánh nặng đã 

được đặt xuống!  
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Bồ-tát Đức Đỉnh nói: “Cấu và Tịnh là hai. Thấy được thật tánh của nhiễm 

ô thì không có tướng thanh tịnh, bèn tùy thuận với sự tịch diệt của các tướng. 

Đó là vào pháp môn Không-hai.”… 

Có “chiếu kiến ngũ uẩn giải Không” (thấy biết rõ năm uẩn đều không có 

tự tính riêng biệt, chỉ là do duyên sinh mà hình thành) thì mới thấy thực 

tướng các pháp là vô tướng, nếu chưa vậy thì vẫn thấy có sanh có diệt, có nhơ 

có sạch, có tăng có giảm.  

Thế rồi các vị Bồ-tát lần lượt nói về Hữu lậu và Vô lậu, Hữu vi và Vô vi, Tận 

và Bất tận, Minh với Vô minh, Động với Niệm, Ngã và Vô ngã, Sinh tử và Niết 

bàn… Từng cặp từng cặp có vẻ đối kháng nhau chan chát vậy mà thực ra là “bất 

nhị”, không-hai. Người đời thì vẫn mãi khổ đau vì cứ so đo, tính toán, này cao này 

thấp, này sang này hèn, này đẹp này xấu…   

Một đời lận đận đo rồi đếm 

Mỏi gối người đi đứng lại ngồi! 

(Bùi Giáng)  

Bồ-tát Thiện Túc nói: “Động với Niệm là hai. Nếu chẳng có động, ắt không có 

niệm. Không niệm, tức là không phân biệt. Thông đạt lẽ ấy tức là vào pháp môn 

Bất nhị”  

Bồ-tát Sư Tử Ý nói: “Phiền não với không phiền não là hai. Nếu đạt đến chỗ 

các pháp đều bình đẳng, ắt chẳng sinh khởi những tư tưởng có phiền não hay 

không có phiền não. Chẳng chấp trước tướng, cũng chẳng trụ nơi không tướng. Đó 

là vào pháp môn Bất nhị.”  

Bồ-tát Tịnh Giải nói: “Hữu vi với vô vi là hai. Nếu lìa khỏi tất cả tính đếm thì 

tâm như hư không. Nhờ trí huệ thanh tịnh, nên không có chi trở ngại. Đó là vào 

pháp môn Bất nhị.”  

Bồ-tát Điện Thiên nói: “Minh với Vô minh là hai. Thật tánh của Vô minh 

chính là Minh. Cái sáng suốt cũng không thể nắm giữ, lìa khỏi sự tính đếm. Đối 

với lẽ ấy, lòng bình đẳng chẳng phân hai. Đó là vào pháp môn Bất nhị.”  

Vô minh thực tánh tức Phật tánh 

Ảo hoá không thân tức pháp thân  

(Chứng đạo ca) 
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Bồ-tát Đức Tạng nói: “Có chỗ “đắc”, tướng là hai. Nếu không có chỗ “đắc” 

thì không có giữ lấy hoặc bỏ đi. Không giữ, không bỏ, đó là vào pháp môn Bất 

nhị.” 

Vô vô minh diệc vô vô minh tận nãi chí vô lão tử diệc vô lão tử tận …Vô trí 

diệc vô đắc…(Tâm kinh) 

Và dĩ nhiên, không nên có sự phân biệt Thanh văn với Bồ-tát: 

 “Tâm Bồ-tát với tâm Thanh- văn là hai. Khi quán tướng của tâm vốn không, 

chỉ như ảo hóa, thì không có tâm Bồ-tát, không có tâm Thanh văn. Đó là vào pháp 

môn Bất nhị.” Bồ-tát Diệu Tý nói. 

cũng không nên có sự phân biệt tại gia với xuất gia… 

“Thế gian với xuất thế gian là hai. Tánh của thế gian là không, như vậy là 

xuất thế gian. Trong đó chẳng có vào, chẳng có ra, chẳng có sự đầy tràn, chẳng có 

sự lìa tan. Đó là vào pháp môn Bất nhị.” Bồ-tát Na-la-diên nói. 

Bồ-tát Hoa Nghiêm nói: “Do theo cái ngã mà khởi ra hai pháp, đó là hai. Thấy 

được thực tướng của ngã, thì chẳng khởi ra hai pháp. Nếu chẳng trụ nơi hai pháp, 

thì không có cái thức, sự nhận biết. Không có chỗ nhận biết, đó là vào pháp môn 

Bất nhị.”  

“Thế nào là lìa cái ta và vật của ta? Ấy là lìa hai pháp. Thế nào là lìa hai 

pháp? Ấy là thi hành lẽ bình đẳng  Khi mình được lẽ bình đẳng này rồi, thì (Bồ-

tát) chẳng còn bệnh nào khác nữa » ! 

Bồ-tát Hỷ Kiến nói: “Sắc với không là hai. Sắc tức là không, chẳng phải sắc 

diệt mới là không, mà tánh của sắc tự nó là không. Thọ, tưởng, hành, thức lại cũng 

như vậy.  

Sắc bất dị không/ Không bất dị sắc/ Sắc tức thị không/ Không tức thị sắc 

(Tâm kinh).   

Bồ-tát Diệu Ý nói: “Mắt với hình sắc là hai. Nếu hiểu được thật tánh của mắt, 

đối với hình sắc chẳng khởi tham trước, chẳng khởi giận hờn, chẳng khởi si mê, đó 

gọi là tịch diệt. Cũng vậy, tai với âm thanh, mũi với mùi hương, lưỡi với vị nếm, 

thân với cảm xúc, ý với các pháp đều là hai. Nếu hiểu được thật tánh của ý, đối với 

các pháp chẳng khởi tham trước, chẳng khởi giận hờn, chẳng khởi si mê, đó gọi là 

tịch diệt. Trụ yên ở lẽ này là vào pháp môn Bất nhị.”   
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Mắt với sắc, nếu thấy biết tánh thấy của mắt, tánh nghe của tai, tánh ngữi của  

mũi… mà rời bỏ được tham sân si thì đã bình an vô sự. Ấy chính là con đường cư 

trần lạc đạo, “Đối cảnh vô tâm mạc vấn thiền” (Trần Nhân Tông). Lục căn lục trần 

dầu tiếp xúc, mà không khởi lên tham sân si thì đã là thanh tịnh, đã là “bất nhị”. 

Lục căn mà thanh tịnh rồi thì Mạt-na-thức mới trở thành Bình đẳng chánh trí được.  

Danh xưng của các vị Bồ-tát thật ra là các Hạnh, các Đức của Bồ-tát. Bồ-tát 

Pháp Tự Tại nói về sanh diệt là hạnh vô úy thí của Quán Thế Âm, Bồ-tát Đức Thủ 

giữ giới nói về vô ngã; Tịnh Giải thì chẳng phân biệt Vô vi – hữu vi, Hỷ Kiến thì 

học hạnh Dược Vương, Diệu Ý thì chuyển các giác quan Thành sở tác trí đến Diệu 

quan sát trí… 

Danh của các vị Bồ-tát thực chất là ngõ vào Phật đạo, thấy biết Bất nhị, thấy 

biết Như Lai của họ . Có vô số pháp môn được giới thiệu cho các thanh niên trí 

thức hôm đó ở Tỳ-da-ly để tùy căn cơ mà chọn lựa hành Bồ tát đạo.  

Con đường tất yếu vẫn là Tứ niệm xứ “Đây là con đường độc nhất dẫn tới 

thanh tịnh cho chúng sanh, diệt trừ khổ ưu, thành tựu chánh trí…”, rồi Tứ diệu đế, 

Bát chánh đạo, Thập nhị nhân duyên, Bát-Nhã Balamat, để thấy biết không, vô 

ngã, duyên sinh, thực tướng vô tướng… “tâm vô quái ngại, vô hữu khủng bố, viễn 

ly điên đảo mộng tưởng!…” (Tâm Kinh). 

Các vị Bồ tát mỗi người trình bày con đường tu chứng nhập pháp môn Bất 

Nhị của mình rồi, bèn thưa hỏi Bồ-tát Văn Thù:  

“Thưa ngài Văn Thù, thế nào là Bồ tát vào pháp môn Bất Nhị?” 

Bồ-tát Văn Thù nói: “Thưa các vị, theo như ý tôi, đối với tất cả các pháp thì  

không nói, không thuyết, không chỉ danh, không giải thích, lìa khỏi mọi sự vấn 

đáp. Đó mới là nhập pháp môn Bất Nhị.”  

Văn Thù liền quay sang hỏi Duy-ma-cật: “Chúng tôi mỗi người đều nói 

ra cả rồi, vậy nhân giả cũng nên nói ra, thế nào là Bồ-tát nhập pháp môn Bất nhị?”  

Duy Ma Cật làm thinh. Chẳng nói chẳng rằng! 

Văn-thù bèn vỗ tay khen: “Tuyệt diệu! Thật là tuyệt diệu! Cho đến không có 

cả ngữ ngôn, văn tự, đó mới thật là nhập pháp môn Bất Nhị vậy.”  

Lúc đó mọi người mới ngớ ra. Thì ra là vậy! Cứ tưởng Duy-ma-cật... bí! 
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“Pháp thuận với không, tùy theo vô tướng, ứng với vô tác. Pháp lìa khỏi tốt và 

xấu. Pháp không có thêm và bớt. Pháp không có sinh và diệt…Tướng pháp là như 

vậy, há thuyết diễn được sao?”.  

Và “Luận đến chỗ cứu cánh của thuyết pháp thì người nói không nói gì hết, 

không phô bày gì hết. Người nghe không nghe gì hết và không có được một sở đắc 

nào. Như nhà ảo thuật thuyết pháp với người ảo hóa...”.  

Thì ra “nhập” được vào cửa Bất Nhị thì sẽ thấy Như Lai “như như bất động”. 

Duy Ma Cật đã “mô tả“ Như Lai như sau: “... chẳng ở bên này, chẳng ở bên 

kia, chẳng ở giữa dòng; không tối, không sáng; không danh, không tướng; không 

mạnh, không yếu; không sạch, không nhơ. Chẳng phải hữu vi, chẳng phải vô vi... 

Chẳng lại, chẳng đi. Chẳng ra, chẳng vào, chẳng thủ, chẳng xả...“.   

“Không phải hữu tướng, không phải vô tướng,  không tác, không khởi, không 

sanh, không diệt, không sợ, không lo, không mừng, không chán; không phải đã tồn 

tại, không phải sẽ tồn tại, không phải đang tồn tại...”.  

Có người lùng sục truy tìm Như Lai mà không thấy, có người tình cờ thấy biết 

Như Lai qua tiếng gió, tiếng sóng, tiếng ngói vỡ, tiếng lá rụng ngoài sân, mảnh 

trăng treo đầu bẹ chuối, sương mai lấp lánh hạt kim cương...  

Cho nên với Như Lai “Chẳng thể dùng trí mà hiểu, chẳng thể dùng thức mà 

biết“. “Không thể dùng tất cả ngôn thuyết để hiển thị hay phân biệt, tất cả ngôn 

ngữ đàm luận đều dứt tuyệt“ Đến với Như Lai chỉ còn cách ú ớ, quơ tay quơ chân, 

đánh đấm la hét thôi... hoặc giỏi lắm thì im lặng cười một mình. Ờ há! Vậy hả? Thì 

ra thế!  Cười đây là tự cười mình, tự chế giễu mình bấy nay ngờ nghệch, tưởng bở, 

tưởng có thể thấy có thể biết, có thể nói năng đàm luận về Như Lai.   

Duy-ma-cật lặng thinh là phải. Nói không được chớ không phải được không 

nói hay không được nói. Thấy mà nói không được. Biết mà nói không được. Chỉ có 

Phật với Phật mới hiểu nhau thôi. Văn Thù  cất tiếng ngợi khen Duy Ma Cật vì họ 

đang cùng sống trong Như Lai, sống với Như Lai 

“Chúng sanh trong cõi này cang cường, khó chuyển hóa, nên Phật phải giảng 

thuyết bằng ngôn ngữ cứng rắn để điều phục. Đây là Niết bàn, kia là Địa ngục... 

Bày ra thiên đàng điạ ngục, ngạ quỷ súc sanh cho họ sợ, để họ tự sửa cái tâm 

mình”. Chớ sau cùng Phật dặn: Ta chưa hề nói điều gì cả!  
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Hạt giống Như Lai bao giờ nó cũng vẫn phải “mọc” ra như thế. Nó vậy là nó 

vậy. Như thị tướng, Như thị tánh, Như thị thể, Như thị lực... Bổn mạt cứu cánh như 

thị! 

Duy-ma-cật, dù gánh nặng cha mẹ, vợ con, nhà cửa, sản nghiệp…mà vẫn tu 

hành thành Bồ-tát được là nhờ thấy: « Trí Bát-nhã là mẹ/ Tùy nghi phương tiện là 

cha/ Pháp hỷ là vợ nhà/ Từ bi là con gái/ Tâm thiện là con trai/ Trần lao là đệ 

tử/…/Trong lửa sinh hoa sen/ Tại năm dục hành thiền…  

Vô lượng ức đấng Như Lai/  

Chư Phật với thân mình đây/  

Không khác chi đừng phân biệt!” 

Không khác chi. Đừng phân biệt! Ấy là “Bất Nhị”!  

Phật mở toang kho tàng bí mật của Như Lai, “khai thị” cho chúng sanh “ngộ 

nhập”. Từ bi là đó. Trí huệ là đó. Bình đẳng là đó. “Thấy biết” Như Lai, sống với 

Như Lai, Phật tủm tỉm cười một mình. Thôi nhé. Đừng làm phiền Ta nữa nhé. Ca 

Diếp cũng cười được như vậy nên Phật truyền trao Ca Diếp tiếp tục con đường:   

“Bên trời xanh mãi 

Những nụ mầm mới 

Ðể lại trong cõi thiên thu  

hình dáng nụ cười…”   

(Trịnh Công Sơn). 
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10.   

 

PHẬT HƯƠNG TÍCH 

                                                                                              

 

Lúc ấy, Xá-lợi-phất nghĩ bụng: “Sắp đến giờ thọ thực rồi. Các vị Bồ-tát này 

sẽ ăn thức gì đây?”. 

“Các vị Bồ-tát này” dĩ nhiên đó là Bảo Tích và năm trăm vị vương tôn công 

tử, thiếu gia con nhà viên ngoại, là những Bồ-tát tại gia tương lai, đối tượng đích 

của buổi huấn luyện đặc biệt tại cái thất trống trơn của Duy-ma-cật ở thành Tỳ-da-

ly hôm đó. 

Lần nào cũng vậy, cứ đến lúc mọi người đang bay bổng trên chín từng mây 

với những lý luận cao vời thì Xá-lợi-phất lại kéo ngay xuống mặt đất! Một lần ông 

đặt câu hỏi hỏi: “Các vị Bồ tát này rồi sẽ ngồi ở đâu?”. Một câu hỏi tưởng chẳng ăn 

nhập gì vào chuyện lớn đang bàn luận, thế nhưng, đó là một câu hỏi vô cùng quan 

trọng nhằm để xác định vai trò, vị trí của các Bồ-tát tại gia tương lai này. “Ngồi 

đâu?” nói lên nhiệm vụ chính của họ. Họ sẽ trở thành các Pháp sư, là “thầy giảng 

pháp” để giải thoát chúng sinh, để tạo cõi Phật thanh tịnh nơi cõi Ta bà đầy ô 

trược. Muốn vậy, họ phải “vào nhà Như Lai, mặc áo Như Lai” cái đã rồi mới xứng 

đáng “ngồi tòa Như Lai”! Và Duy-ma-cật đã mang về những “tòa sư tử” nghiêm 

chỉnh, cao vời để họ… hì hục trèo lên!  

Bây giờ, giữa lúc mọi người đang sôi nổi hào hứng bàn những chuyện “trên 

trời” nào Hữu lậu với Vô lậu, nào Hữu vi với Vô vi, nào Động nào Niệm, nào Sinh 

tử Niết bàn… thì Xá-lợi-phất, vị đệ tử trí tuệ bậc nhất của Phật, một lần nữa lại đưa 
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mọi người về “mặt đất”:   “Sắp đến giờ ăn rồi. Các vị Bồ Tát này sẽ ăn thức gì 

đây?”. 

Ăn không phải là chuyện hệ trọng số một sao? Phật tới giờ ăn mà còn phải 

khoác y, ôm bình bát vào thành khất thực, mang về đạo tràng ăn uống xong xuôi 

đâu đó rồi mới rửa chân lên ngồi… nhập định trước khi thuyết giảng Kim Cang đó 

sao? 

Thực ra câu hỏi của Xá-lợi-phất “các vị Bồ Tát này sẽ ăn thức gì đây” mang 

một ý nghĩa khác: các vị Bồ tát tại gia tương lai này sẽ được nuôi dưỡng bằng 

“thức ăn”gì đây để có thể trưởng thưởng tâm Bồ đề mà thực hiện tốt các hoạt động 

của một vị Bồ-tát chân chánh nhằm “thành tựu chúng sanh”. Nếu không được nuôi 

dưỡng đúng đắn, sau lúc hào hứng bồng bột ban đầu, sẽ rơi rụng dần rất đáng tiếc! 

Duy-ma-cật lên tiếng: “Xin đợi cho giây lát, tôi sẽ khiến quý vị được thứ thức 

ăn chưa từng có.”. 

Thứ thức ăn chưa từng có ư? Với các vị vương tôn công tử, thiếu gia, con nhà 

trưởng giả  này thì cao lương mỹ vị có gì là lạ, tổ yến hồng sâm, nem công chả 

phượng có gì là lạ.  

Họ háo hức chờ đợi Duy-ma-cật mang lại thứ thức ăn “chưa từng có” là gì 

đây! 

Thì ra… Duy-ma-cật mang đến một mùi hương! Một mùi hương thơm. Thứ 

“thức ăn” xin được từ cõi Chúng Hương của Phật Hương Tích! 

Cõi Chúng Hương? Đó là một nơi mọi thứ đều làm bằng hương thơm, từ lầu 

gác, đất bằng, hoa viên, thức ăn nước uống… thứ nào cũng thơm lừng…!  

Có điều, xa lắm, và không dễ đến! 

Duy-ma-cật liền nhập vào Tam-muội, dùng sức thần thông khiến cho đại 

chúng nhìn thấy về hướng trên, cách đây nhiều cõi Phật liên tiếp nhau như số cát 

của bốn mươi hai con sông Hằng, có một cõi nước tên là Chúng Hương, hiện có 

đức Phật hiệu là Hương Tích ngự tại đó. Nước ấy có mùi thơm bậc nhất đối với 

các mùi thơm của người ta và chư thiên ở các thế giới chư Phật mười phương. 

Khắp cõi ấy, mùi thơm tạo ra lầu gác. Người ta đi trên đất bằng mùi thơm. Các 

cảnh hoa viên và vườn tược đều bằng mùi thơm. Từ nơi thức ăn, mùi thơm bay tỏa 

ra khắp vô lượng thế giới mười phương. Lúc ấy, Phật Hương Tích với chư Bồ Tát 

vừa ngồi lại với nhau sắp thọ thực. Đại chúng đều nhìn thấy như vậy. 
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Duy-ma-cật quay sang hỏi các vị Bồ-tát có mặt: “Các nhân giả! Vị nào có thể 

đến chỗ đang dùng cơm của đức Phật ấy?”. Ai nấy đều lặng thinh.  

Duy-ma-cật nói:“Đại chúng các vị ở đây, không có chi phải thẹn!” 

Văn-thù nhắc nhẹ: Đoàn Trung Còn “Như Phật có dạy: Đừng khinh người 

chưa học .” 

Đừng khinh người chưa học. Đó là bài học đầu tiên mà Văn Thù và Duy-ma-

cật vừa sắm vai (role playing) để truyền đạt. Ấy là lòng Khiêm tốn, sự Tôn trọng, 

sự không phân biệt.  

Que lửa nhỏ có thể làm cháy khu rừng to, con rắn nhỏ có thể là rắn độc!... 

Phật dạy có bốn loại thức ăn để nuôi dưỡng thân và tâm. Đoàn thực, xúc thực, 

tư niệm thực, thức thực. Đoàn thực, thức ăn nuôi thân được nói trước tiên. Không 

có thân sao có tâm. Không có sắc sao có thọ tưởng hành thức ? Tứ đại ngũ uẩn 

quan trọng quá chứ! Nó là một « bảo tháp » để tâm quay về nương tựa! Một tâm 

hồn minh mẫn trong một thân thể tráng kiện. Nhìn 32 tướng tốt, tám mươi vẻ đẹp 

của Phật mà coi, chắc chắn khác hẳn cái thời lang thang khổ hạnh, suýt chết, tâm 

thần lãng đãng, thân thể chỉ còn xương bọc da, sờ tay vào bụng thì đụng phải cột 

sống ! Nhờ một chén sữa mà tỉnh giấc dưới cội Bồ đề. Từ đó, Thành đạo. Từ đó, 

Chuyển pháp luân. Nhưng suốt đời Phật, ba y một bát, tiết độ, kham nhẫn, tri túc. 

Ngày nay người ta dễ chạy theo lợi dưỡng, món ngon vật lạ, để rồi béo phì, tiểu 

đường, tăng huyết áp, tim mạch, gút... khổ thân! 

Mỗi khi gặp một vị Phật, sau khi cung kính đảnh lễ, thì câu chào hỏi đầu tiên 

bao giờ cũng là: “Việc ăn uống thức ngủ của Ngài ra sao ? Ngài ít bệnh ít não 

chăng? Khí lực được an ổn chăng?” Nghĩa là luôn luôn thăm hỏi một vị Phật, một 

vị Như Lai về những nhu cầu tồn tại của cuộc sống (physical needs): Ăn, uống, 

ngủ, nghỉ, bệnh đau, phiền não, hít thở… 

Còn xúc thực, tư niệm thực… ngày nay mới thật đáng ngại. Sách báo, phim 

ảnh, truyền hình, công nghệ thông tin ngày càng phát triển càng mang đến những 

nguy cơ cao về đời sống tinh thần của con người. Dĩ nhiên không phải lỗi tại sự 

tiến bộ của khoa học.  

Trở lại với thứ thức ăn chưa từng có: một mùi hương! Một thứ hương thơm 

đủ để nuôi cả thân và tâm bất tận. Đó chính là Giới đức. Thứ hương thơm có thể 

bay cao, bay xa, bay ngược chiều gió! Thứ hương thơm đó thực sự cần thiết cho 

các vị Bồ-tát tại gia tương lai bấy giờ! 
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Hương thơm giới đức không thể có trong một ngày một bữa. Phải được huân 

tập lâu ngày chày tháng. Phải từ bố thí, nhẫn nhục, tinh tấn, thiền định, trí huệ. 

Giới từ luật nghi mà có nhưng giới cũng từ định, từ huệ. Hương thơm phải tích 

chứa từ từ mới đầy dần lên, mới sung mãn, tràn trề.  

Cho nên Phật Hương Tích xuất hiện. Các vị Phật thật dễ thương. Lúc nào 

cũng sẵn sàng xuất hiện khi có ai đó cần đến! Đức Phật Hương Tích lấy cái bát ở 

cõi Chúng Hương, đơm đầy cơm thơm, trao cho vị hóa Bồ Tát mang về cho Duy-

ma-cật làm « Phật sự ». Phải đích thân Phật Hương Tích san sẻ món « cơm thơm » 

đó trao cho vị hóa Bồ-tát. Một pháp thí.  

Phật dạy: “ Có cõi Phật dùng ánh sáng quang minh của Phật mà làm Phật 

sự… Có cõi dùng cây Bồ-đề mà làm Phật sự. Có cõi dùng cơm và đồ ăn của Phật 

mà làm Phật sự.  Có cõi dùng những ví dụ, như: chiêm bao, ảo hóa, bóng dáng, 

tiếng dội, hình hiện trong gương, mặt trăng dưới nước, bóng nắng... mà làm Phật 

sự. Có cõi dùng âm thanh, lời nói, văn tự mà làm Phật sự. Hoặc có cõi Phật thanh 

tịnh dùng những việc: tịch mịch, không lời, không thuyết, không chỉ, không ghi, 

không làm, vô vi mà làm Phật sự ». 

Hương thơm phải được hun đúc. Phải được rèn tập. Phải nhẫn nhục, tinh tấn, 

phải thiền định. Một hành giả sống trong chánh định thì sẽ có chánh kiến, chánh tư 

duy, từ đó dẫn tới chánh ngữ, chánh nghiệp, chánh mạng. Bát chánh đạo là một 

vòng tròn ngũ phần Pháp thân: Giới hương, Định hương, Huệ hương, Giải thoát 

hương và Giải thoát tri kiến hương.  

Lúc ấy, Duy-ma-cật bèn nói với vị hóa Bồ-tát rằng: “Ông hãy đến phía cõi 

trên kia, cách đây những cõi Phật liên tiếp nhau nhiều như số cát bốn mươi hai 

sông Hằng. Có một nước tên là Chúng Hương. Đức Phật hiệu là Hương Tích, với 

chư Bồ-tát, vừa ngồi lại với nhau sắp thọ thực. Khi ông đến đó rồi, nói: ‘Duy-ma-

cật đảnh lễ sát chân Thế Tôn, cung kính vô lượng, hỏi thăm việc ăn uống thức ngủ 

của ngài. Ngài ít bệnh ít não chăng? Khí lực được an ổn chăng? Duy-ma-cật muốn 

được chút thức ăn thừa của Thế Tôn để làm Phật sự tại thế giới Ta-bà…” 

Mùi thơm của chút cơm được san sẻ từ cõi Chúng Hương đã bay khắp thành 

Tỳ-da-ly và cõi thế giới tam thiên đại thiên. Lúc ấy, mọi người ở thành Tỳ-da-ly, 

nghe mùi thơm ấy, lấy làm khoái lạc thân thể và tâm ý, thảy đều khen là việc chưa 

từng có. Có vị trưởng giả chủ tên là Nguyệt Cái, dẫn theo tám mươi bốn ngàn 

người cùng đến, vào nhà Duy-ma-cật. Các vị thần đất đai, thần hư không cùng các 

vị thiên tiên cõi Dục giới và Sắc giới, nghe mùi thơm ấy, cũng đều hiện đến, vào 

nhà Duy-ma-cật... Hương thơm, một thứ Pháp hỷ, đến từ thực hành Giới Định 
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Huệ, thực hành thiền định nên đã mang đến an lạc cho tất cả mọi người: « Chúng 

sanh vô biên thệ nguyện độ ». 

Duy-ma-cật mời: “Các nhân giả, hãy dùng món cơm cam-lộ của Như Lai, do 

lòng đại bi hun đúc mà thành”. Thứ « thức ăn chưa từng có” đó không sợ thiếu, 

luôn đủ cho tất cả mọi người, vì đó là một thứ « vô tận hương » đến từ bên trong 

của mỗi chúng sanh! 

Khi Phật Hương Tích san sẻ chút cơm thơm trao cho vị hóa Bồ-tát, chín triệu 

vị Bồ-tát ở cõi Chúng Hương đồng nói rằng: “Chúng con muốn đi đến thế giới Ta-

bà, cúng dường đức Phật Thích-ca Mâu-ni. Chúng con cũng muốn viếng thăm 

Duy-ma-cật và đại chúng Bồ-tát.” 

Phật Hương Tích nói: “Có thể đi được, nhưng các ông nên kiềm giữ mùi thơm 

nơi thân, đừng để cho chúng sinh cõi kia khởi tâm lầm lạc tham trước. Lại nữa, 

các ông nên xả bỏ hình thể đang có của mình, đừng để những người cầu đạo Bồ 

Tát ở cõi Ta-bà kia sinh lòng xấu hổ. Lại nữa, đối với họ các ông đừng có lòng 

khinh chê mà tạo ra tư tưởng trở ngại. Tại sao vậy? Các cõi nước mười phương 

đều như hư không”.  

Che giấu cái đức. Nhũn nhặn khiêm tốn. Nói lời ái ngữ. Không có lòng khinh 

chê. Xả bỏ hình tướng bên ngoài, hoà đồng với mọi người… Đó là “tứ nhiếp 

pháp”. Phật Hương Tích dặn dò. 

Vị hóa Bồ-tát nhận lấy phần cơm, cùng với chín triệu vị Bồ-tát trong phút 

chốc vèo đến chỗ Duy-ma-cật.  

Duy-ma-cật hỏi các vị Bồ-tát đến từ cõi Chúng Hương: “Đức Như Lai Hương 

Tích thuyết pháp bằng cách nào?” 

“Đức Như Lai ở cõi chúng tôi chẳng thuyết pháp bằng văn tự. Ngài chỉ dùng 

các mùi thơm, làm cho chư thiên và người ta đắc nhập luật hạnh. Bồ-tát mỗi vị đều 

ngồi nơi cội cây thơm, nghe mùi thơm vi diệu kia, liền thành tựu hết thảy các phép 

Tam-muội Đức tạng. Được các phép Tam-muội ấy rồi thì hết thảy những công đức 

của hàng Bồ-tát đều tự nhiên đầy đủ.”    

Chẳng cần phải nói năng cho phiền hà, gây tranh cãi, hý luận. Chỉ cần hương 

thơm của giới đức, tự nó tỏ rạng, dẫn dắt “chư thiên và người ta đắc nhập luật 

hạnh” không khó.  

Rồi họ hỏi lại:“Hiện nay, đức Thế Tôn Thích-ca Mâu-ni thuyết pháp bằng 

cách nào?” 
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Duy-ma-cật đáp: “Ở cõi này, chúng sanh cang cường khó dạy. Cho nên Phật 

nói với họ những lời cang cường đặng điều phục họ. Như nói về sáu nẻo luân hồi: 

địa ngục, súc sinh,  ngạ quỷ... Nói về Nghiệp báo của thân, khẩu, ý; Nói về Nhân 

quả của Sát sanh, Trộm cắp, Tà dâm, Vọng ngữ; nói về Tham sân si; về keo lận, 

phá giới, sân nhuế, giải đãi, loạn ý, ngu si…Thế này nên làm, thế này không nên 

làm. Thế này phạm tội, thế này lìa tội. Thế này trong sạch, thế này dơ nhớp. Thế 

này phiền não, thế này không có phiền não. Thế này tà đạo, thế này chánh đạo. Thế 

này hữu vi, thế này vô vi. Thế này thế gian, thế này Niết-bàn v.v...  

Duy-ma-cật kết luận: “Bởi chúng sanh cõi này là những kẻ khó dạy, tâm họ 

như loài khỉ vượn, cho nên Phật phải dùng biết bao phương cách mà chế ngự tâm 

họ, rồi mới điều phục được họ! Phật phải dùng tất cả những lời khổ thiết mới có 

thể khiến họ vào luật.” 

Nghe vậy, các Bồ-tát cõi Chúng Hương đều khen: “Chưa từng có! Như đức 

Thế Tôn Thích-ca Mâu-ni, ngài che khuất cái sức tự tại vô lượng của mình mà độ 

thoát chúng sinh. Còn chư Bồ-tát đây cũng lao nhọc khiêm nhường lắm, các ngài 

đem lòng đại bi vô lượng mà sanh nơi cõi Phật này.”  

Duy-ma-cật giải thích thêm: “Chư Bồ-tát ở cõi này tuy vậy một đời mà làm 

việc nhiêu ích cho chúng sanh, còn hơn ở cõi khác trong trăm ngàn kiếp mà làm 

điều thiện. Tại sao vậy? Ở thế giới Ta-bà này có mười việc thiện mà ở những cõi 

tịnh độ không có”. 

 “Những gì là mười? Dùng bố thí mà nhiếp phục kẻ bần cùng. Dùng tịnh giới 

mà nhiếp phục kẻ hủy cấm. Dùng nhẫn nhục mà nhiếp phục kẻ giận hờn. Dùng tinh 

tấn mà nhiếp phục kẻ biếng nhác. Dùng thiền định mà nhiếp phục kẻ loạn ý. Dùng 

trí huệ mà nhiếp phục kẻ ngu si. (Lục độ Ba-la-mật) Nói lẽ trừ nạn mà độ khỏi tám 

nạn. Dùng pháp Đại thừa mà độ người. Dùng các thiện căn cứu tế những kẻ không 

có đức. Thường dùng bốn pháp thâu nhiếp (Bố thí, Ái ngữ, Lợi hành, Đồng sự) mà 

giúp cho chúng sanh được thành tựu. Đó là mười việc.”  

Nói những điều này Duy-ma-cật vừa nhắc lại bài học vừa động viên, khuyến 

khích các vị Bồ-tát tại gia tương lai kia đừng có thối chí ngã lòng khi gặp khó 

khăn. Sen chỉ mọc tốt trong bùn. 

Các vị Bồ-tát ấy hỏi: “Ở thế giới này, Bồ-tát thành tựu bao nhiêu pháp, đức 

hạnh mới được không tỳ vết, sinh về tịnh độ?”  

Duy-ma-cật đáp: “Ở thế giới này, Bồ-tát thành tựu tám pháp, đức hạnh mới 

được không tỳ vết, sinh về tịnh độ”. Cõi Tịnh độ đây là cõi Phật Asuc, Phật bất 

động ở Phương đông. 
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“Những gì là tám? Làm lợi ích cho chúng sinh mà chẳng mong báo đáp (Từ) . 

Chịu các khổ não thay cho tất cả chúng sinh (Bi), đem những công đức do mình 

tạo ra mà thí hết cho chúng sinh (Hỷ). Đem lòng bình đẳng mà thương yêu các 

chúng sinh, khiêm cung hạ mình một cách vô ngại (Xả) . Chẳng ganh ghét những 

kẻ khác khi họ được cúng dường. Không lấy phần lợi nhiều về mình. Thường xét 

lỗi mình, chẳng nói lỗi người. Hằng quyết một lòng cầu các công đức”. 

Các Bồ-tát Chúng Hương khi nghe biết vậy đã hết lòng khâm phục, mong 

được Phật Thích Ca ban cho một pháp thí và Phật đã thuyết giảng về vai trò của 

một vị Bồ-tát: “Bất tận hữu vi / Bất trụ vô vi”. 

Phật dạy Bảo Tích:“ Bồ-tát vì muốn giúp cho chúng sanh được thành tựu nên 

nguyện giữ lấy cõi Phật. Nhưng nếu muốn xây cất nơi hư không thì không thể 

được. Việc nguyện giữ lấy cõi Phật đó, chẳng phải là việc xây cất nơi hư không.”.  

Hãy giữ lấy mùi hương như “Giữ thơm quê Mẹ”. 

Lư hương xạ nhiệt 

Pháp giới mông huân…  

(Lò hương vừa đốt  

Cõi Pháp nức xông…”    

 

 

 

 

 

 

 

                                      

11.  

12.  
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13.  

14.  

 

11.  

 

BỒ-TÁT HÀNH 

 

Lúc ấy, Phật đang thuyết pháp trong vườn cây Am-la. Cảnh đất ấy bỗng 

nhiên trở nên rộng lớn, nghiêm đẹp. Tất cả chúng hội đều ánh lên màu vàng ròng.  

A-nan bạch Phật: “Thế Tôn! Do nhân duyên gì mà có điềm lành ứng hiện: Cảnh 

này bỗng trở nên rộng lớn, nghiêm đẹp. Tất cả chúng hội đều ánh lên màu vàng 

ròng?” 

Phật bảo: “Ấy là Duy-ma-cật và Văn-thù với đại chúng muốn đến đây, cho 

nên ứng hiện ra điềm lành ấy.” 

Thì ra, Duy-ma-cật và Văn Thù cùng đại chúng đã thực hiện xong buổi huấn 

luyện đặc biệt về Bồ-tát đạo tại căn thất trống của Duy-ma-cật sắp trở lại vườn xoài 

bái kiến Phật để được nghe dặn dò, giao nhiệm vụ cụ thể… 

Đối tượng đích vẫn là các Bồ-tát tại gia tương lai, gồm Bảo Tích và năm trăm 

vị vương tôn công tử, thiếu gia, con nhà trưởng giả đã phát tâm Bồ đề nhưng còn 

nhiều ưu tư, nên Phật đã giao cho Văn Thù, Xá-lợi-phất cùng Duy- ma-cật mở một 

lớp huấn luyện đặc biệt với phương pháp giáo dục chủ động cho thấy một mô hình 

thực tế sống động tại Tỳ-da-ly hôm ấy. Bấy giờ lớp học đã xong phần… lý thuyết, 

đã trang bị đầy đủ kiến thức và thái độ, nay xin đến bái kiến Phật để được chỉ dạy 

thêm và giao nhiệm vụ cụ thể để thực hành con đường Bồ-tát hướng về Phật đạo 

đầy cam go trước mặt. 

Bây giờ thì họ đã nắm vững thế nào là Phật đạo, Bồ-tát đạo, đã được trang bị 

nào pháp môn giải thoát bất khả tư nghì, sự sự vô ngại, nào pháp môn bất nhị, bình 

đẳng không hai, nào từ bi hỷ xả, nào bố thí ái ngữ lợi hành đồng sự… Họ cũng đã 

rõ biết những thứ bệnh thường gặp của Bồ-tát để tránh là bệnh chấp không, bệnh 

đại bi ái kiến, biết rõ thế nào là huệ và phương tiện  để sử dụng sao cho hiệu quả, 
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đúng chánh pháp. Đặc biệt, họ đã học được pháp tu rèn giới đức để có được hương 

thơm lan tỏa từ chút cơm thơm nơi cõi Chúng Hương mang về… 

Bấy giờ cái nhìn họ đã khác, cái thấy cái nghe cái nghĩ của họ cũng đã khác. 

Bấy giờ đất tâm của họ đã rộng lớn bao la, mảnh đất tâm đã được cày xới, bón 

phân , gieo hạt, chờ đơm hoa kết trái. Họ náo nức muốn được bái kiến Phật để 

được giao nhiệm vụ phải làm khi vào đời với lời ước nguyện: “Chúng sanh vô biên 

thệ nguyện độ / Phật đạo vô thượng thệ nguyện thành…”  

Cảnh đất ấy bỗng nhiên trở nên rộng lớn, nghiêm đẹp. Tất cả chúng hội đều 

ánh lên màu vàng ròng… là vì thế. 

Nhớ lại, có lần Xá-lợi-phất từng làm bộ hỏi: “…tôi thấy cõi này toàn là gò 

nổng, hầm hố, gai góc, sỏi sạn, núi đất, núi đá dẫy đầy mọi nhơ nhóp xấu xa…” thì 

Pham vương Loa-kế đã bảo: Ấy vì lòng của nhân giả có cao có thấp, chẳng y theo 

huệ Phật…Nếu ông giữ lẽ Bình đẳng, lòng dạ sâu vững thanh tịnh… ắt thấy cõi 

này thanh tịnh!  

Gò nổng, hầm hố, gai góc, sỏi sạn, núi đá dẫy đầy mọi nhơ nhóp xấu xa mà 

bỗng trở nên rộng lớn, nghiêm đẹp, ánh lên màu vàng ròng… không có gì là lạ! 

Mọi thứ không phải tự cõi đất mà tự cõi tâm đó vậy! 

Duy-ma-cật bảo Văn-thù: “Chúng ta nên cùng đến viếng Phật, cùng với chư 

Bồ-tát lễ kính và cúng dường Phật.” 

“Lành thay! Nên đi lắm, nay đã phải lúc lắm vậy.” Văn-thù đáp. 

Duy-ma-cật liền dùng sức thần nâng hết cả đại chúng với tòa sư tử của mỗi 

vị, đặt lên lòng bàn tay phải của mình, rồi đi đến chỗ Phật ngự…  

Phật bảo Xá-lợi-phất: “Ông có thấy Bồ-tát Đại sĩ hiện sức thần tự tại 

chăng?”. “Dạ, con đã thấy. Thật vượt quá sức tưởng tượng, vượt ngoài sự đo 

lường của con.” Xá-lợi-phất thưa. 

“Bồ-tát Đại sĩ” đây là chỉ Duy-ma-cật. Một lời khen dành cho vị Bồ-tát tại gia, 

cũng nhằm động viên khuyến khích tất cả các vị Bồ-tát tại gia tương lai kia!  

Với pháp giải thoát bất khả tư nghì, sự sự vô ngại thì “nhét núi Tu di cao lớn 

vào trong một hột cải; đem hết nước bốn bìển mà để vào trong một lỗ chân lông...; 

bứt lấy cõi thế gian Tam thiên đại thiên cũng như người ta bứt cái vòng của thợ lò 

gốm, đặt cõi ấy trong lòng bàn tay, ném nó ra khỏi các cõi thế giới nhiều như cát 

sông Hằng…” thì có khó gì!  



310 

 

Với cái thấy biết Vô tướng thực tướng, Không, Duyên sinh… thì núi Tu di với 

hat cải có gì ngăn ngại nhau? Ở một cõi không có thời gian, chẳng có không gian, 

một là tất cả, tất cả là một, thì còn tính đếm, đo lường nữa mà chi! 

Lúc ấy, A-nan bạch Phật: “Thế Tôn! Nay có một hương thơm chưa từng có. 

Đó là hương thơm gì vậy?” 

Phật bảo: “Ấy là hương thơm nơi lỗ chân lông của các vị Bồ-tát kia tỏa ra.” 

Xá-lợi-phất bảo A-nan: “Từ nơi các lỗ chân lông của chúng tôi, giờ cũng phát ra 

mùi thơm ấy.” 

Thế mới biết, người ta dễ được “thơm lây” khi gần người đức hạnh! Thế mới 

biết vì sao nên gần gũi thiện tri thức. Giới đức là căn bản trên đường tu tập. Giới 

đức mới mang lại hương thơm, một thứ hương thơm bay cao, bay xa, bay ngược 

chiều gió. Nhưng giới đức không thôi chưa đủ, còn cần phải có định, có huệ. Chỉ 

hương thơm không thôi dễ tự mãn. Cho nên khi các vị Bồ-tát cõi Chúng Hương xin 

xuống Ta-bà “thực địa” một phen thì Phật Hương Tích đã phải dặn kỹ: Thu mình 

nhỏ lại, khiêm tốn, giảm bớt… mùi thơm, nói lời ái ngữ, lợi hành và đồng sự với 

chúng sanh ở cõi Ta-bà, đừng có khinh dễ, đừng có ngạo mạn!  

Chính các vị Bồ-tát từ cõi Chúng Hương sau này đã chắp tay bạch Phật: “Thế 

Tôn! Khi mới thấy cõi này, chúng con có ý cho là thấp kém. Bây giờ chúng con tự 

hối trách, lìa bỏ ý nghĩ ấy. Tại sao vậy? Pháp môn phương tiện của chư Phật là 

không thể nghĩ bàn. Vì độ chúng sanh, cho nên các ngài tùy theo chỗ thích hợp của 

họ mà hiện ra các nước Phật khác nhau”. 

Phật từng dạy: “Các loài chúng sanh là cõi Phật của Bồ-tát. Bồ-tát tùy theo 

chỗ giáo hóa chúng sanh mà giữ lấy cõi Phật. Tùy theo chỗ điều phục chúng sanh 

mà giữ lấy cõi Phật. Tùy các chúng sanh muốn dùng cõi nước nào để vào trí huệ 

Phật mà giữ lấy cõi Phật. Tùy các chúng sanh muốn dùng cõi nước nào để phát 

khởi căn Bồ-tát mà giữ lấy cõi Phật”. 

Khi các vị Bồ-tát phương xa xin “ra tay nghĩa hiệp” nơi cõi Ta-bà ngũ trược 

này thì Phật đã bảo: Thôi đi! Xin cám ơn! Và ngay đó, vô số Bồ-tát “tùng địa dũng 

xuất” đã xuất hiện (Pháp Hoa).  Bồ- tát xuất thân từ cộng đồng thì quen phong tục 

tập quán, ngôn ngữ địa phương, nhờ vậy mà họ dễ giao tiếp, dễ hướng dẫn, làm 

gương… Đó chính là  phương pháp tiếp cận dựa vào cộng đồng ( Community-

based approach) như đã nói mới mang lại hiệu quả bền vững. 
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Mùi thơm được mang về từ cõi Chúng Hương, vốn xin từ một thứ thức ăn, 

chút cơm dư của Phật Hương Tích, về làm “Phật sự” ở căn thất Duy-ma-cật.  

A-nan bạch Phật: “Chưa từng có vậy! Thế Tôn, như thứ cơm ấy mà có thể làm 

Phật sự chăng?”.  

Thực ra A-nan đâu có lạ gì chuyện “Phật sự”! Hỏi chẳng qua là hỏi để các vị 

Bồ-tát tại gia tương lai kia mở rộng tầm mắt! Họ vốn là các bậc vương tôn công tử, 

thiếu gia, con nhà trưởng giả thường vẫn nghĩ rằng làm “Phật sự” hẳn phải làm 

những việc gì to lớn, vĩ đại, như xây chùa thật to, đúc chuông thật lớn, dựng tượng 

thật uy nghi, sơn son thếp vàng rực rỡ…! 

Phật dạy:“Đúng vậy, đúng vậy! A-nan, hoặc có cõi Phật dùng ánh sáng quang 

minh của Phật mà làm Phật sự… Có cõi dùng cây Bồ-đề mà làm Phật sự. Có cõi 

dùng y phục, cơm và đồ ăn của Phật mà làm Phật sự. Có cõi dùng vườn hoa, rừng 

cây, đền đài mà làm Phật sự…  Có cõi dùng hư không mà làm Phật sự, chúng sinh 

muốn nương theo duyên ấy mà vào luật hạnh. Có cõi dùng những ví dụ, như: 

chiêm bao, ảo hóa, bóng dáng, tiếng dội, hình lộ trong gương, mặt trăng dưới 

nước, dợn sóng khi trời nắng... mà làm Phật sự. Có cõi dùng âm thanh, lời nói, văn 

tự mà làm Phật sự. Hoặc có cõi Phật thanh tịnh dùng những việc: tịch mịch, không 

lời, không thuyết, không chỉ, không ghi, không làm, vô vi mà làm Phật sự. A-nan! 

Như vậy đó, mọi cách đi đứng, nằm ngồi, tới lui của Phật, thảy thảy hành vi, không 

chi chẳng là Phật sự”.  

Thì ra vậy! Nhất thiết pháp giai thị Phật pháp. Một cái quơ roi, một tiếng hét, 

một chiếc lá rụng, một tiếng ngói vỡ, một ánh mắt nhìn hay một sự im lặng… cũng 

làm Phật sự được quá chớ!  

“A-nan! Có bốn thứ ma, tám muôn bốn ngàn thứ phiền não, làm cho chúng 

sinh phải nhọc nhằn mệt mỏi. Chư Phật liền dùng những pháp ấy mà làm Phật sự. 

Đó gọi là vào pháp môn của tất cả chư Phật.  

Hóa ra ngay các thứ ma, các thứ phiền não… cũng đều có thể làm Phật sự. 

Những gì người đời sợ hãi, buồn khổ, lo âu… thì với các vị Bồ-tát, đều là cơ hội để 

làm Phật sự, thành tựu chúng sanh. Cho nên mới nói Phiền não là Bồ-đề, hoa sen 

mọc trong biển lửa.  

“Công đức của chư Phật Như Lai vẫn là bình đẳng, nhưng vì giáo hóa chúng 

sanh nên các ngài hiện ra những cõi Phật khác nhau. Các nước Phật, đất đai 

nhiều thứ khác nhau, nhưng hư không chẳng có nhiều thứ. Cũng như vậy, chư Phật 

sắc thân nhiều dạng khác nhau, nhưng cái huệ vô ngại của các ngài thì chẳng khác 

nhau”.  
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“…giới, định, huệ, giải thoát, giải thoát tri kiến, đại từ, đại bi, các sở hành oai 

nghi như đi, đứng, nằm, ngồi, thuyết pháp giáo hóa, thành tựu chúng sinh, làm cho 

trong sạch cõi Phật, đầy đủ các Phật pháp, thời chư Phật đều bình đẳng như nhau. 

Cho nên gọi các ngài là Tam-miệu Tam-phật-đà, cũng gọi là Đa-đà-a-già-độ, cũng 

gọi là Phật-đà”. 

Tam-miệu Tam-phật-đà là Chánh biến tri; Đa-đà-a-già-độ là Tathagata, Như 

Lai. Cho nên chư Phật còn được gọi là Như Lai, Chánh biến tri, Minh hạnh túc, 

Thiên nhân sư, Điều ngự trượng phu v.v… 

Lúc ấy, các vị Bồ-tát từ thế giới Chúng Hương đồng chắp tay: “Dạ, kính bạch 

Thế Tôn! Xin ngài ban cho chút ít Phật pháp. Khi trở về, chúng con sẽ nhớ tưởng 

Như Lai.” 

Phật dạy: “Có pháp môn giải thoát gọi là Tận Vô Tận, các ông nên tu học. 

Sao gọi là Tận? Ấy là pháp hữu vi. Sao gọi là Vô Tận? Ấy pháp vô vi. Bồ-tát thì 

phải “Chẳng dứt hữu vi, chẳng trụ vô vi” (Bất tận hữu vi, bất trụ vô vi). 

“Các ông nên tu học” ở đây Phật không chỉ nói đến các vị Bồ-tát đến từ cõi 

Chúng Hương mà cho toàn thể đại chúng, các vị Bồ-tát, các Đại đệ tử, nhất là các 

Bồ-tát tại gia tương lai, nhằm nhắc nhở nhiệm vụ chủ yếu của Bồ-tát là “Bất tận 

hữu vi, bất trụ vô vi”. 

Khuynh hướng của người tu học khi “chứng ngộ” dễ thấy “phạm hạnh đã tròn 

đầy”, muốn “đặt gánh nặng xuống”, bước vào cõi “vô sanh”, niết bàn tịch diệt. 

Phần khác cũng ngại con đường tu học quá khó, quá ngược, không chắc chúng 

sanh hiểu được, làm được.  

Ngay cả Phật khi đắc đạo dưới cội Bồ-đề cũng nghĩ: "Giáo Pháp mà Như Lai 

đã chứng ngộ quả thật thâm sâu huyền diệu, khó nhận thức, khó lãnh hội, vắng 

lặng, cao siêu, không nằm trong phạm vi luận lý, tế nhị, chỉ còn bậc thiện trí mới 

thấu hiểu”.  

“Người còn mang nặng tham ái và sân hận không dễ gì thấu triệt. Người tham 

ái chìm đắm trong đêm tối, không thấy được Giáo Pháp, vì lòng tham ái bao phủ 

như đám mây mờ đen nghịt, vì Giáo Pháp đi ngược dòng với tham ái. Giáo Pháp 

sâu kín, thâm diệu, khó nhận thức và rất tế nhị". 

Ba lần Phạm thiên khẩn khoản đức Thế Tôn mới dùng thiên nhãn quan sát thế 

gian, nhận thấy chúng sanh kẻ ít người nhiều đều có bụi trong mắt, người thông 

minh sáng suốt, kẻ ngu muội tối tăm…như trong đầm sen, sen xanh, đỏ, trắng lẫn 
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lộn,có những cây mọc từ trong nước, trưởng thành trong nước, có cây ló dạng trên 

mặt nước, có cây vượt lên khỏi mặt nước, không vướng chút bùn nhơ.. 

Đức Phật bấy giờ tuyên bố: Cửa Vô Sanh Bất Diệt đã rộng mở cho chúng 

sanh. Hãy để cho ai có tai muốn nghe đặt trọn niềm tin tưởng…" (Đức Phật và 

Phật pháp, Narada). 

Pháp hữu-vi sao gọi là Tận? Bởi vì pháp hữu-vi là pháp còn tạo tác, còn hành 

vi  tạo nghiệp, còn sanh diệt, tái diễn trong Tam giới. Pháp hữu vi là... vô thường, 

như mộng, huyễn, bào ảnh… trước sau gì cũng dứt, cũng tận! Pháp hữu vi do 

duyên mà sanh, hết duyên thì dứt.  Nó chỉ là “giả tạm”, vốn hư vọng: “phàm sở 

hữu tướng giai thị hư vọng”! Cho nên kinh Kim Cang khuyên: “Ưng tác như thị 

quán”! Thấy rõ nó vậy, vô thường, khổ, không, vô ngã thì không nên đeo bám, 

không nên dính mắc, nên xa lìa, nên nhàm chán thì mới được… giải thoát! 

Nhưng đó là dạy cho chúng sanh chớ với Bồ-tát thì khác! Bồ-tát là chúng sanh 

đã giác ngộ, nguyện cứu độ vô biên chúng sanh khác còn đang ngụp lặn trong cõi 

Ta bà ô trược nên…Bồ-tát thì không từ bỏ hữu vi, vẫn “đeo bám” hữu vi để giúp 

đời!  

Bồ-tát thì đã “Phát khởi sâu vững tâm Nhất thiết trí, không hề xao lãng đối 

với chí quyết thành Phật”, “chẳng lìa đức đại từ, chẳng bỏ đức đại bi…”  

Nên Bồ-tát phải có nhiệm vụ “Giáo hóa chúng sanh chẳng hề mệt chán. 

Thường xét nghĩ việc tùy thuận thi hành bốn pháp thâu nhiếp. Hộ trì chánh pháp 

chẳng tiếc thân mạng. Gieo trồng các căn lành chẳng hề mệt chán. Tâm trí thường 

được an ổn, vững chãi, đem phương tiện hướng về Phật quả. Cầu pháp chẳng 

biếng nhác. Thuyết pháp chẳng hiểm tiếc. Vào chốn sinh tử nhưng không sợ sệt chi 

cả. Đối với sự vinh nhục lòng không lo buồn, không mừng vui. Chẳng khinh kẻ 

chưa tu học…”.  

“Tại các cảnh thiền định, tưởng đó như các tầng địa ngục. Đối với cuộc sinh 

tử luân hồi, tưởng đó như vườn cảnh điện đài. Không đắm mê thiền duyệt mà quên 

nhiệm vụ, coi sáu nẽo luân hồi thênh thang “một cõi đi về”!  

Bồ tát thực hành lục độ ba-la-mật: Bố thí, trì giới, nhẫn nhục, thiền định, trí 

huệ: Thí xả những vật sở hữu của mình, đủ đầy cái tâm tưởng cầu quả vị của đấng 

Nhất thiết trí. Thấy kẻ phá hủy giới cấm, khởi lên cái tư tưởng cứu hộ. Đối với các 

ba-la-mật, tưởng như cha mẹ. Đối với các pháp đạo phẩm, tưởng như quyến thuộc. 

Nảy nở các căn lành, không hề có giới hạn. Lấy những việc nghiêm sức cõi nước 

trong sạch để thành tựu cõi Phật của mình. Trừ bỏ mọi việc xấu ác, giữ sạch thân, 

miệng, ý. Trải vô số lần sinh tử, tâm ý vẫn dũng mãnh.  
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 ” … Thường cầu đức tánh vô niệm, trí huệ thật tướng. Thi hành lẽ biết đủ, ít 

tham cầu, nhưng chẳng bỏ pháp thế gian. Chẳng chê bỏ oai nghi cốt cách, nhưng 

có thể tùy tục mà khởi ra huệ thần thông, dìu dắt chúng sinh”…” Tu bốn tâm vô 

lượng (Từ bi hỷ xả),  Tâm ý không phóng dật, chẳng bỏ mất các việc lành”.  

Tri túc, kham nhẫn, không phóng dật, thấy biết chân không mà diệu hữu, tùy 

tục mà khởi huệ thần thông, dìu dắt chúng sanh… đó là vai trò của Bồ-tát. 

 

“Thi hành những pháp như vậy, gọi là Bồ Tát “bất tận hữu vi”.  

Pháp vô vi sao gọi là Vô tận? Bởi pháp vô vi là pháp thanh tịnh, vắng lặng, 

bất  động, niết bàn, diệt tuyệt nhân quả, dứt hẳn phiền não, thoát ly Tam giới, chấm 

dứt sanh tử luân hồi. 

“Sao gọi là Bồ Tát chẳng trụ vô vi? Đó là, tu học lẽ không, nhưng chẳng lấy lẽ 

không làm chứng đắc. Vì nếu lấy lẽ không làm chứng đắc thì sẽ mắc thứ bệnh nặng 

của Bồ-tát: bệnh chấp không!  

 Tu học vô tướng, vô tác, nhưng chẳng lấy vô tướng, vô tác làm chứng đắc.  

Bồ-tát thấy chân không mà diệu hữu. Thực tướng nằm sau giả tướng. Tướng 

như thị, tánh như thị, thể như thị, lực như thị…!  

 Quán lẽ vô thường, nhưng chẳng chán cội lành. Quán những nỗi khổ thế 

gian, nhưng chẳng ghét việc sinh tử. Quán lẽ vô ngã, nhưng dạy người chẳng 

chán. Quán lẽ tịch diệt, nhưng chẳng tịch diệt mãi mãi. Quán lẽ xa lìa, nhưng thân 

tâm tu thiện. Quán lẽ không có chỗ về, nhưng quay về các pháp lành. Quán lẽ 

không sinh, nhưng đem việc sinh sống mà gánh vác tất cả chúng sinh. 

 Quán lẽ không có phiền não, nhưng chẳng đoạn tuyệt các phiền não! Nói 

khác đi, Bồ-tát phải biết sống với phiền não, nhờ đó biết “thấu cảm” với nhân sinh, 

nếu không, dễ thành kẻ “vô cảm”! Sống với phiền não nhưng không bị dính mắc 

với phiền não! 

“Tu các pháp như vậy, gọi là Bồ Tát “bất trụ vô vi”... 

Rồi Phật khẳng định: “Lại nữa, nhờ có đủ phước đức, nên Bồ Tát chẳng trụ 

vô vi. Nhờ có đủ trí huệ, nên chẳng rời hữu vi. Nhờ đại từ bi, nên chẳng trụ vô vi. 

 Nhờ tròn bổn nguyện, nên chẳng rời hữu vi. Nhờ tụ hội các phương thuốc 

pháp, nên chẳng trụ vô vi. Nhờ khéo tùy bệnh mà cho thuốc, nên chẳng rời hữu vi.  
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Nhờ biết bệnh của chúng sinh, nên chẳng trụ vô vi. Nhờ trị dứt bệnh của 

chúng sinh, nên chẳng rời hữu vi. Các vị Bồ-tát, khi đã tu xong các pháp ấy thì 

chẳng muốn rời “hữu vi”, chẳng muốn trụ “vô vi”. Đó là pháp môn giải thoát Tận 

Bất tận. Các ông nên tu học pháp môn ấy.”  

Các vị Bồ Tát cõi Chúng Hương nghe Phật thuyết thời pháp ấy rồi, đều rất 

hoan hỷ, đãnh lễ nơi chân Phật, khen là chưa từng có, và nói rằng: “Đức Phật 

Thích-ca Mâu-ni đã có thể ở cõi này mà thực hành phương tiện một cách khéo 

léo.” 

A-nan khi ngộ được chơn tâm mầu nhiệm cũng đã phát nguyện:   

Đời ác trược tôi thề vào trước 

Còn một chúng sanh chưa thành Phật 

Thì tôi không nhận hưởng Niết Bàn ! 

Ai bảo A-nan không là một Đại Bồ-tát? 
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12.  

PHẬT A-SÚC 

                                                                    

1. Lúc ấy, Thế Tôn hỏi Duy-ma-cật: “Như ông muốn thấy Như Lai thì quán 

Như Lai bằng cách nào?” 

 Duy-ma-cật thưa: “Như tự quán cái tướng thật của thân, quán Phật cũng như 

vậy…” 

Phật đã không hỏi “Như ông muốn thấy Phật thì quán Phật bằng cách nào?” 

mà hỏi “quán Như Lai” bằng cách nào.  

Tuy Phật cũng là Như Lai nhưng Như Lai không phải Phật. Như Lai là Như 

Lai: “vô sở tùng lai diệc vô sở khứ”, chẳng đến từ đâu, chẳng đi về đâu… 

Phật không hỏi về cách “quán Phật” nhưng Duy-ma-cật vẫn trả lời: “quán 

Phật cũng như vậy”, nghĩa là cũng như quán cái Thật Tướng của chính bản thân 

mình, không khác.   

Cái “thật tướng” của bản thân mình? Phải, cái thât tướng ấy chính là Pháp 

thân, không phải là cái “giả tướng” thiên hình vạn trạng do vọng tưởng tạo nên!   

Thấy và quán khác nhau. Muốn “thấy” Như Lai thì phải “quán” chớ không thể 

nhìn bằng mắt thịt (nhục nhãn) được. Nhìn Phật có thể thấy 32 tướng tốt, 80 vẻ đẹp 

gì gì đó, cũng chỉ là “giả tướng”.   

Khi Phật thấy biết Như Lai thì Phật bèn cười tủm tỉm, thôi nhé, đừng làm 

phiền ta nữa nhé. Và từ đó, với lòng Từ bi vô hạn, Phật mong “khai thị” cho tất cả 

chúng sanh được “ngộ nhập” như mình, nghĩa là cũng trở thành Phật như mình.  

Khi gặp Phật thì ta kính lễ (Kính lễ chư Phật), còn khi gặp Như Lai ta chỉ còn 

có cách xưng tán, trầm trồ, khen ngợi, gật gù, không biết nói gì hơn! (Xưng tán 

Như Lai!).  

Muốn làm Pháp sư thì phải đủ ba điều kiện: “vào nhà Như Lai, mặc áo Như 

Lai, ngồi tòa Như Lai”, chớ không phải vào nhà Phật, mặc áo Phật... Với Như Lai: 

“chẳng có thể dùng trí mà hiểu, chẳng có thể dùng thức mà biết. Không thể dùng 
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lời nói mà phân biệt, mà chỉ rõ”. Cho nên chỉ còn có cách “quán”: nhìn sâu vào 

bên trong, nhìn xuyên qua cái giả tướng bên ngoài, “kiến tướng phi tướng” .  

Mà “quán” Như Lai thì từ thân mình mà quán, từ thấy biết thực tướng của 

chính bản thân mình mà thấy biết Như Lai, chớ tìm kiếm đâu xa cho mất công. 

Cho nên Phật dạy: hãy nương tựa chính mình!   

Duy-ma-cật nói rõ hơn: Con quán Như Lai như thế này: Lúc trước chẳng lại, 

lúc sau chẳng đi, hiện nay chẳng trụ (không có thời gian). Chẳng quán Sắc, chẳng 

quán lẽ Như của Sắc, chẳng quán Tánh của Sắc. Chẳng quán tánh của Thọ, Tưởng, 

Hành, Thức, cho đến chẳng quán tánh như của thức.(không phải ngũ uẫn) Chẳng 

phải do Bốn đại khởi lên. (không phải tứ đại) Bốn đại ấy đồng với hư không. Sáu 

nhập không chứa giữ gì cả. Mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, tâm đã vượt qua (không sáu 

căn sáu trần) chẳng ở tại Ba cõi. Ba cấu nhiễm đã lìa, thuận theo Ba môn giải 

thoát, đầy đủ Ba minh. Ba minh ấy đồng với vô minh (Vô minh thực tánh tức Phật 

tánh/ Ảo hóa không thân tức Pháp thân (Huyền Giác). Chẳng phải một tướng duy 

nhất, chẳng phải nhiều tướng khác nhau. Chẳng phải tướng mình, chẳng phải tướng 

kẻ khác. Chẳng phải không có tướng, chẳng phải giữ lấy tướng.  Chẳng ở bên này, 

chẳng ở bên kia, chẳng ở giữa dòng (không không gian) nhưng giáo hóa chúng 

sinh. Quán lẽ tịch diệt, cũng chẳng tịch diệt mãi. Chẳng phải thế này, chẳng phải 

thế kia. Chẳng dùng cái này, chẳng dùng cái kia. Chẳng có thể dùng trí mà hiểu, 

chẳng có thể dùng thức mà biết. Không tối, không sáng. Không danh, không tướng. 

Không mạnh, không yếu. Không sạch, không dơ. Chẳng ở tại phương vị, chẳng lìa 

khỏi phương vị. Chẳng phải hữu vi, chẳng phải vô vi. Không chỉ, không nói. 

Chẳng bố thí, chẳng keo lận. Chẳng trì giới, chẳng phạm giới. Chẳng nhẫn nhịn, 

chẳng giận hờn. Chẳng tinh tấn, chẳng giải đãi. Chẳng định, chẳng loạn. Chẳng trí, 

chẳng ngu. Chẳng thành thật, chẳng dối trá. Chẳng lại, chẳng đi. Chẳng ra, chẳng 

vào. Tất cả ngôn ngữ đàm luận đều dứt. Chẳng phải ruộng phước, chẳng phải 

chẳng là ruộng phước. Chẳng phải đáng nhận sự cúng dường, chẳng phải chẳng 

đáng nhận sự cúng dường. Chẳng giữ, chẳng bỏ. Chẳng phải có tướng, chẳng phải 

không tướng. Đồng với sự chân thật, ngang với tánh các pháp. Không thể cân, 

không thể lường, vượt quá sự cân lường. Chẳng phải lớn, chẳng phải nhỏ. Chẳng 

phải thấy, chẳng phải nghe. Chẳng phải hiểu, chẳng phải biết. Lìa các việc trói 

buộc. Các trí đều bình đẳng, đồng với chúng sinh. Không phân biệt các pháp, tất cả 

đều không mất. Không trược, không não. Không tác, không khởi. Không sinh, 

không diệt. Không sợ, không lo. Không vui thích, không chán ngán. Không có việc 

đã qua, không có việc sẽ tới, không có việc hiện nay. Không thể dùng lời nói mà 

phân biệt, mà chỉ rõ. 
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“Thế Tôn! Thân Như Lai là như thế. Theo đúng như vậy, dùng phép quán như 

vậy, gọi là chánh quán. Nếu theo phép quán khác, gọi là tà quán.”  

Bởi chỉ cần quán cái thực tướng của bản thân mình cũng đủ thấy biết Như Lai 

nên Duy-ma-cật mới giả bệnh (thân bệnh), để giúp mọi người phát hiện: Ủa cái 

thân mình vậy đó sao?  Nếu chỉ thấy cái tướng giả của thân mình đi đứng nằm ngồi 

nói năng suy nghĩ tranh luận cải cọ đấu đá giành giật tham lam sân hận si mê… thì 

không thể thấy cái thật tướng của thân. Vì thật tướng của thân thì vắng lặng, tịch 

tịnh, bất sinh bất diệt, vô thủy vô chung, chính là Như Lai Đa Bảo ngồi cười tủm 

tỉm vồn vả bắt tay Phật Thích Ca mời vào ngồi cạnh mình bên trong tháp báu!  

Khi quán thật tướng của tự thân thì sẽ thấy gì? Thấy hóa ra chỉ là tứ đại, ngũ 

uẩn. Hóa ra chỉ là một sự lắp ráp tạm thời. Đất, nước, gió, lửa, chính là Oxygen , 

Hydrogen, Carbone, Nitrogen… C,H,O,N các “chất liệu” chủ yếu tạo ra protéine 

của sự sống với khoảng 60 nguyên tố đồng chì sắt kẽm ma-nhê, mangan… lưu 

huỳnh, calcium, phospho, muối… các thứ! Và chúng do duyên mà hợp thành một 

cái ta mong manh, giả tạm, đi đứng nằm ngồi, nói năng, xum xoe tranh luận đấu đá 

giành giật cho náo nhiệt chốn Ta-bà. Ở các sinh vật khác cũng vậy, cũng chừng ấy 

nguyên liệu gia giảm chút đỉnh. Bộ gen của chuột có đến 97,5% giống bộ gen 

người, bộ gen của cây sồi có đến 70% gen người… Nhưng, không dừng ở đó, đào 

sâu thêm chút nữa là các electron, neutron chạy xà quần và sâu thêm chút nữa sẽ là 

hạ nguyên tử, lượng tử, hạt, sóng các thứ, sau cùng, ồ thì ra một trường năng lượng 

vô thường vô ngã, không, vô tướng…Tóm lại, “bổn lai vô nhất vật“. Thực tướng là 

vậy đó.  

Thế nhưng, vô tướng mà vẫn có tướng. Chân không mà diệu hữu. Diệu hữu 

mà chân không!   

 Như Lai “chẳng có thể dùng trí mà hiểu, chẳng có thể dùng thức mà biết, 

không thể dùng lời nói mà phân biệt, mà chỉ rõ”. 

Tuy nhiên có kẻ buông dao thành Phật, có kẻ tình cờ một hôm nhận ra Như 

Lai trong cái bông bụp tầm thường hàng ngày qua lại, có kẻ giật mình nghe Như 

Lai qua tiếng gió, có người ngộ Như Lai qua tiếng ngói vỡ, bóng trăng đáy nước, 

dấu chân chim giữa không trung... ! 

Phật cũng là Như Lai. Ây là khi Phật sống trong thực tướng, trong Pháp thân 

của chính mình, là khi Phật sống cùng Như Lai, với Như Lai. Trước khi thuyết 

giảng, bao giờ Phật cũng nhập vào Tam muội. Lúc đó Phật là Như Lai nhưng đành 

mượn ngôn ngữ làm phương tiện. Cho nên nhiều khi giảng xong Phật bảo “nói vậy 

mà chẳng phải vậy đâu nhé”, tức phi thị danh thôi, đừng có bám chấp!  
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2. Lúc ấy, Xá-lợi-phất hỏi Duy-ma-cật: “Ông trước mất ở đâu mà sanh lại nơi 

đây?” (nhữ ư hà một nhi lai sanh thử?) 

Duy-ma-cật nói: “Trong chỗ đắc pháp của ông, có việc mất và sanh chăng? 

Xá-lợi-phất nói: “Không có mất và sanh.” 

Duy-ma-cật nói: “Nếu trong các pháp không có tướng thác và sanh, sao ông 

lại hỏi tôi: ‘Mất ở chốn nào mà sanh lại nơi đây?’ Ý ông thế nào? Ví như một vị ảo 

sư hóa ra kẻ nam, người nữ. Đó có phải là thác rồi sanh lại chăng?”.  

Xá-lợi-phất nói: “Không có thác và sanh.” 

Duy-ma-cật nói: “Ông há chẳng nghe Phật dạy các pháp đều như tướng ảo 

hóa đó sao?” 

Xá-lợi-phất nói: “Đúng như vậy.” 

Duy-ma-cật nói: “Nếu tất cả pháp đều như tướng ảo hóa, tại sao ông lại hỏi 

tôi rằng: ‘Thác ở chốn nào mà sanh lại đây?’ 

“Xá-lợi-phất! Thác chỉ là pháp hư dối, là tướng suy tàn và hoại diệt; sanh 

cũng chỉ là pháp hư dối, là tướng tương tục, nối tiếp. Bồ-tát tuy “thác” nhưng 

chẳng hết cội lành, tuy “sanh” nhưng chẳng thêm việc dữ.”  

Quả vậy. Bài học Phật đã dạy cho các Bồ-tát Chúng Hương, mà cũng là cho 

tất cả các vị đệ tử, Bồ tát xuất gia, tại gia hôm nay chính là “Bất tận hữu vi, bất trụ 

vô vi”. 

“Bồ-tát ở tại sanh tử mà chẳng làm việc ô trược, trụ nơi Niết-bàn mà chẳng 

diệt độ mãi. Chẳng phải hạnh phàm phu, mà cũng chẳng phải hạnh hiền thánh ! 

Chẳng cấu uế, chẳng thanh tịnh ».  

“Bồ tát tuy vượt khỏi hạnh của ma, mà vẫn thị hiện hàng phục chúng ma. Tuy 

quán mười hai duyên khởi, nhưng cũng vào các tà kiến! Tuy nhiếp phục tất cả 

chúng sinh mà chẳng luyến ái chấp trước. Tuy ưa mến cuộc xa lìa, nhưng chẳng 

nương theo lẽ thân tâm dứt hết »…! 

Cho nên không có chuyện mất với còn, thác với sanh. Người ta không nên hỏi 

Bồ-tát như thế. Xá-lợi-phất cũng chỉ giả vờ hỏi để « đặt vấn đề » về vai trò Bố-tát 

« bất tận hữu vi, bất trụ vô vi » như thế nào, nhằm nhắc lại bài học Phật đã dạy 

trước đó, đặc biệt cho Bảo Tích và năm trăm vị « bồ tát tại gia tương lai » hôm ấy 

ở Tỳ-da-ly. 
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Vì « bất tận hữu vi » nên chẳng ngại cõi Ta-bà uế trược, vì « bất trụ vô vi » 

nên vẫn thênh thang một cõi đi về!   

Câu hỏi đặt ra của Xa-lới-phất giúp Duy-ma-cật nhắc lại: Phàm sở hữu tướng 

giai thị hư vọng. Cái gì có « tướng » thì chắc chắn là hư dối, là vọng tưởng. Thác 

với sinh, mất với còn, nam với nữ... là ảo hóa. « Ảo hóa không thân tức Pháp thân/ 

Pháp thân giác liễu vô nhất vật » cho nên Huệ Năng đã reo lên khi thấy biết Pháp 

thân, « tam Thân tứ Trí ».    

Câu hỏi của Xá-lợi-phất đặt ra cho Duy-ma-cật « nhữ ư hà một nhi lai sanh 

thử?» không chỉ có nghĩa nói về « sanh tử », mà chỉ hàm ý hỏi ông từ đâu đến đây, 

từ đâu hiện ra mà hay quá, mà giỏi quá vây? Nhờ gì mà một Duy-ma-cật giữa chốn 

Ta-bà ô trược mà thành tựu được chúng sanh không khó nhọc, trở thành một « điển 

hình » cho các Bồ tát tại gia tương lai học tập nhằm tạo nên một lứa đệ tử mới trẻ 

trung năng động truyền bá chánh pháp của Phật, giúp chúng sanh an vui hạnh phúc 

giữa cõi Ta-bà đầy gian nan vọng động này?  

Duy-ma-cật khiêm tốn, không tiết lộ mình từ đâu đến, mình nhờ đâu mà có 

được những thành tựu ngoạn mục như vậy thì Phật đã chỉ ra: 

“Có một cõi gọi là Diệu Hỷ, đức Phật ở đó hiệu là Vô Động. Duy-ma-cật đây 

thác ở nước ấy mà sanh lại đây.”  

Thì ra Duy-ma-cật đã từ đó. Từ một cõi Tịnh độ gọi là Diệu hỷ - niềm vui kỳ 

diệu, bất tận - nhờ học với một vị Phật gọi là Phật Vô Động, Vô Nộ, Bất Động 

(Aksobhya) đó thôi!     

Dĩ nhiên nhờ đó mà tuy ở cõi Ta-bà náo nhiệt, một đại gia vợ con sản nghiệp 

đùm đề mà vẫn “như như bất động”, vẫn “kiến tướng phi tướng” thấy biết được 

Như Lai: “Pháp hỷ là vợ nhà/ Từ bi là con gái/ Tâm thiện là con trai/ Không tịch là 

nhà/ Trần lao là đệ tử...”. Một người như vậy, rõ ràng đang sống cùng, sống với, 

sống trong Như Lai Vô Động! 

Xá-lỵ-phất nói: “Chưa từng có vậy! Thế Tôn! Người này (Duy-ma-cật) há có 

thể bỏ cõi thanh tịnh mà vui lòng sanh lại chốn nhiều sân hại này sao?”  

“Chốn nhiều sân hại”? Đúng vậy. Trong “tham, sân, si, mạn, nghi” thì sân 

chính là nguy cơ lớn nhất làm sụp đổ mọi đạo hạnh của một vị Bồ-tát. Dĩ nhiên 

Bồ-tát vẫn biết sân chứ, nhưng biết là mình đang sân, chỉ thị hiện vậy thôi, để làm 

“Phật sự” thì được, chớ “sân” đến nỗi bầm gan tím ruột, đỏ mặt tía tai, tăng huyết 

áp… thì không nên. Sân là một cảm xúc mạnh, bùng nổ nhất, tạo nghiệp qua thân 

khẩu ý không kiềm chế được, đưa đến nhiều tác hại cho Thân và Tâm. Nếu tham 



321 

 

dẫn đến ngạ quỹ, Si dẫn đến súc sanh thì Sân mới dẫn người ta vào ngay địa ngục! 

Chín chục phần trăm bệnh lý của con người là có nguồn gốc từ stress. Giận thì 

“dữ”, tức thì “tối”. Mất ăn mất ngủ. Tiểu đường. Tăng huyết áp. Suy nhược thần 

kinh. Trầm cảm… Cõi Ta-bà thì vì sân mà khủng bố, chiến tranh, thiên tai, dịch 

bệnh… ngày càng phát triển trong một thế giới phẳng, toàn cầu hóa hiện nay. Cho 

nên đã đến lúc Phật Vô Động, Vô Nộ… xuất hiện!  Bát chánh đạo, Chánh định là 

con đường giải thoát.  

3. Vì thấy đại chúng lấy làm khát ngưỡng, muốn nhìn thấy thế giới Diệu Hỷ 

với đức Như Lai Vô Động và chúng Bồ Tát, Thanh văn của Ngài, đức Phật bảo 

Duy-ma-cật: “Thiện nam tử! Ông hãy vì chúng hội này, hiện ra nước Diệu Hỷ với 

đức Như Lai Vô Động và chúng Bồ Tát, Thanh văn của ngài. Đại chúng đây đều 

muốn thấy như vậy.”  

Duy-ma-cậy liền vào tam muội, chánh định. Ở đó, ông mới trở về được với 

Phật Vô Động rồi “bứt” lấy một chùm mang xuống Ta-bà cho mọi người coi chơi!  

Không có cái cõi Diệu hỷ nào cả! Nó ở ngay trong cõi Ta-bà đó thôi. Nên khi 

Duy-ma-cật rinh nó đi thì chỉ có các vị Đại đệ tử, các Bồ-tát mới thấy… rúng động, 

còn mọi người vẫn thản nhiên như không!   

 Lúc ấy, Phật Thích-ca Mâu-ni nói với đại chúng rằng: “Các ông hãy nhìn 

xem Thế giới Diệu Hỷ với đức Như Lai Vô Động. Nước của ngài trang nghiêm tốt 

đẹp, Bồ Tát thì giữ hạnh trong sạch, chư đệ tử đều thanh bạch.” 

Đại chúng đều thưa: “Dạ, chúng con đã thấy như vậy.” 

Phật dạy: “Nếu Bồ Tát muốn được cõi Phật thanh tịnh như vậy, nên học theo 

đạo mà đức Như Lai Vô Động đã làm.”  

Phật bảo Xá-lỵ-phất: “Ông có nhìn thấy thế giới Diệu Hỷ với đức Phật Vô 

Động chăng?” 

Xá-lỵ-phất bạch rằng: “Dạ, đã thấy. Thế Tôn! Con nguyện cho tất cả chúng 

sinh đều được cõi thanh tịnh như Phật Vô Động! Nguyện cho tất cả đều được sức 

thần thông như Duy-ma-cật ».  

Đức Phật liền thọ ký cho tất cả: “Các ông sẽ được sanh về nước ấy.”  

Xá-lợi-phất như thay mặt mọi người nói : “Thế Tôn! Chúng con lấy làm khoái 

mà có sự ích lợi tốt lành là được nhìn thấy người này, được thân cận và cúng 

dường người này (tức Duy-ma-cật). Những chúng sinh nào, hoặc ở đời hiện tại 
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này, hoặc sau khi Phật diệt độ, mà nghe được kinh này, cũng sẽ được sự ích lợi tốt 

lành như vậy. Huống chi đã nghe rồi, mà còn tin hiểu, thọ trì, đọc tụng, như pháp 

mà tu hành?... Những ai sao chép và gìn giữ quyển kinh này, nên biết rằng nơi 

người ấy cư ngụ tất có đức Như Lai. Nếu ai nghe kinh này mà tỏ ý vui, ắt người ấy 

hướng về địa vị của bậc Nhất thiết trí. Nếu ai tin và hiểu kinh này, cho đến chỉ cần 

một bài kệ bốn câu và diễn giải với kẻ khác, nên biết rằng người ấy chắc chắn sẽ 

được thọ ký quả A-nậu-đa-la Tam-miệu Tam-bồ-đề.” 

* * 

* * * 

4. Duy-ma-cật giả bệnh rên hừ hừ nói: “Các nhân giả! Thân này đáng lo, 

đáng chán, mà nên ưa thích thân Phật. Tại sao vậy? Thân Phật tức là Pháp thân. 

Do vô lượng pháp thanh tịnh mà thân Như Lai sinh ra.  

“Các nhân giả! Muốn được thân Phật dứt hết các bệnh của chúng sinh, nên 

phát tâm A-nậu-đa-la Tam-miệu Tam-bồ-đề.” 

Lúc ấy, Phật bảo Bồ Tát Di-lặc: “Di-lặc! Nay ta đem pháp A-nậu-đa-la Tam-

miệu Tam-bồ-đề đã kết tập trong vô lượng ức a-tăng-kỳ kiếp mà phó chúc cho 

ông…” 

 Rồi quay sang bảo A-nan: “Hãy thọ trì kinh này và lưu hành giảng thuyết 

rộng rãi.” 

Chỉ riêng Kinh Duy Ma Cật sở thuyết hay Pháp môn giải thoát bất khả tư nghị 

này Phật mới giao cho cả Bồ tát lẫn Thanh văn, không phân biệt!  

Om Aksobhya Hum!  

 

Đỗ Hồng Ngọc, 

Saigon tháng 11. 2015 
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Phụ Lục 

----------------------------------------------------------- 

Thư gởi bạn xa xôi 

CUỐI NĂM ĐI THĂM THẦY TUỆ SỸ 

 

ĐỖ HỒNG NGỌC 

 

19/12/2016  

 

Đã lâu không gặp thầy. Thân Trọng Minh báo thầy Tuệ Sỹ vừa từ Bảo Lộc về 

ở Hương Tích mấy hôm nên cả nhóm kéo đi thăm: Thân Trong Minh, Đỗ Hồng 

Ngọc, Thanh Hằng, Huyền Chiêu. Trong nhóm, chỉ có Huyền Chiêu chưa gặp thầy 

dù trước đó, Thân Trọng Minh đã gởi tặng thầy tập tản văn của Huyền Chiêu và 

Khuất Đẩu. Thầy có một thời sống ở Nha Trang mà! 

Riêng mình thì đã gặp thầy nhiều lần, có lúc ở bệnh viện, có lúc ở chùa Già 

Lam, có lúc ở quán Trà của Viên Trân, cùng GS Trần Văn Khê, nhà báo Trần 

Trọng Thức… Tuần trước thầy vừa nhờ Thân Trọng Minh gởi tặng mình bộ A-Tỳ-

Đạt-Ma Câu-Xá 3 tập dày cộm, in rất đẹp. 

Thân Trọng Minh quen thân với các thầy Tuệ Sỹ, Lê Mạnh Thát từ lúc các 

thầy còn là chú tiểu ở chùa Bảo Quốc, Huế. Thầy Lê Mạnh Thát thì còn học chung 

với Châu Văn Thuận ở Quốc Học nữa. 

Buổi gặp cuối năm thật ấm cúng, thân tình. Thầy pha trà cho mọi người uống 

và đàm đạo thật vui. 

Thầy kể chuyện vui, lần thầy Lê Mạnh Thát phát hiện cuốn Hứa Sử truyện 

vãn, một cuốn truyện chữ nôm Thế kỷ 18 ra sao khi cùng vào thăm một ngôi chùa 

nhỏ ở Vạn Giả. Người giữ chùa thấy thầy Thát mân mê cuốn sách cổ đã nói “Ông 

mà đọc được tôi cho ông luôn” vì tưởng thầy Thát chỉ là một cư sỹ tháp tùng thầy 

Tuệ Sỹ! 
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Thân Trọng Minh gởi tặng thầy bức vẽ “thầy Tuệ Sỹ” của Duyên, thầy rất vui 

với tấm lòng người ở phương xa. Mình thì gởi tặng cuốn “Cõi Phật đâu xa” viết về 

kinh Duy-Ma-Cật, bởi thầy là người đã viết nhiều về Duy-Ma-Cật mà mình cũng 

được tham khảo. Mình nhắc thầy về vở nhạc kịch Duy-Ma-Cật, điều thầy ao ước 

bấy nay và thực tế thầy cũng đã dàn sơ 3 cảnh… Cao Huy Thuần, Hoàng Quốc 

Bảo, Thân Trọng Minh, Đỗ Hồng Ngọc đều mong cùng góp sức hoàn thành vở 

nhạc kịch độc đáo này. 

 

 

 

Rồi thầy vói tay lấy ngay cuốn Huyền Thoại Duy-Ma-Cật trao tặng mình, và 

ghi: “Quý tặng Duy-ma Cư sỹ Đỗ Hồng Ngọc”. Ối trời! Hôm sau còn bảo đã đọc 

chương 1,2 Cõi Phật đâu xa và bài của Cao Huy Thuần gởi Đỗ Hồng Ngọc trong 

sách rồi! 

http://www.dohongngoc.com/web/wp-content/uploads/2016/12/image-0-02-06-e33912185d9855f419240b0b3a3ffb79128cd6ad017451bbe1400e4dd3fb7200-V.jpg
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Thầy “khoe” cái cốc của thầy ở Blao. Đẹp quá và thanh tịnh quá chứ. Mình 

vẫn “méo mó nghề nghiệp” hỏi thăm một chút về sức khỏe và lối sống hiện nay 

của thầy ra sao thì biết mắt đã bắt đầu kém, hình như đã bị cườm khô rồi, còn nói 

chung thì ổn, mặc dù gầy nhom, chỉ cao 1,59m và nặng 39,5kg. Mỗi ngày ăn nhẹ 

buổi sáng và ăn cơm vào buổi trưa, buổi tối nhịn (y như thời Phật). Mình đùa 

nghiên cứu gần đây cho thấy ăn đói đói thì sống rất lâu đó! Ngủ mỗi đêm chỉ từ 

http://www.dohongngoc.com/web/wp-content/uploads/2016/12/Duy-Ma-Cat-TS.jpg
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21h đến 2 giờ sáng, thức dậy làm việc ngay. Thỉnh thoảng nhịn đói tuần lễ, mươi 

ngày, chỉ uống nước chanh đường. 3,4 ngày đầu thấy hơi mệt, nhưng sau đó thấy 

sảng khoái và rất sáng suốt… 

 

 

thầy Tuệ Sỹ (photo: Thân Trọng Minh) 

 

Công việc của thầy bây giờ là nghiên cứu và dịch kinh sách từ tiếng Pali. 

Những tác phẩm rất có giá trị của Phật giáo giúp cho các tăng ni trẻ có tài liệu học 

tập, tham khảo. 

Rồi thầy ký tặng sách cho mọi người, mấy cuốn Tuyển văn của thầy do thầy 

Hạnh Viên thị giả sưu tầm, rồi cùng chụp hình kỷ niệm và hẹn dịp nào lên thăm cái 

cốc của Thầy ở Blao… 

 

http://www.dohongngoc.com/web/wp-content/uploads/2016/12/image-0-02-06-97c88899d9f887a4d7708fca53c2e57a56180d8cc9792e0d119004d967426d1d-V.jpg
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Hẹn thư sau nhé, 

Đỗ Hồng Ngọc. 

(hình do Thanh Hằng) 

 

 

 

http://www.dohongngoc.com/web/wp-content/uploads/2016/12/image-0-02-06-4c6846bf4aae6a4545d8307f21b782a25ef0cb4faa10b5b51883765c4beda016-V.jpg
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TỰA 

HUYỀN THOẠI DUY-MA-CẬT 

 

TUỆ SỸ 

 

Chùa tọa lạc sát quốc lộ Một. Những chuyến xe đò từ Nam ra Trung, mỗi khi 

ngang qua Chùa, thường vào khoảng xế trưa. Nắng xế vàng võ, cảnh Chùa tịch 

mịch. Có lẽ trong số hành khách không ít người có cảm giác như vừa đến một nơi 

thanh bình, mặc dù chỉ có thể là một thứ thanh bình giả trên một vùng đất chiến 

tranh. Đoạn đường vừa trải qua, ai cũng biết có quá nhiều nguy hiểm rình rập. 

Đoạn đường sắp tới, nếu ai còn phải đi tiếp xa hơn nữa, lại còn ẩn tàng nhiều nguy 

hiểm hơn. Thời chiến là vậy, đạn lửa không có mắt, không phân biệt ai hiền, ai 

ngu, không phân biệt kẻ lành với người dữ. 

Cho đến ngày hòa bình, Chùa vẫn vắng vẻ. Dù chiến tranh hay hòa bình, sự 

sống vẫn là những đợt sóng thăng trầm giữa đại dương mộng tưởng. Vẻ khiêm tốn, 

cô liêu, tĩnh mịch của nhà Chùa vẫn như là những cọng cỏ úa, chứng nhân cho trò 

đời dâu biển. 

Mỗi khi tình cờ trên những chuyến xe Trung Nam, hay Nam Trung, trong 

thời chiến hay thời bình, cảm giác của tôi từ ấn tượng mong manh của ngôi Chùa 

vẫn như vậy. Chợt cảm hứng tôi viết tặng Chùa hai câu đối, dù biết rằng nhà Chùa 

sẽ ngần ngại, không sẵn sàng khoác lên cổng để cho khách thập phương thưởng 

thức: 

Vượt Trường Sơn nghìn dặm Bắc Nam  

nhìn nắng đọng sân chùa,  

khách có biết mấy lần dâu biển? 

Ngắm sông bạc một màu chung thủy,  

lắng chuông ngân đầu cỏ,  

người không hay một thoáng Vô vi. 
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Đọc lại thơ của mình, tôi chợt nhớ bài thơ thất tuyệt của nhà thơ Đường Lý 

Thiệp: 

Chung nhật hôn hôn túy mộng gian, 

Hốt văn xuân tận cưỡng đăng sơn. 

Nhân quá trúc viện phùng tăng thoại; 

Hựu đắc phù sinh bán nhật nhân. 

Cảm hứng của nhà thơ vốn chớm dậy từ đời sống thường nhật, giữa những bận 

rộn tất bật; sống ở đó mà cảm giác như chập chờn trong cơn mộng say. Đến khi hay 

rằng mùa xuân đã hết, hay sắp hết, mới vội vã đi tìm một khoảng xanh nào đó của 

núi rừng, nghĩa là đi tìm một chút thanh nhàn, một chút buông xả cho tâm tư để bù 

đắp cho tháng ngày miệt mài vật lộn trên trường công danh, phú quý: 

Mùi phú quý nhữ làng xa mã; 

Bã vinh hoa lừa gã công khanh. 

Giấc Nam kha khéo bất bình 

Bừng con mắt dậy thấy mình tay không 

(Cung oán ngâm khúc) 

Nhân đi qua viện trúc, tình cờ gặp nhà sư; ông đứng lại trò chuyện. Trò 

chuyện cho đến một lúc, nhà thơ bất chợt cảm thấy mình đã có được một nửa ngày 

nhàn trong suốt cuộc đời chìm nổi lênh đênh. Có một cõi gọi là phương ngoại như 

vậy, nơi mà những đạo sỹ, thiền gia, ẩn dật, sống tiêu dao quên ngày tháng, quên 

hết những bận rộn tranh đua giữa trường đời náo nhiệt. 

Khoảng một trăm năm sau, vào đời Tống, lại có một anh học trò, tên hiệu là 

Mạc Tử Sơn, mà con đường công danh nhiều khảm kha, nên thường tìm nơi núi 

rừng thanh vắng để quên đi nhọc nhằn thế sự. Một hôm, anh gặp một ngôi chùa 

nhỏ giữa rừng trúc xinh xinh. Cảnh trí thanh tĩnh, u nhã, dễ khiến khách trần phiền 

não đa đoan cảm thấy tâm tư thư thới. Khách cùng sư đàm đạo. Nhưng bất hạnh, 

khách đối diện với một ông Hòa thượng quê mùa, thô lỗ, tuy tỏ vẻ ưa thích đàm 

đạo văn chương. Chuyện trò một lúc càng trở nên nhạt nhẽo, vô vị. Bởi vị Hòa 

thượng sính văn thơ, nay may gặp khách làng văn, nên cứ khẩn khoản lưu khách. 

Không tiện từ chối đột ngột, thư sinh xoay chuyển ý nghĩ, bèn mượn bút mực nhà 

chùa, đề lên vách bốn câu thơ: 

(4 câu thơ chữ Hán) 
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Niêm luật, cú pháp, kể cả ý tưởng của bài thơ, đều là sao chép lại của Lý 

Thiệp; nhưng thứ tự câu đã bị xáo trộn, làm cho ý nghĩa bài thơ trở thành trào 

phúng. Nhà thơ, trong cuộc phù sinh, nay được nửa ngày nhàn. Chợt nghe mùa 

xuân đã hết, nhà thơ vội vàng lên núi. Ấy là do nhàn hạ mà đi thưởng xuân, tuy là 

xuân đã muộn, chứ không phải là do bận rộn mà khi hay mùa xuân đã muộn bèn 

vội vã đi tìm một chút nhàn. Nhân đi qua viện trúc, gặp nhà sư, cùng trò chuyện. 

Câu chuyện càng trở nên nhạt nhẽo, khiến cho một nửa ngày nhàn của thư sinh 

bỗng hóa ra một ngày đần độn như trong cơn mộng say. Lão Hòa thượng sính văn 

thơ tất nhiên vui mừng hớn hở, cảm tưởng mình đang gặp hạnh vận nên nhà chùa 

lưu được bút tích với một bài thơ tuyệt hay. Ông không nghĩ rằng chính mình đã 

khiến cho khách ban đầu đến chùa với tâm hồn thanh nhã, thư thái, nhưng sau một 

buổi nói chuyện với sư, tâm trí trở thành hôn ám. Trời, thiên nhiên, vẫn vậy, nhưng 

tính cách phù phiếm của con người làm cho thiên nhiên bị phơi ra giữa kịch đời 

sáo rỗng. 

Khổng Tử một hôn nói với các môn đệ: “Ta không muốn nói gì cả”. Tử Cống 

nghe thế, liền hỏi: “Nếu Thầy không nói, chúng con biết truyền thuật cái gì?” 

Khổng Tử đáp: “Trời có nói gì đâu? Bốn mùa vẫn vận hành. Vạn vật vẫn sinh 

trưởng. Nào trời có nói gì đâu!”. 

Trời không nói gì. Thiên nhiên luôn luôn trầm lặng, tịch mặc. Thanh tĩnh, cô 

liêu, vẫn thường xuyên là nỗi kinh sợ cho nhiều người, nên người tìm cách chạy 

trốn, lánh mình và quên lãng trong khoảnh khắc gần kề bằng thái độ ngông cuồng 

“đoạn tống nhất sinh duy hữu tửu: đưa tiễn một đoạn đường đời khổ nhọc duy chỉ 

bằng say và quên trong chén rượu; hay trong những thú vui tiêu khiển phù phiếm 

khác. Một số rất ít tìm thấy lẽ huyền vi của sự sống ngay giữa lòng thiên nhiên im 

lặng, tịch mặc vô ngôn. Trời đất không nói, ta cũng không nói, đói thì ăn, khát thì 

uống, mỏi thì nằm: 

Cư trần lạc đạo thả tùy duyên 

Cơ tắc xan hề khốn tắc miên 

Gia trung hữu bảo hưu tầm mích 

Đối cảnh vô tâm mạc vấn thiền. 

      (Trần Nhân Tông. 

       Cư trần lạc đạo phú) 

Ở đời vui đạo, hãy tùy duyên, 

Đói cứ ăn đi, mệt ngủ liền. 
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Trong nhà có báu thôi tìm kiếm. 

Đối cảnh vô tâm, chớ hỏi thiền. 

(Lê Mạnh Thát dịch) 

Sống như thiên nhiên đang vận hành, hè nóng thì khoác áo mỏng, đông lạnh 

thì đắp chăn bông. 

Một thời, vào một đêm trăng sáng, ngày rằm tháng Ca-đề (Karttika, khoảng 

tháng 10-11 Dương lịch) vua A-xà-thế (Ajàtasatru) nước Ma-kiệt-đà (Magadha), 

một bạo chúa giết cha để soán ngôi, một con người không hề biết dao động trước 

hành vi giết cha, bỗng nhiên lại rung động trước vẻ đẹp huyền hoặc, huyền diệu, 

của ánh trăng rằm, khiến ông nghĩ đến tư duy triết học, nghĩ đến vi hành tìm một 

triết gia hay đạo sỹ để luận đạo. Được một cận thần khuyến khích, ông nghiêm 

chỉnh voi, ngựa với một đoàn quân ngự lâm hộ giá, rầm rộ kéo đến vườn xoài của 

y sỹ Kỳ-bà, nơi Phật đang trú ngụ cùng với đại chúng gồm 1250 Tỷ-kheo. Nhưng 

khi vừa nhác thấy vườn xoài, nhà vua trẻ một thời hung tợn này chợt thấy trong 

lòng run sợ, lông tóc dựng đứng. Ông sợ cái gì? Ông không sợ binh hùng tướng 

mạnh của địch, không hề chùn chân trước rừng gươm giáo; nhưng sợ hãi trước cô 

liêu, u tịch của khu vườn: “Tại sao giữa một số đông có đến 1250 người, mà lại 

không có một tiếng động, một tiếng tằng hắng, hay một tiếng ho?” 

Như thế đấy, sự im lặng, tịch mặc vô ngôn, của thiên nhiên có thể làm run sợ 

những bạo chúa hay dũng tướng tràn đầy khí phách anh hùng; nhưng cõi tịch mặc 

vô ngôn ấy lắm khi lại là chỗ đáng buồn chán cho những tâm hồn bạc nhược, hèn 

yếu. 

Cõi vô ngôn ấy là gì, ở đâu? 

Đó là tiếng vọng trên âm vọng tuyệt đối cao vút rung lên từ vực sâu thăm 

thẳm trong tận cùng đáy sâu của những tâm hồn thiết tha với sự sống, lẽ sống. Đó 

là sự im lặng sấm sét của Tu-bồ-đề thản nhiên ngồi khâu áo trong hang đá, trong 

không gian rực sáng và ngập tràn tiếng hát thiên thần. Đó là tiếng rống sư tử của 

bậc Đại trí Văn-thù, khi phám phá cảnh giới tịch mặc vô ngôn trong căn nhà trống 

của Duy-ma-cật. Tiếng vọng ấy không thể nghe được bằng tai, cũng không thể suy 

được bằng lý. Cho nên, Xá-lợi-phất khi mới bước vào căn nhà trống thì hỏi chỗ 

ngồi, trước khi nghe luận đạo thì hỏi thức ăn. Người phàm dung thấy đó là chuyện 

cơm nước ngày thường, mà cũng là mối ưu tư khốn đốn của một kiếp người, khiến 

cho từng thế hệ tiếp nối của nhân sinh đổ từng giọt mồ hôi trên từng ngọn cỏ, thấm 

từng giọt máu trong từng hạt bụi, ngước lên thì nhìn văn vẻ của vòm trời, học cho 

biết đạo vật lý của vũ trụ, cúi xuống thì quan sát hình thế nhấp nhô của đất, săn 
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lùng tài nguyên để tích lũy sở hữu với ước mong nâng cao vị trí của mình trong 

trời đất. Nhưng, trời có nói gì đâu? 

Sao vậy? 

Thưa, thánh trí vốn vô tri, mà muôn vàn phẩm loại đều được sáng tỏ. Pháp 

thân vốn vô tượng, nhưng lại ứng hiện theo từng hình tượng đặc thù. Vần điệu chí 

cao thì vẫn không lời, mà thư tịch huyền vi khắp nơi quảng bá. Thiện quyền bí ẩn 

thì không toan tính, mà động tĩnh thảy tương ưng sự thể. Do vậy mà có thể cứu vớt 

tổng thể quần sinh, phơi bày vật để hoàn thành trách vụ. Lợi, được thấy khắp thiên 

hạ, với ta thì vô vi; kẻ mê hoặc trông thấy mà cảm được ánh chiều. Nhân đó gọi là 

Trí. Quán, ứng theo hình, thì gọi là Thân; liếc nhìn thư tịch huyền vi, bèn bảo đó là 

Ngôn. Thấy sự biến động mà bảo đó là Quyền. Thế thì, chỗ chí cực của Đạo, há có 

thể bằng Hình, Ngôn, Quyền, Trí, mà nói lên được cảnh vực thần diệu của nó sao? 

(Tăng Duệ, Tưa kinh Duy-ma-cật) 

Lẽ thường, mỗi người tự có một hay những ẩn tình sâu kín không thể bày tỏ 

thành lời: 

Nợ tình chưa trả cho ai, 

Khối tình mang xuống truyền đài chưa tan 

(Nguyễn Du, Kiều) 

Khuất Nguyên, mà lời thơ của ông được Lý Bạch ca ngợi là cao vời và rực 

sáng như mặt trời, mặt trăng; thất chí vì không được vua tin dùng, vì bọn gian nịnh 

sàm tấu, vu họa, ôm mối u hận cô trung mà bàng hoàng trong chốn đầm lầy, ngâm 

hát bên sông suối, nhan sắc tiều tụy, hình dung khô héo. Đời vẩn đục nên không ai 

hiểu được tấm lòng trong sáng của ông. Ông nói: mọi người đều đục, chỉ một mình 

ông là trong. Mọi người đều say, chỉ một mình ông là tỉnh. Vì vậy, ông bị đời hất 

hủi. Lão ngư phủ nhận ra ông là ai, bèn khuyên: “Thánh nhân không ngưng trệ nơi 

vật, mà có thể dời đổi theo đời. Người đời đều đục, sao không quậy thêm bùn, làm 

cho nổi sóng? Mọi người đều say, sao không ăn luôn cả bã hèm, nốc luôn cả rượu 

nhạt? Cần gì phải nghĩ cho sâu, cư xử cho cao?” Ông đáp: “… Tôi thà gieo mình 

trong dòng sông Tương, chôn thây trong bụng cá, chứ đâu có thể đem cái thân trắng 

sạch làu làu này mà để nhuốm bẩn bụi đời!” Rồi sau đó, ông gieo mình xuống sông 

Mịch la. Mấy nghìn năm sau, người ta vẫn còn nghe đồng vọng tiếng hát của lão 

ngư phủ trên sông: 

Dòng nước Thương lang mà trong chừ, 

Ta rửa dải mũ 
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Dòng nước Thương lang mà đục chừ, 

Ta rửa bàn chân. 

Đó là chân lý mập mờ trong cõi tịch mặc vô ngôn. Đời vẫn có từ nghìn xưa, 

những điều không thể nói, mà mang đầy bi kịch. Bi kịch được trình diễn thành màn 

kịch câm trên sân khấu huyền thoại. Đời vẩn đục, không ai hiểu được mình, thì cất 

cánh lên trời cao, không quay đầu nhìn lại. Cởi con thanh cù (rồng có sừng), cùng 

dạo chơi trong vườn Dao với vua Thuấn. Buổi sáng, phát xuất từ đỉnh Cửu nghi 

sơn, chiều đã đến Huyện phố trên đỉnh Côn luân, dạo chơi với thần tiên bên cổng 

trời Linh tỏa mà quên cả trời chiều; ra lệnh cho Hy Hòa, thần Mặt trời, ruỗi xe chậm 

lại. Dưới sông, ông xuôi dòng Cửu hà với Hà bá. Trên sườn núi, thấp thoáng bóng 

Thần nữ Sơn quỳ. 

Trong truyền thống đạo Nho của Khổng Tử, không nói đến chuyện (yêu) quái, 

(bạo) lực, (quỷ) thần; nhưng ở đây lại nói đến chuyện ly kỳ, quái dị; những chuyện 

ấy chuyển tải cái gì? 

Vì người trong nước không ai hiểu được tâm sự của ông, tại sao phải hoài vọng 

về cố đô? Và ông nghĩ đến việc đi tìm theo dấu Bích Hàm. Trung thần, không can 

gián nổi những hành vi bạo ngược của quân vương, nên tự dầm mình theo dòng 

nước. Thế thì, huyền thoại ở đây không thuần túy là những câu chuyện các thần, mà 

đó là ngôn ngữ ẩn dụ để nói lên những điều không thể nói. 

Những hình ảnh được vận dụng như là ẩn dụ ở đó không đơn giản là những hư 

cấu tùy theo trí tưởng tượng của nhà thơ. Chúng thật sự bắt nguồn từ huyền thoại, 

hay thần thoại, chứa đựng những ý tưởng, những tư duy, xúc cảm, tín ngưỡng tồn 

tại trong một hệ thống văn hóa. 

Huyền thoại, mà người Hoa và người Nhật gọi là Thần thoại, là chuyện kể về 

các Thần linh. Chuyện tạo dựng trời đất, chuyện quan hệ giữa các Thần với nhau, 

giữa Thần và người; những chuyện tình yêu, thù hận, ganh tị, hung dữ, và nhiều 

khác, tốt cũng như xấu, có nơi loài người, cũng có nơi các Thần linh. 

Một ít điển hình. 

Trong thần thoại Hy Lạp, người ta kể, Cronus con trai của thần Uranus (Trời) 

và bà Gaia (Đất), là vị Thần nhân cách hóa của Thời gian, và cũng là thời vụ. Ông 

được cha mẹ cho lưỡi hái, để rồi ông thiến cha là Uranus, mà những dòng máu chảy 

tuôn ra thành các tạo vật Khổng lồ, người Gigantes, được nói là tổ tiên của người 

khổng lồ Goliath trong Cựu Ước. Sau đó, Cronus lấy em gái mình là Rhea làm vợ, 

rồi cai trị những người Titans. Ông nuốt tươi các con mới sinh của mình, đề phòng 
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có thể có đứa sẽ lật đổ ông. Qua ý nghĩa thần thoại, người ta có thể tìm lại ấn tích tư 

duy, quan niệm của người cổ Hy Lạp về thời gian, thời vụ, sự sinh trưởng và hủy 

diệt của các tạo vật. tất nhiên, người Hy Lạp cổ thời bấy giờ, trong một giới hạn ý 

nghĩa nào đó, tin tưởng những điều được kể lại là Sự thật. Các nhà cổ sử học, bằng 

phương thức phân tích thần thoại học, có thể lần ra dấu vết của một thời lịch sử cổ. 

Mỗi dân tộc thường có chuyện kể về các Thần, kể về nguồn gốc của bộ tộc hay 

huyết thống của mình, mà cũng là nguồn gốc của cả thế giới. Nét chung là các Thần 

này có năng lực siêu nhiên, quyền năng siêu việt sức mạnh không thể nào tưởng 

tượng, làm những điều mà loài người không thể làm được. Dù các Thần có năng lực 

hay quyền lực siêu việt hay tuyệt đối được hiểu theo bất cứ nghĩa nào, thì tất cả 

những điều ấy cũng chỉ giới hạn trong những sự việc mà trí tưởng tượng của con 

người có thể nghĩ ra được. 

Những câu chuyện như thế thường bắt nguồn từ ký ức tăm tối về một thời kỳ 

quá khứ mà khả năng tư duy không cụ thể hóa thành ngôn ngữ thường nhật được. 

Núi Tu-di trong kho truyện truyền kỳ Phật giáo có thể là ký ức từ một nền văn minh 

xa xưa đã mất đó là văn minh Sumer trên vùng Lưỡng hà (Mesopotamia), phía nam 

Irak ngày nay, trước Tây lịch khoảng bốn nghìn năm. Thiên Đế Thích (Sakro 

devana Inra) xuất hiện trong ký ức Thần thoại có thể là hình ảnh biểu trưng của các 

vua của người Sumeria cai trị vùng đất cần nhiều công tác thủy lợi. Cho nên Kinh 

điển thường đề cập đến tiền thân của Thiên Đế Thích là người đã từng thực hiện 

nhiều công trình xây dựng cầu đò; do công đức này mà được sinh làm Thiên Đế 

Thích. 

Truyền kỳ kể rằng trên cõi trời Tam thập tam (Tavatimsa) có nhiều công viên, 

trong đó nổi tiếng là vườn Nanda, mà trong nhiều bản dịch Hán gọi là vườn Nan-đà, 

hay vườn Hoan hỷ. Danh từ này khiến liên hệ đến từ Eden trong Thánh kinh Do 

Thái, hiểu theo tiếng Hebrew. 

Kinh điển cũng thường đề cập đến một vùng đất phương Bắc nào đó, gọi là 

Bắc Câu-lô châu. Đời sống dân chúng được mô tả trong đó khiến liên hệ tới những 

dân di mục thời tiền sử. Có lẽ là ký ức huyền thoại của tổ tiên người Aryan sau khi 

từ bỏ khu vực Lưỡng hà, hay sau khi nền văn minh Sumer sụp đổ, họ tiến dần về 

phía nam, rồi vượt qua dãy Thông lĩnh (Pamir) để định cư trên lưu vực Ngũ hà. 

Những chuyện truyền kỳ hay huyền thoại được kể khá nhiều trong kinh điển 

Phật giáo cũng khiến người ta liên hệ đến các truyện Thần thoại Hy Lạp. Những 

trận chiến giữa Thiên Đế Thích với thủ lãnh A-tu-la để dành lãnh địa trên đỉnh Tu-

di, trong một phạm vi nào đó, cũng mang nhiều nét tương đồng với cuộc tranh 

giành quyền lực cai trị Titan giữa Uranis và Cronus. Điểm tương đồng nổi bật nhất 
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là giữa Thiên đế Sakra ngự trị trên đỉnh Tu-di và Zeus, chúa tể các thiên thần ngự 

trị trên đỉnh Olimpia. 

Huyền thoại hay Thần thoại như vậy là những truyện ký - không hẳn là truyền 

ký - được kể bằng ngôn ngữ mà đối với nhiều người thật là huyễn hoặc, hoang 

đường. Nhưng với các nhà Thần thoại học, chúng một phần, hay đại bộ phận, là 

những ký ức lịch sử bị bao trùm trong lớp bụi mù hay sương khói của thời gian. 

Trong nhiều trường hợp, chính ký ức thần thoại hay huyền thoại ấy phản chiếu 

trung thực hơn những cái mà ngày nay ta thường nghĩ là Sự thật lịch sử; phản chiếu 

quan niệm, đồng thời cũng là hiện thực, về huyết thống, về chủng tộc, về những 

ràng buộc gia đình, bố mẹ, và con cái, anh chị em, về mặt xã hội cũng như về mặt 

di truyền. Trong kho truyện cổ Việt Nam, ta có truyện trăm trứng, truyện Âu Cơ và 

Lạc Long Quân, mà vua Tự Đức bút phê trong Khâm định Việt sử là hoang đường, 

không thể tin. Tuy nhiên, khó có thể tìm thấy câu truyện kể nào phản ánh trung thực 

hơn quan niệm của tổ tiên người Việt về mối quan hệ huyết thống, chủng tộc của 

các cư dân trong cùng một không gian địa lý. 

Phải chăng, những điều nói trên đây là ý tưởng dẫn đạo để chúng ta gọi những 

điều kể về Duy-ma-cật là “Huyền thoại Duy-ma-cật”, những tường thuật về ngôn 

ngữ và hành vi đại bộ phận mang dấu ấn siêu nhiên. Kinh có tên Duy-ma-cật sở 

thuyết, những điều được thuyết bởi Duy-ma-cật, cũng còn có tên Bất tư nghị giải 

thoát, vì ngôn ngữ và hành vi của Duy-ma-cật được ghi chép trong đó là những điều 

không thể diễn đạt bằng ngôn ngữ luận lý, cũng không thể tư duy, nhận thức, bằng 

tập quán tư duy của người thường. Từ một con người mà đời sống thường nhật 

không có gì khác với mọi người đương thời hay trong tất cả thời đại, cũng chịu chi 

phối bởi quy luật biến thiên, sinh thành và huỷ diệt của thiên nhiên, tạo vật như tất 

cả mọi sinh vật trên đời; nhưng, từ con người ấy lại xuất phát những hành vi không 

thể phán đoán trên căn bản hiện thực. Trong một khoảng không gian chật hẹp, dọc 

ngang chỉ chừng mười bộ, lại có thể dung chứa ba nghìn khách, đến tham quan từ 

khắp mười phương thế giới. Làm sao ta có thể chứng minh và xác định một cách 

hiện thực rằng có vô số thế giới trong đó có vô số sinh vật tồn tại ngoài không gian 

vũ trụ? Hình ảnh này có thể là thực tế, mà cũng có thể chỉ là ẩn dụ. Dù hiện thực 

hay ẩn dụ, với những ai mà tâm trí và hình hài không còn bị buộc chặt vào tập quán 

thường nhật của đời lạnh, của áo cơm; bị khuất phục với những định chế xã hội, 

quan hệ nhân sinh; bị khống chế bởi quy luật tồn tại; không bị hạn chế bởi không 

gian và thời gian hữu hạn; với những người ấy, đi, đứng, nằm, ngồi, đều là thể hiện 

của giải thoát bất tư nghị, phát khởi từ thần thông du hý tam muội. Đời sống, và tồn 

tại, trong từng sát na và trong từng nguyên tử nhỏ bé, thường trực là cảnh giới 

huyền vi, bất tư nghị, mà với tâm tư hữu hạn, bị ràng buộc lẩn quẩn trong nói năng 
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và suy nghĩ theo ước lệ của luận lý, của lý tính, thì đấy tất nhiên là những sự huyễn 

hoặc, những thần thoại hoang đường. 

Khi một nhà thơ nghe tấu nhạc, nghe chuỗi âm thanh đuổi nhau qua những 

ngón tay lướt nhanh trên phím đàn, ông chợt cảm giác cả một không gian đang rạn 

vỡ. Cả một vòm mái bằng thủy tinh cợt vỡ vụn rơi xuống, tạo thành chùm âm thanh 

rạn vỡ. Hình ảnh ấy hình như vẫn chưa phản ánh trung thực âm thanh mà ông nghe 

được từ một giai điệu gần như tuyệt đối không lời, vì không thể có lời gì đủ để diễn 

tả. Nhà thơ cảm giác như mình đang nghe tiếng ngọc rạn vỡ, tiếng phượng hoàng 

kêu (hay hót) trên đỉnh Côn luân cao ngất; âm thanh tròn như những giọt sương rơi 

trên cánh hoa phù dung mong manh, như âm thanh từ tiếng cười nụ của đóa lan 

thơm ngát. Âm hưởng lạnh buốt như hơi lạnh đang tan loãng trong ánh sáng trước 

mười hai cổng thành. Hai mươi ba sợi tơ đàn không hầu làm rung động cả đức Tử 

hoàng, đức Thượng đế ngự trên khung trời tím cao tột cùng và bao la vô tận. Rồi 

ông cảm thấy, trong khoảng không gian bao la kia, trong suốt như một vòm thủy 

tinh xanh biếc, vô hạn, vô cùng tận, mà thần thoại về tạo thiên lập địa nói rằng có 

nhiều chỗ nguyên thủy bị thủng nay đã được bà Nữ Oa luyện đá ngũ sắc để vá lại; 

trong khoảng không gian mà bà Nữ Oa luyện đá vá Trời ấy, đá vỡ, trời kinh, đọng 

mưa thu: 

Côn sơn ngọc toái phượng hoàng khiếu; 

Phù dung khấp lộ, hương lan tiếu; 

Thập nhị môn tiền dung lãnh quang. 

Nhị thập tam ty động Tử Hoàng. 

Nữ Oa luyện thạch bố thiên xứ, 

Thạch phá thiên kinh, đầu thu vũ. 

(Lý Hạ, Lý Bằng không hầu dẫn) 

Đó rõ ràng là một thứ ngôn ngữ huyền thoại. Song le, không còn có ngôn ngữ 

nào sinh động hơn đủ để diễn tả những rung động từ thâm sâu của tâm tư nhà thơ 

đang nghe tấu nhạc. 

Vị Bồ tát ấy, sống giữa mọi người, cũng gánh chịu thân phận như mọi sinh vật; 

cũng lăn lóc trong trường đời để phấn đấu cho sự sống và lẽ sống, trên sân khấu 

kịch đời nhộn nhịp, người ta có thể bắt gặp ông trong chốn quan trường nơi mà tầng 

lớp thống trị thường trực đấu tranh quyền lực với nhau bằng bạo lực và bằng gian 
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dối; gặp ông trong các giảng đường, học đường nơi mà các thế hệ trao truyền cho 

nhau và đón nhận kiến thức tích lũy, có cái thiện mà cũng có nhiều cái bất thiện; 

người ta cũng gặp ông trong chỗ hang cùng ngõ hẻm, trong chỗ bùn sình, lầy lội, 

dưới đáy của xã hội, nơi mà nhiều lớp người đang sống vật vờ trong cảnh tối tăm, 

cùng khốn. Ông đến những chỗ đó, bằng phép lạ nào đó, mà những bạo chúa trở 

thành hiền minh, những kẻ khốn cùng trở thành gia chủ hạnh phúc. Đấy là những sự 

nghiệp được thực hiện bằng thần thông du hý tam muội, mà trong con mắt phàm 

phu thì chẳng có gì là vĩ đại. Nhưng trong cách nhìn của các bậc trí, đó là thần 

thông diệu dụng còn ly kỳ hơn cả việc nhét nguyên hòn núi Tu-di vào một lỗ rốn; 

ôm cả một thế giới Ngân hà chu du khắp vũ trụ. 

Vậy thì, Huyền thoại Duy-ma-cật không phải là truyện thần kỳ sáng thế, không 

phải là ký ức mập mờ mộng tưởng về quá khứ nhân loại, hay là sự thăng hoa từ 

những ức chế trong đời thường. Huyền thoại Duy-ma-cật là chuyện thường ngày 

của mọi sinh linh và tự biết đang đổi thay trong từng khoảnh khắc, nhìn thấy vô 

biên trong hạt cát: 

Hamsadiccapathe yanti,  

akase yanti iddhiya;  

niyanti dhira lokamha,  

yetva maram savahinim 

(Dhp. 175) 

Thiên nga bay theo đường mặt trời, 

Người có thần thông bay trong hư không; 

Bậc trí dẫn ra khỏi thế gian, 

Sau khi chiến thắng ma quân. 

Tuệ Sỹ 

Quảng Hương Già-lam,  

Phật lịch 2550 

----------------- 

Tuệ Sỹ. Huyền thoại Duy-Ma-Cật 

NXB Phương Đông, tháng 10. 2007, 317 trang. 
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THƯ ĐỖ HỒNG NGỌC KÍNH GỞI THẦY TUỆ SỸ 

 

Vườn Chuối, 21.7.2019 

Mới thôi mà đã hơn 2 năm, từ ngày Thầy gởi tôi bài  PHƯƠNG NÀO CÕI 

TỊNH “viêt từ cảm hứng Cõi Phật Đâu Xa của Đỗ Hồng Ngọc” và bảo để in vào 

sách khi tái bản. 

Vừa rồi, máy vi tính của tôi bị hỏng toàn bộ ổ cứng, mất hết các dữ liệu. May 

sao người cháu “cứu” được một ít trong đó giữ lại được bản này. Tôi đọc lại mà 

rưng rứt, nhớ Tết nào cùng Thân Trọng Minh đến thăm thầy ở Thư quán Hương 

Tích, trò chuyện thật vui, đặc biệt về vở “nhạc kịch Duy-ma-cật”  vốn đầy kịch 

tính, từ những nhân vật “phản diện” cho đến bối cảnh, với những cao trào có thể 

mang tính nghệ thuật cao, với vai “Người dẫn truyện” của Văn Thù, vai Thiên nữ 

tán hoa cùng tiếng đàn hát dìu dặt, thanh thoát… 

Tôi hiểu từ lâu thầy đã ấp ủ “kịch bản” này đâu đó sẵn rồi. Thân Trọng Minh 

và tôi chỉ đóng góp thêm vài ba ý cho thêm phần “hấp dẫn”. Thầy biết đó, Thân 

Trọng Minh vốn là người viết kịch! Cao Huy Thuần bên trời Tây nghe được cũng 

hết lòng ủng hộ và nói sẵn sàng sắm một vai… 

Tôi nay đã 80 tuổi, già nhanh rồi, mà vừa trải qua những ngày không vui vì 

mất hết dữ liệu trong ổ cứng máy tính. Nhờ người cháu tậu cho cái ổ cứng mới nên 

nay vội viết thư này xin phép thầy hoan hỉ cho phép tôi đưa bài “Phương nào cõi 

tịnh” lên dohongngoc.com. Đây là trang web của riêng tôi, chỉ nhằm lưu trữ bài 

vở, và cũng in ra giấy để giữ. 

Vừa rồi tôi nóng ruột, đã thử phone thầy và nhắn tin xin phép, mới hay Thầy 

và cả thầy Hạnh Viên đều đang nhập thất mùa An Cư Kiết Hạ. 

Tôi hoàn toàn đồng ý với thầy: “trình độ ngôn ngữ và năng lực tư duy của 

chúng ta vốn hữu hạn, cho nên bằng con đường nghệ thuật mà đi vào ngõ đạo có 

thể tương đối dễ hơn”… 

Mong Thầy hoan hỷ nhấp một chung trà lão Triệu, với nụ cười rất tuệ sỹ vậy 

nhe. 

Thân kính, Đỗ Hồng Ngọc. 
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PHƯƠNG NÀO CÕI TỊNH 

 

TUỆ SỸ 

(viêt từ cảm hứng “Cõi Phật Đâu Xa” của Đỗ Hồng Ngọc) 

   

 Ta hỏi kiến nơi nào Cõi Tịnh, 

Ngoài hư không có dấu chim bay? 

Từ tiếng gọi màu đêm đất khổ, 

Thắp tâm tư thay ánh mặt trời. 

Lần đầu tiên tôi tình cờ gặp bản dịch Duy-ma-cật sở thuyết của ngài Huệ 

Hưng; hành tung ly kỳ và chuổi lý luận của Duy-ma-cật khiến đọc say mê, nhiều 

đoạn học thuộc lòng. Có thể không “choáng ngợp” như anh Cao Huy Thuần vì 

trình dộ nhận thức của tôi bấy giờ chỉ là của một cậu bé 14 tuổi, không thể sâu sắc 

như vị giáo sư trẻ tốt nghiệp Đại học Luật khoa Huế. Một chú tiểu tu chùa Việt 

nhưng học kinh điển theo hệ Theravāda với các Sư người Lào, do đó cực kỳ kính 

trọng các A-la-hán, và vì vậy không có cảm giác Duy-ma-cật đã có thể triệt hạ địa 

vị các Đại Thanh văn. Lớn lên chút nữa, qua nhiều năm học thêm nhiều kinh luận 

Đại thừa, đọc thêm các nhà luận giải Trung hoa chê bai tư tưởng các vị Thanh văn 

thấp kêm, tâm tư nhỏ hẹp, và kêt án khá nặng là “hạng tiêu nha bại chủng”, hủy 

diệt mọi thứ mầm non và hạt giống tốt của giác ngộ. 

Cùng với sự phát triển của loại “khẩu đầu Thiền”, thuyết lý Thiền tông trên 

đầu môi chót lưỡi, phát sinh một lớp sư tăng “cuồng thiền”: thỏng tay vào chợ, 

thanh lâu, hý viện, đâu chẳng là thanh tịnh đạo tràng. Nhưng với sự huân tập từ hồi 

còn là tiểu nhóc, tôi chưa hề cảm thấy, mặc dầu với lý luận biện tài vô ngại, Duy-

ma-cật đã lấn lướt vượt qua các vị Thanh văn như thế nào. Tuy nhiều vị luận giải 

Trung hoa quả có chế diễu ngài Xá-lợi-phất, và nhiều vị Đại Thanh văn khác nữa, 

như khi ngài hỏi Duy-ma-cật các Thánh giả sẽ ăn cơm ở đâu, sẽ ngồi chỗ nào; dù 

vậy, tôi vẫn cảm thấy trong đó có ẩn ngữ mình chưa hiểu. 
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Cho tới một lúc, lớn thêm chút nữa, giữa xã hội xô bồ đảo điên, tăng đồ như 

một cộng đồng ô hợp, riêng Phật riêng thầy, riêng tông môn pháp phái, bấy giờ 

bỗng xuất hiện những cư sỹ lão thành cự phách, mà trình độ thâm hiểu giáo lý 

không nhường các bậc trưởng lão trong sơn môn. Bên trong, hiểu và hành sâu xa 

nội điển; bên ngoài nhạy bén trước các biến cố đảo điên của xã hội; hiểu đạo sâu 

mà hiểu đời rộng, tài và trí ấy, hiểu và hành ấy, đã góp phần rất lớn trong những 

đoạn đường khơi lạc nguồn mạch tư duy. 

Không chỉ một Duy-ma-cật, mà có rất nhiều Duy-ma-cật, khoác nhiều hành 

trạng khác nhau trong nhiều địa vị xã hội khác nhau, đã từng xuất hiện ở đây, sống 

giữa chúng ta. Họ lăn lóc trong bụi đời, nếm đủ thứ “mùi tục lụy” nhưng vẫn 

https://www.dohongngoc.com/web/goc-nhin-nhan-dinh/tue-sy-phuong-nao-coi-tinh-viet-tu-cam-hung-coi-phat-dau-xa-cua-dhn/attachment/tue-sy-3/
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không ngừng vươn lên theo chiều cao của Đạo Pháp. Trong một thời đại mà không 

còn tìm thấy thấp thoáng bóng dáng của Duy-ma-cật, Phật pháp đạo lý có thể chỉ 

như món hàng trong siêu thị; có lúc chỉ như gánh hàng rong trên hè phố. 

 

  

 

https://www.dohongngoc.com/web/goc-nhin-nhan-dinh/tue-sy-phuong-nao-coi-tinh-viet-tu-cam-hung-coi-phat-dau-xa-cua-dhn/attachment/tue-sy-6/
https://www.dohongngoc.com/web/goc-nhin-nhan-dinh/tue-sy-phuong-nao-coi-tinh-viet-tu-cam-hung-coi-phat-dau-xa-cua-dhn/attachment/tue-sy-5/


342 

 

Duy-ma-cật là ai mà được ví von như thế? Một nhân vật nửa lịch sử, nửa 

huyền thoại. Nhân cách ấy là tập hợp tất cả phẩm tính để được gọi là “đích tử”, con 

chân thật, của các đấng Giác Ngộ. Mỗi nhân cách nổi lên trong một thời đại lịch sử 

riêng biệt, trong mỗi thời đại ấy là những nhân cách từ phẩm chất và phẩm trật 

trong từng xã hội cá biệt. Nhân cách ấy ẩn mình đơn độc trong rừng sâu, hoặc hiện 

diện giữa chợ đời huyên náo, mà không gian bao trùm bởi trực tâm và thâm tâm. 

Trực tâm, mà Huyền Trang gọi là “thuần ý lạc (āśaya)”, đó chính là ý chí hướng 

thượng, nhìn đời bằng con mắt yêu thương, định hướng cho cuộc đời của mình và 

cùng với tất cả cùng đi lên bằng tình yêu và trí tuệ. Từ trực tâm ấy, với ý chí quyết 

định, kiên trì mục đích, đó gọi là thâm tâm, cũng nói là tăng thượng ý lạc (adhy-

āśaya). Đó là nhân vật mà ta có thể gặp đâu đó. 

Bằng thuần ý lạc địa, từ cơ sở đó mà bảy bước phát khởi tâm bồ đề, khởi từ 

tình yêu thâm thiết đối với Mẹ thân sinh, vì sự an lạc của Mẹ mà phát nguyện hành 

bồ-đề. Rồi với tình Mẹ bao la mà tâm nguyện bồ-đề cũng theo đó mà rộng lớn lên, 

theo một đường thẳng như tấm lòng ngay thẳng. Từ tâm tư thuần ý lạc địa ấy mà 

kiên định chí hướng, in sâu trong tận cũng tâm khảm, trong thâm tâm. 

Thế nhưng có thể chúng ta dễ bị choáng ngợp bởi những từ ngữ mang tính 

triết học, do đó mà thấy Duy-ma-cật là một nhân vật cao diệu, xa vời. Vậy, chúng 

ta bắt đầu từ diễn tả bằng ngôn ngữ đời thường, như Đỗ Hồng Ngọc viết trong Cõi 

Phật Đâu Xa: anh viêt Kinh dễ dàng và cũng rất thận trọng cân nhắc, y như bác sỹ 

viết toa thuốc: 

“Lòng ngay thẳng – trực tâm – chính là sự bình đẳng, không phân biệt, không 

kỳ thị … Không kỳ thị, không phân biệt đối xử mới có lòng tôn trọng như Thường 

Bất Khinh, mới có lòng Từ bi, Thấu cảm như Quán Thế Âm, mới có lòng Chân 

thành để “ai thấy cũng vui, ai gặp cũng mừng” như Dược Vương. Tôn trọng, chân 

thành, thấu cảm phải dựa trên điều kiện tiên quyết không phân biệt, là Bình đẳng. 

Đó chính là Bất nhị.” 

Tránh vỏ dưa gặp vỏ dừa cũng sợ; chúng ta lại gặp một từ ngữ triết học rắc rối 

hơn nữa: “bất nhị.” Đó là nguyên lý chỉ đạo cho tư duy và hành động của Duy-ma-

cật, khi ông nói với ngài Xá-lợi-phất: “Hiện các oai nghi (đi, đứng, nằm, ngồi) mà 

vẫn không xuất tưởng thọ diệt định, đó mới chính là tĩnh tọa.” Hoặc khi ông chào 

đón Bồ-tát Văn-thù đến thăm bệnh, và ở đó, trong “Cõi Phật Đâu Xa”,  ta cũng 

nghe rõ như lời bệnh nhân chào đón y sỹ: “Lành thay, Văn-thù mới đến! Tướng 

chẳng đến mà đến. Tướng chẳng thấy mà thấy.” Bệnh chứng, bệnh nguyên, tất cả 

các tướng ấy, chẳng đến mà đến, chẳng thấy mà thấy; bệnh nhân không tìm đến y 

sỹ, và y sỹ không đi đến bệnh nhân. 
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Trong đối thoại này, Duy-ma-cật cũng chào đón Văn-thù bằng ngôn ngữ 

thông thường: svāgatam: nghĩa đen được hiểu đã đến một cách khéo léo, tốt đẹp; 

đây là một từ chào hỏi tương đương chính xác với lời chào tiếng Anh: “Welcom!” 

Từ chào hỏi này liên hệ đến từ Tathāgata: Như Lai, mà Kinh Kim cang định nghĩa: 

“Như Lai, vị khéo đến, vì không từ đâu đến, cũng không đi đến đâu.”  Nó cũng liên 

hệ các từ  Phạn gata, āgata, anāgata: đã đi, đã đến, không đến, chưa đến, đó là 

những từ mà chúng ta đọc hằng ngày trong Tâm Kinh: gate gate paragate 

parasaṃgate bodhi svāha. Đến mà không đến, đi mà không đi, là thể tính Như Lai: 

Tathāgata: tathā gata/āgata. Các vị Thánh giả chào nhau bằng ngôn ngữ đời thường 

mà trong đó vẫn bao hàm thế giới siêu việt. 

Nhưng, tư tưởng bất nhị là căn nguyên tư tưởng của một nhánh trong triết học 

Vedānta, tiếng Phạn nói là advaita-vāda, dịch theo ngôn ngữ triết học quen dùng 

ngày nay, đó là chủ thuyết lý “Nhất nguyên Tuyệt đối”. Đạt đến nhất nguyên tuyệt 

đối, là đạt đến giải thoát, bấy giờ Phạm-Ngã đồng nhất, Tiểu ngã và Đại Ngã hiệp 

thành nhất thể tuyệt đối. Nói cách khác, Linh hồn và Thượng đế là Nhất thể Tuyệt 

đối. Kinh Phật không nhận có Thật Ngã tồn tại, dó đó không thừa nhận thuyết Nhất 

nguyên tuyệt đối này. 

Để khỏi phái bối rối, choáng ngợp trước những từ ngữ và lý luận biện chứng 

siêu nghiệm, từ nhất nguyên tuyệt đối của Phạm-Ngã nhất thể, cho đến “Như Lai 

đến mà không đến, đi mà không đi”, chúng ta cũng có thể bắt đầu với nhận thức 

đơn giản hơn từ dẫn giải bởi Đỗ Hồng Ngọc, hiểu theo cách y sỹ chẩn đoán bệnh: 

“Ở tại nơi sanh tử mà chẳng làm việc ô trược, trụ nơi Niết-bàn mà chẳng diệt 

độ mãi; hành tánh không mà vẫn trồng các cội công đức; hành vô tướng mà vẫn độ 

chúng sanh; hành vô khởi mà khởi tất cả thiện hạnh…” 

Đây là đoạn dẫn tóm tắt khi Duy-ma-cật nói với Văn-thù về sở hành cảnh giới 

của Bồ-tát, môi trường hành đạo và đối tượng quán sát của Bồ-tát; trong đó nói 

hành tánh không (śūnyatā-gocara), hành vô tướng (animitta-gocara), là hai trong ba 

giải thoát môn mà một vị Thanh văn lập làm đối tượng quán sát để chứng nghiệm 

Niết-bàn. Ba giải thoát này là Không, Vô tướng, Vô nguyện (apraṇihita), hay nói 

là  Vô tác theo La-thập.  Chưa thấy và chưa biết Niết-bàn là gì thì chớ vội nói sinh 

tử và Niết-bàn là một, không hai. Thế nhưng, đây là những lời người bệnh nói với 

người thăm bệnh. Bệnh hay vô bệnh, sinh tử hay Niết-bàn, đây và đó qua lại trong 

ba ngõ: người bệnh vốn không, hiện tượng bệnh cũng không, cho nên không có gì 

để nói hy vọng hay tuyết vọng. 

Những điều như vậy cũng không phải dễ hiểu; do đó chúng ta nên nghe lời 

dẫn từ Cõi Phật Đâu xa: 
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“Bồ-tát luôn đứng giữa hai bờ…” và tại đây ông giới thiệu lời trong ca khúc 

của Trịnh Công Sơn: trên hai vai ta đôi vầng nhật nguyêt/ Rọi suốt trăm năm một 

cõi đi về. Nếu đưa thẳng vào tư duy triết học thì lời nhạc của Trịnh Công Sơn 

không liên hệ gì đến pháp môn bất nhị. Nhưng nó cũng khiến chúng ta nhớ đến câu 

chuyện một nhạc công của Thiên đế Indra thất tình với một thiên nữ, bèn tìm đến 

đức Phât, hát lên “bản tình ca dâng Phật”, với đoạn tả tình thắm thiết: “Tôi yêu 

nàng như A-la-hán yêu Chánh Pháp”. Có lẽ chẳng có ca từ mô tả tình yêu chung 

thủy nào chân tình hơn thế. Lời nhạc đã lạ lùng với đôi tai người đọc kinh Phật 

nghiêm túc, mà câu trả lời của Phât cũng thất lạ lùng khó hiểu: “Hay lắm, nhạc hòa 

hợp với lời, lời hòa hợp với nhạc; trong đó có ái dục mà cũng có Niết-bàn,” Ái dục 

là tình yêu hệ lụy sắc dục, và Niết-bàn là cảnh giới ly dục. Há lại có nghĩa, từ trong 

ái dục mà thấy Niết-bàn, từ Niết-bàn mà thấy rõ thể tính của ái dục? Đơn giản hơn, 

từ bùn lầy hôi thối mà tìm thấy hoa sen? 

Rốt cục, cửa dẫn vào pháp bất nhị này là đâu, là cái gì? 

Chuyện tình nhạc công của Thiên đế diễn thành kịch bản để nói những điều 

không thể nói, vì tính chẩt phản diện được cấu trúc trong đó. Cũng thế đó, người 

đọc Duy-ma-cật sở thuyết có thể dễ dàng nhận ra bản văn này được cấu trúc theo 

thể loại kịch. Trong kịch bản, tính phản diện của các nhân vật được sử dụng để 

diễn tả nội dung theo ý nghĩa muốn nói. 

Trong đoạn dẫn của Đỗ Hống Ngọc nêu trên, chúng ta thấy Bồ-tát tu tâm như 

một Thánh giả Thanh văn xuất thế, nhưng hành đạo như một phàm phu trong sinh 

tử: trong bùn mà chằng hôi tanh mùi bùn. Đó là căn bản của tư duy bất nhị. Thánh 

nhân xuất thế, và phàm phu sinh tử, hai mặt phàn diện mà lại đồng nhất thể tính. 

Người đọc nếu không nhìn ra những cặp phản diện trong Sở thuyết này tất sẽ thấy 

Duy-cật-đã đã “lấn lướt” các Thánh giả Thanh văn, đã “dồn ví” các ngài vào ngõ 

bí. 

Trong kịch bản Duy-ma-cật sở thuyết, người ta nghe được những đối đáp 

tương xứng giữa Văn-thù và Duy-ma-cật, nhưng đây không phải là cặp nhân vật 

phản diện; mà trong đây Văn-thù chính là vai người dẫn kịch. Không có người dẫn 

kịch thì khó có thể hiểu nội dung của kịch bản. Đây là cấu trúc cổ điển của kịch. 

Như trong khi Văn-thù nói và hỏi, Duy-ma-cật im lặng; nếu không có Văn-thù như 

là vị dẫn kịch, thì sự im lăng của Duy-ma-cật chẳng có ý nghĩa gì; do đó đây không 

phải là cặp đối đáp phản diện. 

Thực ra, Duy-ma-cật xuất hiện trong nhiều lớp áo khác nhau, nên đồng thời 

thủ vai phản diện cho nhiều vị Thánh giả, từ các A-la-hán cho đến các Bồ-tát. Khi 

ngài Xá-lợi-phất tĩnh tọa trong rừng vắng, Duy-ma-cật xuất hiện với lý luận sắc 
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bén khiến cho vị Đại Thanh văn này không còn lời đối đáp. Dễ chừng người ta chỉ 

thấy một Tôn giả Xá-lợi-phất trong rừng vắng nhập tưởng thọ diệt tận định, thân 

tâm bất động, có thể lưu thọ hành để giữ cho thân thể tồn tại không mục rã qua một 

đại kiếp, hằng triệu năm của mặt trời; ấy thế nhưng lại không thấy ngài ôm bát lang 

thang trong hang cùng ngõ hẻm với cái bụng đói. Nếu để thọ hưởng an lạc tịch tĩnh 

chính mình qua hằng nghìn năm cho đến khi thân ấy mục rã nếu muôn, thế thì cần 

gì phải ăn để mà sống. Vậy ôm bát đi khất thực vì lẽ gì?  Vì cơn đói sẽ hành hạ bản 

thân, hay vì để thức tỉnh thế gian đang trầm luân trong khổ lụy? Thế thì Duy-ma-

cật đi vào đời để xây dựng cho đời an vui có cao quý hơn ngài Xá-lợi-phất ngồi 

trong tịch nhiên bất động? Phải chăng tượng Phật ngồi bất động trên bàn chẳng ích 

lợi gì cho ai, chẳng bằng sư trụ trì tụng kinh cầu siêu, cầu an cho bá tánh? Đấy là 

cặp phản diện làm hiện rõ bản chất của tồn tại. 

Mặt khác, trong phong thái Thánh giả xuất trần Xá-lợi-phất lại xuất hiện trước 

một phản diện là cô thiên nữ cực kỳ diễm lệ. Với sắc đẹp vượt lên cả hàng thiên 

hương quốc sắc ây, với vũ điệu thiên nữ tán hoa kỳ ảo hơn cả vũ khúc nghê thường 

ấy, cũng rất dễ khiến cho Đường Mimh Hoàng mất ngôi mất nước. Nhưng sao 

nàng sống chung trong một căn phòng trống trải với lão cư sỹ Duy-ma-cật; rồi lại 

xuất hiện múa hát trước các Thánh nhân xuất thế, những vị mà tâm tư lắng đọng 

không hề gợn sóng dục tình; hiện diện với ý nghĩa gì? Đối đáp giữa thiên nữ và 

Xá-lợi-phất đã dẫn cặp phản diện ô nhiễm và thanh tịnh lên đến kịch tính gay cấn, 

khiến cho Xá-lợi-phất biến hình thành thiên nữ kiều diễm, và thiên nữ biến hình 

thành Thánh giả Xá-lợi-phất nghiêm trang. 

Nhận diện được những cặp nhân vật phản diện trong Kinh thì cũng có thể 

bằng hình ảnh ấy mà chiêm nghiệm thế nào là ý nghĩa bất nhị, bằng cánh cửa nào 

để đi vào cảnh giới bất nhị ấy. 

Thêm nữa, ngoài những nhân vật phản diện, cũng nên đi sâu vào những bối 

cảnh phản diện. Khu vườn xoài, sở hữu của kỹ nữ Am-la-bà-lị, nơi các vương tôn 

công tử buông mình thả trôi trong dục vọng, lại trở thành nơi tịnh tu của các Thanh 

văn xuất thế, trong ô nhiễm mà không ô nhiễm. Tư gia của Duy-ma-cật, nơi ông 

tiếp những chính khách đang lao mình trong đấu trường quyền lực, những thương 

gia đang cạnh tranh ráo riết trên thương trường, mhưng chỗ ấy lại cũng là nơi lai 

vãng của các Thánh giả xuất trần, Thanh văn và Bồ tát. Tư gia của trưởng giả Duy-

ma-cật, khu vườn xoài của kỹ nữ Am-la-bà-lị: cặp phản diện của náo nhiệt và tịch 

tĩnh, của ô nhiễm và thanh tịnh. 

Giữa thế giới Ta-bà và cõi Phật Chúng Hương, tòa sư tử và thành Tì-la-da, cái 

vô cùng lớn đến trong cái vô cùng nhỏ, và cái nhỏ đi vào trong cái lớn: đây cũng là 

cặp phản diện bối cảnh làm lộ rõ thể tính tồn tại của thế gian, vũ trụ. Bằng hình ảnh 
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đó mà tập luyện cho tư duy vượt ngoài khuôn sáo ước lệ, vượt qua thế giới thường 

nghiệm để vươn lên cảnh giới siêu nghiệm, bất khả tư nghị. 

Như thế, đọc Duy-ma-cật sở thuyết như đang xem một kịch bản, với những 

nhân vật và bối cảnh phản diện, với những biến cố mang đầy kịch tính, đó là cách 

tự huấn luyện và tự trang bị cho mình một công cụ định hướng tự duy để vươn lên 

chiều cao của giác ngộ. 

Trong khi chúng tôi cùng tìm hiểu ý nghĩa phản diện và kịch tính trong Duy-

ma-cật sở thuyết, hai ông bạn cư sỹ Đỗ Hồng Ngọc và Thân Trong Minh tỏ ra tâm 

đắc và cao hứng, cố ý muốn viết lại một kịch bản và dàn dựng sân khấu như thế 

nào đó để có thể hiểu rõ hơn điều mà Kinh muốn chỉ điểm; vì trình độ ngôn ngữ và 

năng lực tư duy của chúng ta vốn hữu hạn, cho nên bằng con đường nghệ thuật mà 

đi vào ngõ đạo có thể tương đối dễ hơn. 

Hy vọng các bạn cư sỹ thành tựu như ý. Riêng tôi, trở về thảo am thơ thẩn, 

gởi lại hai bạn cư sỹ hai câu thơ: 

Nhà tranh mái cũ quen chừng, 

Chén trà lão Triệu mà chưng hoa ngàn. 

  

Thị ngạn am, tiết Lập xuân, Đinh dậu 

Tuệ Sỹ 

(3.2017) 
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LẶNG THINH:  

Cao Huy Thuần gởi Đỗ Hồng Ngọc 
 

 

 
 

Giáo sư Cao Huy Thuần – Paris 

  

Anh Đỗ thân mến, tôi đọc kinh Duy Ma không biết bao nhiêu lần, nhưng có 

ba lần đáng nhớ nhất mà lần này là lần thứ ba. Lần thứ nhất là lúc mới bắt đầu đọc. 

Tôi tưởng như khám phá được mỏ vàng. Choáng mắt trước ánh sáng vàng rực. Hồi 

đó tôi còn trẻ, lại làm nghề dạy học, mà lại dạy cái môn suy diễn, biện luận. Tôi 

đọc cả quyển kinh một mạch, chưa thấy ai có tài lý luận, đối chất sắc bén như ông 

Duy Ma. Ông vây đối thủ, rồi ông siết vòng vây, dồn đối thủ đến cái thế phải giơ 

hai tay đầu hàng. Đại đệ tử của Phật, đại bồ tát, không ai dám tranh luận với ông, 

sợ ông hạ sát ván. Tôi đọc ông đấu lý mà cứ tưởng như đang xem đấu chưởng, 

chưởng vung ra vùn vụt, chữ nghĩa bay tít mây xanh. Ông lại có cái biệt tài biến 

thực thành ảo, biến ảo thành thực, biến hóa khôn lường, thần thông vô ngại. Tưởng 

như đọc kiếm hiệp. 

https://tranthinguyetmai.wordpress.com/2016/01/28/lang-thinh-cao-huy-thuan-goi-do-hong-ngoc/cht/
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Lần thứ hai tôi mở kinh, đọc kỹ từng câu, từng chữ, lúc đó, anh Đỗ ơi, mới 

thất kinh hồn vía, chẳng hiểu gì cả! Hổ thẹn quá chừng. Sao mình dốt thế, đụng 

chữ nào bí chữ ấy. Kể cả những chữ, những câu chẳng có vẻ gì là bí hiểm. Chẳng 

hạn mấy chữ này khi tôi lướt qua chương 4, loáng thoáng thấy có thiên nữ nên 

ngừng lại. Anh biết lòng ruột tôi rồi, mà chắc anh cũng thế thôi, tâm dễ động lắm. 

Huống hồ có đến mười hai ngàn thiên nữ, anh Đỗ ơi. Mười hai ngàn thiên nữ tấu 

nhạc hát ca. Mê quá. Nhưng đừng tưởng bở! Ma vương đấy. Ma vương thưa với bồ 

tát Trì Thế: “Kính bạch ngài, xin ngài hãy nhận mười hai ngàn thiên nữ này để 

giúp việc quét rưới”. Tôi mà được Ma vương đề nghị như thế, tôi nhận lời liền, sẵn 

sàng quên phức nó là Ma vương. Nhà cửa sạch sẽ thì cũng thích lắm chớ. Nhưng 

nhà tôi chật chội, nhận một cô cũng đủ. Anh đừng vội trách tôi thất kính với kinh 

hoặc với bồ tát. Tôi học kinh thật đấy. Tôi biết trước bồ tát Trì Thế sẽ trả lời thế 

nào. Bồ tát trả lời: Này, đừng đem cái thứ ấy hiến tặng bồ tát. Nhưng bồ tát chưa 

dứt câu thì ông Duy Ma đã lừng lững bước vào. Khoái cái ông Duy Ma này quá! 

Ổng nói, nguyên văn: “Hãy cho ta những thiên nữ này.” Thấy chưa! Tôi xin một. 

Ổng xin tuốt cả mười hai ngàn. Tha hồ mà quét nhà. Nhưng ông Duy Ma đâu có 

nhà cửa gì. Ổng nói với các cô tiên: “Ma vương đã đem các người cho ta, vậy các 

người nên phát tâm vô thượng bồ đề”. Tưởng các cô ham vui ở trên thiên cung mà 

nguầy nguậy lắc đầu. Ai ngờ các cô thưa vâng. Các cô thưa vâng rồi, ông Duy Ma 

mới nói: “Các người đã phát tâm rồi thì có cái vui chánh pháp, không vui theo năm 

dục nữa”. Ông Duy Ma là vậy đó, có khi ông giỡn, có khi ông thiệt, nhưng bao giờ 

cũng giỡn để mà thiệt. “Các thiên nữ hỏi, vui theo chánh pháp là thế nào?” Ông cắt 

nghĩa tường tận cái vui, cái thích đó trên hơn một trang kinh. Tôi thử đếm xem có 

bao nhiêu cái thích: trên ba mươi chữ thích, trên ba mươi cái thích. Tôi ngừng lại ở 

cái thích thứ bảy: “thích xét sáu giác quan như xóm vắng”. Anh Đỗ ơi, anh làm thơ 

thì chắc chắn khi nghe hai chữ “xóm vắng”, thi tứ của anh phải cồn cào như nước 

trăm độ sôi. Tôi cục mịch, chẳng biết văn thơ gì, nhưng khi nghe hai chữ đó, tôi 

tưởng như trở về với tuổi nhỏ, nằm giữa bóng cây, trong buổi trưa hè im vắng, 

không một tiếng gà, không cả tiếng gió, buổi trưa trống trơn như phơi hồn với vô 

tận mây xanh. Đưa nhớ nhung về miền tuổi nhỏ một hồi như vậy, bỗng tôi sực 

tỉnh, tự hỏi: Ủa, tại sao ông Duy Ma lại thích “xóm vắng”? “Xóm vắng” của ông là 

cái xóm gì vậy? 

Đấy, anh Đỗ thân mến, chưa hết một câu, chỉ mới hai chữ thôi, tôi đã hoang 

mang. Anh biểu tôi nối đuôi cho quyển sách của anh, hai chữ mà tôi đã chưa hiểu, 

nói gì cả mười bốn chương kinh. Tôi hổ thẹn với các cô thiên nữ. Các cô ấy chỉ 

quen tấu nhạc với quét nhà, vậy mà ông Duy Ma nói là các cô hiểu ngay, còn tôi, 

đường đường một đấng chữ nghĩa… 
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Lặng lẽ, một mình, tôi tìm sách đọc để tự giải thích cho mình hai chữ “xóm 

vắng”, nghe sao mà thơ mộng quá. Tìm không ra. Có ai dám giải kinh Duy Ma 

đâu! Cho đến một hôm, tìm chuyện trẻ con để đọc cho cháu ngoại nghe, tình cờ tôi 

rơi vào câu đầu của một chuyện tưởng là chuyện cổ tích vì có trộm cướp và vua 

chúa trong đó. Câu như thế này: “Một tội nhân bị vua phạt phải giữ một cái hòm 

chứa bốn con rắn độc và phải nuôi bốn con rắn ấy”. Thấy chuyện hấp dẫn quá, tôi 

theo dõi: 

“Hoảng kinh, anh ta chạy trốn. Vua sai năm tên giết người đuổi theo. Thêm 

một tên giết người thứ sáu nữa, nhưng tên này giấu ý định giết người của mình, giả 

vờ khuyên anh ta tuân lệnh vua. Nghi là bị bẫy, anh ta tiếp tục chạy trốn. Chạy một 

hồi thì đến một xóm vắng”. Ô hay, nó đây rồi! Mừng quá! Tìm thì không gặp. 

Không tìm thì gặp! Hăm hở đọc tiếp: 

“Một người tốt bụng giục anh ta chạy gấp vì có thêm sáu tên ăn trộm khét 

tiếng nữa sắp đột nhập vào xóm. Hụt hơi, anh ta cố sức chạy, một hồi thì đến trước 

một con sông. Nhìn tả nhìn hữu, anh thấy bờ gần nhất lại là bờ nguy hiểm nhất, bờ 

kia xa nhưng có vẻ an toàn. Bẻ vội sậy nứa, anh ta kết một cái bè, lấy hai tay làm 

chèo bơi qua sông”. 

Cháu ngoại tôi nghe kể đến đây chắc sẽ hồi hộp lắm. Còn tôi, ủa, cái “xóm 

vắng” mới đó đâu rồi? Đọc tiếp mới biết ông Duy Ma lừa mình. Rắn rết, trộm cướp 

gì đâu, ông bày đặt ra cái chữ “xóm vắng” bắt mình phải hụt hơi tìm kiếm. “Xóm 

vắng” của ông là thế này: Ông vua là Ma vương. Cái hòm chứa rắn là thân xác con 

người. Bốn con rắn độc là tứ đại, bốn yếu tố vật chất tạo nên cái thân xác này: đất, 

nước, gió, lửa. Năm tên giết người là năm uẩn: mắt, tai, mũi, lưỡi, thân. Mình cứ 

tưởng năm uẩn ấy là mình, là tạo nên cái mà mình gọi là “tôi”. Tên giết người thứ 

sáu là dục lạc. Ông Duy Ma cảnh giác các cô thiên nữ: đừng tưởng đó là hạnh phúc 

thật. Vậy thì “xóm vắng” là vắng cái “tôi” do mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý tạo ra. Con 

mắt là con mắt, ai cũng giống ai, cứ hỏi ông bác sĩ mắt thì biết. Nhưng con mắt tôi 

thấy cảnh vật khác con mắt anh. Anh nhìn mùa thu thì nghĩ đến Cách Mạng. Tôi 

nhìn mùa thu thì con nai vàng hiện ra. Con mắt nhìn mà tôi thì thấy. Vậy con mắt 

ấy đâu phải là “tôi”. Tai mũi lưỡi thân ý gì cũng thế. Chúng nó là chúng nó, nhưng 

chúng nó bị lầm tưởng là “tôi”, là có một cái “tôi”. Tại sao? Tại vì có sáu thằng ăn 

trôm ấy. Nó ăn trộm con mắt để trở thành cái nhìn. Nó ăn trộm cái tai để trở thành 

cái nghe. Cái nhìn, cái nghe, cái ngửi, cái nếm, cái sờ mó, cái ý tưởng, sáu cái tạo 

nên sáu yếu tố bên ngoài của tri thức, sáu cái ấy ăn trộm mấy cái uẩn để trở thành 

sắc, vị, thanh, hương, xúc, giác, cái nào cũng biến thành “tôi” cả: “tôi” nhìn, “tôi” 

nghe, “tôi” ngửi, “tôi” nếm… Cứ hiểu theo thông thường mà thôi thì tất nhiên cái 

“tôi” ấy là có. Nhưng phân tích cho đến rốt ráo như ông Duy Ma dạy cho các thiên 

nữ, thì con mắt là con mắt, mà “tôi” chỉ là kẻ mượn con mắt ấy để vỗ ngực tạo ra 
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một cái riêng mà tôi gọi là “tôi”. Bởi vậy, người tốt bụng trong chuyện là người 

giục anh chàng kia phải trốn ngay, chạy tiếp. Người ấy là ông thầy, là Duy Ma. 

Con sông trong chuyện là con sông của dục vọng, của mê lầm, lầm tưởng cái 

không có là có thật để khổ với nó cả đời. Cái bờ gần nhưng đầy nguy hiểm là cuộc 

đời này, tưởng có rồi không, tưởng còn rồi mất, có đấy rồi không đấy, tưởng nắm 

được mà hóa ra nước chảy qua bàn tay. Bờ kia là bờ giác. Hãy tự kết bè chèo 

chống với hai tay không. Và nghĩ: ta sẽ đến. 

Anh Đỗ ơi, sau khi đọc chuyện xong và suy nghĩ như thế, tôi đọc lại đoạn ông 

Duy Ma nói với các thiên nữ về cái thích của người phát tâm, và tôi nghĩ anh cũng 

nên thích như thế. Đây nhé: 

 “Các thiên nữ hỏi, vui theo chánh pháp là thế nào? Ông Duy Ma nói: là thích 

tin Phật, tin Pháp, thích cúng Tăng, thích rời năm dục, thích xét năm uẩn như giặc 

thù, thích xét bốn đại như rắn độc, thích xét sáu giác quan như xóm vắng…” 

Tôi biết suy nghĩ của tôi không đúng hẳn đâu. Và cũng không theo nổi các 

thiên nữ được. Nhưng tôi chỉ cốt học hai chữ “xóm vắng” ấy thôi. Học cả đời: xóm 

vắng của tôi là vắng cái “tôi”. Thế thôi. 

Đó là hai lần đọc kinh đáng nhớ trong đời. Lần này là lần thứ ba, vì anh biểu 

tôi phải đọc lại để viết cái gì đó cho quyển sách của anh. Tôi mở đại một chương: 

chương 9. Bắt đầu thế này: 

“Bấy giờ Duy Ma thưa với các vị bồ tát, kính bạch các ngài, bồ tát nhập vào 

các môn bất nhị thế nào, xin các ngài tùy thích mà nói ra”. 

Bất nhị là nhìn sự vật dưới một tổng thể, không tách ra thành từng cặp đối 

kháng để chỉ nhìn riêng một mặt, chỉ thấy một mặt trong nhận thức: tốt xấu, thiện 

ác, tội phước, tỉnh mê… Ba mươi mốt vị bồ tát trả lời, mỗi vị trình bày cách mình 

đi vào tinh thần bất nhị, ba mươi mốt cách là ba mươi mốt vấn đề triết lý cao tít 

mây xanh. May quá, có hai câu trả lời tương đối dễ, tôi đọc với anh. 

Câu trả lời thứ nhất là của Tịnh Căn bồ tát. Ngài nói: “Phật Pháp Tăng là hai, 

nhưng Phật là Pháp, Pháp là Tăng. Tam bảo như vậy toàn là vô vi, đồng đẳng 

không gian, tất cả các pháp cũng là như vậy, và thuận hành như vậy, ấy là nhập 

vào pháp môn bất nhị”. 

Thói thường chúng ta phân biệt Phật là Phật, Pháp là lời dạy của Phật. Phân 

biệt như vậy thì đúng là Phật và Pháp là hai. Nhưng Phật dạy gì? Chẳng dạy gì cả. 

Chỉ nói sự thật. Sự vật như thế nào, Phật nói thế ấy. Có Phật hay không có Phật, sự 

vật vẫn muôn đời như vậy, cuộc đời cứ như thế, sinh lão bệnh tử, nước mắt nụ 
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cười… Phật sinh ra trên đời này là để nói sự vật như thế, cuộc đời như thế, nói khổ 

vì có khổ, có Phật hay không, cái khổ vẫn mênh mông như biển. Như vậy, Phật và 

lời của Phật, Phật và sự vật, đâu có phải là hai? Pháp và Tăng cũng vậy. Bây giờ, 

nhiều người buồn cho hiện tượng tha hóa của một số tăng, giận quá, đòi bỏ quy y 

Tăng. Vậy là hiểu lầm chữ “Tăng” rồi! “Tăng” đâu phải là ông tăng này, ông tăng 

nọ, ông này khất khưởng nhậu bia, ông kia buôn thần bán thánh. “Tăng” là cả một 

tập thể theo Phật, một tập thể nói chung, trong đó có sư thầy, sư cô, có cư sĩ nam 

nữ, tất cả cùng chung nhau một chiếc áo lam, cùng chắp tay hướng về một Đấng 

Giác Ngộ, nghĩa là trong đó có cả anh cả tôi, chúng ta là một phần tử của Tăng. 

Không có tập thể ấy thì Phật cũng không còn. Không còn tiếng chuông, không còn 

mái chùa thì Pháp cũng mất. Vậy thì Phật và Tăng, Pháp và Tăng đâu có phải là 

hai. Tam bảo là một, chúng ta quy y chính chúng ta, vì chúng ta cũng là Phật, tâm 

là Phật kia mà. Và, thưa thật với anh, khi tôi gặp một ông tăng tha hóa, tôi vẫn 

cung kính chắp tay vái chào. Tôi lạy đức Phật trong lòng ông ấy. Anh tin chắc đi, 

khi tỉnh giấc, lúc tàn canh, trong một phút, trong một giây nào đó, ông sẽ giật mình 

chợt nhận ra đức Phật trong lòng. 

Vị bồ tát thứ hai nói dễ dễ để tôi hiểu được là Bảo Ấn Thủ bồ tát. Ngài nói: 

“Thích niết bàn và chán thế gian là hai; không thích niết bàn, không chán thế gian, 

thế là bất nhị. Tại sao? Vì có buộc thì có mở, nếu vốn không buộc thì ai cần mở, 

mà không buộc không mở thì không thích không chán, là nhập vào pháp môn bất 

nhị”. 

Cái này thì dễ hiểu vì hợp với khẩu vị của tôi. Việc gì tôi phải thích niết bàn? 

Cứ cho tôi được sống như đang sống ở giây phút này, được vợ cho ngồi yên để viết 

cái thư này cho anh, thế là tiên rồi! Việc gì tôi chán thế gian? Nó có vui có buồn, 

có sướng có khổ, có mùa đông có mùa xuân, không buồn làm sao anh biết vui, 

không khổ làm sao anh biết sướng, không lạnh lẽo làm sao anh biết ấm áp? Khi 

nào anh chán thế gian, tôi có phương thuốc này hiệu nghiệm vô song: anh cứ nhìn 

xung quanh anh, bao nhiêu người khổ, bao nhiêu cảnh khổ, anh đến với họ thì anh 

sẽ quên anh, quên cái chán của anh. Đừng nghe mấy cha triết gia ê a “địa ngục là 

kẻ khác”. Kẻ khác sẽ vớt anh ra địa ngục trong chính anh. Niết bàn với thế gian là 

một. 

Ba mươi mốt vị bồ tát nói xong, đến phiên ngài Văn Thù mà chúng ta xưng 

tụng trí tuệ trong mỗi buổi lễ. Bồ tát Văn Thù nói để kết thúc: “Theo ý tôi thì, đối 

với các pháp, không nói năng, không giải thích, không chỉ bày, không hay biết, 

siêu việt vấn đáp, ấy là nhập vào pháp môn bất nhị”. 

Tôi cố hiểu, anh Đỗ ạ. Chắc Văn Thù muốn nói: Các vị giải thích hay lắm, 

nhưng giải thích là vẫn còn nhị nguyên, vẫn còn thấy hai. Giải thích thì phải mượn 
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khái niệm. Vui là khái niệm. Buồn là khái niệm. Tội là khái niệm. Niết bàn là khái 

niệm. Thế gian là khái niệm. Anh nói “vui”, nhưng thế nào là vui? “Khấp như 

thiếu nữ vu quy nhật / Tiếu tự văn nhân lạc đệ thì”. Khóc như thiếu nữ vu quy / 

Cười như chàng trẻ đi thi hỏng về. Khóc ấy là buồn? Cười ấy là vui? Hay là nước 

mắt ấy là vui? Hay là cái cười ấy là thảm, quá thảm? Hễ nói là đụng đến khái niệm. 

Hễ đụng đến khái niệm thì phải giải thích. Hễ còn mất công giải thích là còn đứng 

ngoài lề bất nhị, chưa lọt vào trong. Muốn lọt vào trong thì phải vứt khái niệm đi, 

thì đừng nói năng gì nữa. Thì im. 

Ha ha, dễ bắt bẻ Văn Thù quá! Ngài nói: hãy im. Nhưng như vậy là ngài đã 

nói rồi. Ngài giải thích: đừng nói. Nhưng ngài đã phải nói để giải thích đừng nói. 

Ngài đưa người ta vào sát cánh cửa bất nhị, nhưng cánh cửa chưa mở. Vì còn lời 

nói. Lời nói của chính ngài. Vậy thì làm sao mở? Hô hô, phải có ông Duy Ma! 

Tôi đọc tiếp kinh: “Văn Thù bồ tát hỏi ông Duy Ma, chúng tôi đã nói cả rồi, 

ông cũng nên nói, thế nào là bồ tát nhập vào pháp môn bất nhi? Duy Ma lặng 

thinh, không nói gì cả. Văn Thù khen, tốt lắm, tốt lắm, đến nỗi không cả văn tự, 

ngôn ngữ, ấy mới thật là nhập vào pháp môn bất nhị”. 

Đọc kinh đến đây, người đời sau chắp tay lạy cái im lặng của Duy Ma, xưng 

tụng là “im lặng sấm sét”. Còn tôi, anh Đỗ ơi, tôi muốn đóng kịch. Trong kinh, ông 

Duy Ma đóng kịch giả đò đau để đức Phật phải sai các bồ tát đến thăm. Tôi với anh 

bắt chước đóng kịch ở cái chương này, anh đóng vai Văn Thù, tôi đóng vai Duy 

Ma. Văn Thù nói với Duy Ma: “Này ông Duy Ma, tôi thấp thoáng xong rồi, bây 

giờ đến phiên ông viết vài hàng tán dóc cho vui”. Duy Ma lặng thinh. 

Chẳng viết chữ nào. 

Cao Huy Thuần 

(Paris, 12-2015) 

Nguồn: http://www.dohongngoc.com/web/ 
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XÁ-LỢI-PHẤT VÀ DUY-MA-CẬT 

 
 

BS. ĐỖ HỒNG NGỌC 
 

 

Hôm đó ở thành Tỳ-da-ly,  Duy-ma-cật tiếp Bảo Tích và năm trăm vị vương 

tôn công tử, thiếu gia con nhà viên ngoại, là những “Bồ-tát tại gia” tương lai, đối 

tượng đích của buổi “huấn luyện đặc biệt” tại cái thất trống trơn của ông, có mặt 

Xá-lợi-phất, đệ tử trí tuệ bậc nhất của Phật và có cả Bồ tát Văn Thù cùng một số 

lớn các vị Đại đệ tử khác. 

Lúc bấy giờ, Xá-lợi-phất thấy trong thất của Duy-ma-cật trống huơ trống hoắc 

không có giường ghế chi cả, liền đặt câu hỏi:  

“Chư vị Bồ Tát và các Đại đệ tử này rồi sẽ ngồi ở đâu?” 

Ai nấy chưng hửng. Bồ-tát Văn Thù Sư Lợi và Duy-ma-cật đang thuyết giảng 

về con đường tu tập: “Bồ-tát phải có nội lực (trí huệ), phải có chiêu thức (phương 

tiện), biết dùng «sức phương tiện». Rồi nào Vô sở trụ, Vô sở đắc… rồi nào sống 

trong  thực tướng vô tướng mà vẫn thấy chân không diệu hữu… nào chuyện lớn 

như bất sinh bất diệt, bất cấu bất tịnh, bố thí, trì giới, nhẫn nhục… thì một vị Đại 

đệ tử trí tuệ bật nhất của Đức Phật đặt một câu hỏi trớt quớt, tầm thường vậy sao?   

Nhưng không. “ Rồi sẽ ngồi ở đâu?” rõ ràng là một vấn đề mấu chốt của buổi 

huấn luyện nhằm đào tạo các vị Bồ-tát tương lai này. “Rồi sẽ ngồi đâu?” phải đặt 

ra để xác định vai trò, vị trí, nhiệm vụ của một Bồ tát tại gia cũng như các Đại đệ 

tử muốn đi vào con đường Bồ tát đạo. 

Từ đó, một câu hỏi tiếp theo sẽ là họ có đủ sức “ngồi” chưa? Họ có lòng đại 

bi, không “ái kiến” chưa? Có nhu hòa nhẫn nhục chưa? Có thấy biết và sống với 

“nhất thiết Không” chưa? 

Nhiệm vụ trước hết của một vị Bồ-tát có lẽ phải là một vị Pháp sư chân chánh, 

truyền bá được giáo pháp của Phật để “thành tựu chúng sanh”. Những lời dạy của 

Phật trong kinh sách không chỉ để “thọ trì, đọc tụng” mà còn phải “biên chép, 

giảng nói”. Phải hiểu rõ ẩn nghĩa từng câu từng chữ trong kinh, phải biết diễn giải 

tùy tình huống, tùy đối tượng. Phật “khai thị”, nhưng chúng sanh phải tự mình 
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“ngộ nhập” mới xong. Không chỉ vậy, không chỉ thuyết giảng bằng lời mà còn phải 

là một tấm gương “tự chứng, tự nội” của một thiền giả. 

Để có thể làm một Pháp sư chân chánh thì phải đáp ứng 3 điều kiện: “Vào nhà 

Như Lai; Mặc áo Như Lai; Ngồi tòa Như Lai.. Vào nhà Như Lai là có lòng từ bi 

rộng lớn, thấy chúng sanh đều như cùng “chung một mái nhà”; mặc áo Như Lai là 

có đức nhu hòa nhẫn nhục; và quan trọng nhất là thấu triệt tánh Không, duyên sinh, 

vô ngã, thực tướng vô tướng…  

Duy-ma-cật liền quay sang hỏi Bồ-tát Văn-thù: “Nhân giả  có biết cõi Phật 

nào có những tòa sư tử đủ các công đức, đẹp đẽ cao trọng, mầu nhiệm hơn hết?” 

dĩ nhiên là để mượn về làm chỗ ngồi cho các vị. 

“Tòa sư tử đủ các công đức, đẹp đẽ cao trọng, mầu nhiệm hơn hết ” ư? Phải, 

tòa sư tử chính là nơi chư Phật, chư Bồ-tát ngồi thuyết pháp. Lời thuyết pháp như 

sư tử hống, như tiếng rống của sư tử. Trên thực tế, “tòa sư tử” đó có khi chỉ là một 

vệ cỏ, một gốc cây, một tọa cụ đơn sơ… nhưng nó đã trở thành “tòa sư tử” bởi 

chính vị Pháp sư chân chánh ngồi thuyết pháp trên đó. 

Văn-thù đáp: “Cư sĩ, từ đây đi về phương đông, vượt qua số cõi nước nhiều 

như số cát ba mươi sáu sông Hằng, có một thế giới tên là Tu-di Tướng. Đức Phật 

cõi ấy hiện nay hiệu là Tu-di Đăng Vương, thân cao đến tám mươi bốn ngàn do-

tuần. Tòa sư tử của ngài cũng cao đến tám mươi bốn ngàn do-tuần, nghiêm sức 

bậc nhất.”  

Tức khắc, ba mươi hai ngàn tòa sư tử cao rộng nghiêm tịnh cao đến tám mươi 

bốn ngàn do-tuần đó bay vèo đến thất của Duy-ma-cật mà không hề gây chướng 

ngại chi cả, bốn cõi thiên hạ cũng không có sự dồn ép chật chội, vẫn y nguyên như 

cũ… 

 Duy-ma-cật bảo Xá-lợi-phất: “Thỉnh ngài lên ngồi tòa sư tử.” 

Xá-lợi-phất đáp: “Cư sĩ! Tòa ấy cao rộng quá, tôi không thể lên ngồi.” 

Duy-ma-cật nói: “Thưa ngài Xá-lợi-phất! Ngài hãy lễ bái đức Như Lai Tu-di 

Đăng Vương, rồi sẽ ngồi được thôi!” 

Lúc ấy, những vị Bồ Tát mới phát tâm cùng các Đại đệ tử liền “lễ bái” đức 

Như Lai Tu-di Đăng Vương. Các vị liền được ngồi lên các tòa sư tử. 
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 “Lễ bái” là thực hành, là rèn luyện để có trí huệ sáng suốt, rộng lớn (Tu di 

Đăng vương), để thấy biết, để sống trong Như Lai thì mới có thể lên tòa sư tử đó 

mà ngồi để thuyết pháp, để làm một Pháp sư chân chánh. 

Bấy giờ đã gần giờ ngọ, Xá-lợi-phất lại hỏi: “Sắp đến giờ thọ thực rồi. Các vị 

Bồ-tát này sẽ ăn thức gì đây?”. 

Nữa. Vừa mới đòi hỏi chỗ ngồi giờ đến đòi hỏi chuyện ăn. Cứ đến lúc mọi 

người đang bay bổng trên chín từng mây với những lý luận cao vời thì Xá-lợi-phất 

lại kéo ngay xuống mặt đất!   

Ăn không phải là chuyện hệ trọng sao? Đức Phật tới giờ ăn mà còn phải khoác 

y, trì bát vào thành khất thực, mang về đạo tràng ăn uống xong xuôi đâu đó rồi mới 

rửa chân lên ngồi… nhập định trước khi thuyết giảng Kim Cang Bát Nhã đó sao? 

Dĩ nhiên, Xá-lợi-phất hỏi “các vị Bồ Tát này sẽ ăn thức gì đây” mang một ý 

nghĩa khác: các vị Bồ tát tại gia tương lai này sẽ được nuôi dưỡng bằng “thức 

ăn”gì đây  để có thể trưởng thưởng tâm Bồ đề mà thực hiện tốt các hoạt động của 

một vị Bồ-tát chân chánh nhằm “thành tựu chúng sanh”? 

Duy-ma-cật lên tiếng: “ Xin đợi cho giây lát, tôi sẽ khiến quý vị được thứ thức 

ăn chưa từng có.”. 

Thứ thức ăn chưa từng có ư? Với các vị vương tôn công tử, thiếu gia, con nhà 

trưởng giả này thì cao lương mỹ vị có gì là lạ, tổ yến hồng sâm, nem công chả 

phượng có gì là lạ. 

Họ háo hức chờ đợi Duy-ma-cật mang lại thứ thức ăn “chưa từng có” là gì 

đây! 

Thì ra… Duy-ma-cật mang đến một mùi hương! Một mùi hương thơm. Thứ 

“thức ăn” xin được từ cõi Chúng Hương của Phật Hương Tích! 

Duy-ma-cật liền nhập vào Tam-muội, dùng sức thần thông khiến cho đại 

chúng nhìn thấy về hướng trên, cách đây nhiều cõi Phật liên tiếp nhau như số cát 

của bốn mươi hai con sông Hằng, có một cõi nước tên là Chúng Hương, hiện có 

đức Phật hiệu là Hương Tích ngự tại đó.... 

Phật dạy có bốn loại thức ăn để nuôi dưỡng thân và tâm. Đoàn thực, Xúc thực, 

Tư niệm thực, Thức thực. Đoàn thực là thứ thức ăn để nuôi thân được nói trước 

tiên. Không có thân sao có tâm? Không có sắc sao có thọ tưởng hành thức ? Tứ đại 

ngũ uẩn quan trọng quá chứ! Thân là một « bảo tháp » để tâm quay về nương tựa!  
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Nhìn 32 tướng tốt, tám mươi vẻ đẹp của Phật mà coi, chắc chắn khác hẳn cái thời 

lang thang khổ hạnh, suýt chết, tâm thần lãng đãng, thân thể chỉ còn xương bọc da, 

sờ tay vào bụng thì đụng phải cột sống ! Nhờ một chén sữa mà tỉnh giấc dưới cội 

Bồ đề. Từ đó, Thành đạo. Từ đó, Chuyển pháp luân. Nhưng suốt đời Phật, ba y 

một bát, tiết độ, kham nhẫn, tri túc. Ngày nay người ta dễ chạy theo lợi dưỡng, 

món ngon vật lạ, để rồi béo phì, tiểu đường, tăng huyết áp, tim mạch, gút… khổ 

thân! 

Mỗi khi gặp một vị Phật, sau khi cung kính đảnh lễ, thì câu chào hỏi đầu tiên 

bao giờ cũng là: “Việc ăn uống thức ngủ của Ngài ra sao ? Ngài ít bệnh ít não 

chăng? Khí lực được an ổn chăng?” Nghĩa là luôn luôn thăm hỏi một vị Phật, một 

vị Như Lai về những nhu cầu tồn tại của cuộc sống (physical needs): Ăn, uống, 

ngủ, nghỉ, bệnh đau, phiền não, hít thở… 

Còn xúc thực, tư niệm thực… ngày nay mới thật đáng ngại. Sách báo, phim 

ảnh, truyền hình, công nghệ thông tin ngày càng phát triển càng mang đến những 

nguy cơ cao về đời sống tinh thần của con người. Dĩ nhiên không phải lỗi tại sự 

tiến bộ của khoa học. 

Trở lại với thứ thức ăn chưa từng có của Duy-ma-cật mang về là một mùi 

hương! Một thứ hương thơm đủ để nuôi cả thân và tâm bất tận. Đó chính là Giới 

đức. Thứ hương thơm có thể bay cao, bay xa, bay ngược chiều gió!  

Hương thơm giới đức không thể có trong một ngày một buổi. Phải được huân 

tập lâu ngày chày tháng. Giới từ luật nghi mà có nhưng giới cũng từ định, từ huệ. 

Hương thơm đó phải tích lũy từ từ mới đầy dần lên, mới sung mãn, tràn trề...  

Cho nên Phật Hương Tích xuất hiện. Các vị Phật thật dễ thương. Lúc nào 

cũng sẵn sàng xuất hiện khi có ai đó cần đến ! Đức Phật Hương Tích lấy cái bát ở 

cõi Chúng Hương, đơm đầy cơm thơm, trao cho vị hóa Bồ Tát mang về cho Duy-

ma-cật làm « Phật sự ». Phải đích thân Phật Hương Tích san sẻ món « cơm thơm » 

đó trao cho vị hóa Bồ-tát. Một pháp thí. 

 Duy-ma-cật mời: “Các nhân giả, hãy dùng món cơm cam-lộ của Như Lai, do 

lòng đại bi hun đúc mà thành”. Thứ « thức ăn chưa từng có” đó không sợ thiếu, 

luôn đủ cho tất cả mọi người, vì đó là một thứ « vô tận hương »… 

Rõ ràng Xá-lợi-phất và Duy-ma-cật đã dựng nên một màn sắm vai (role 

playing) “tung hứng” làm cho buổi giảng trở nên hào hứng và sinh động…  
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 “Sách nói”: CÕI PHẬT ĐÂU XA  

(về kinh Duy Ma Cật) 

 

 

06/08/2018 By Bac Si Do Hong Ngoc  

Có một cuốn “Sách nói”: 

CÕI PHẬT ĐÂU XA 

(Đỗ Hồng Ngọc viết về Kinh Duy Ma Cật) 

  

Thiệt là ngạc nhiên! Tôi vừa nhận được sáng nay, cuốn sách nói “Cõi Phật 

Đâu Xa” của Thảo Nhiên Nguyễn Ngọc Trinh, một thành viên trong Gia đình Hoa 

Sen Đà Lạt gởi tặng. Thảo Nhiên nói đọc xong Cõi Phật Đâu Xa thấy nên chia sẻ 

với mọi người, nhất là những người cao tuổi, những người đọc chữ in đã khó, coi 

trên Internet cũng không dễ, muốn mang theo mình không biết tính sao, nên tốt 

nhất… “nghe” lai rai! Vậy là cô tranh thủ những lúc rỗi rảnh, đọc rồi tự thu vào 

điện thoại, tạp âm tùm lum… May sao, tình cờ gặp em Hoàng Tuyến, ở tận Thái 

Nguyên, một lần gặp nhau ở Đà Lạt – là người từng có kinh nghiệm làm PTTH, 

biết chuyện, đã tình nguyện chỉnh âm giùm và… post lên mạng. 

Vậy là bỗng nhiên có một cuốn sách nói “trời ơi” thật dễ thương như vậy. 

Lẽ nào không chia sẻ nơi đây? 

Đa tạ Thảo Nhiên, đa tạ Hoàng Tuyến. 

Đỗ Hồng Ngọc. 

(Saigon, 6.8.2018) 

TB: Tôi cũng không biết làm sao đưa lên www.dohongngoc.com/web/, đành 

copy rồi đưa nguyên một cụm như vậy. Cứ tùy nghi nhé. Thân mến. 

 

 

https://www.dohongngoc.com/web/author/bacsi/


358 

 

 

Sách Nói: CÕI PHẬT ĐÂU XA 

Đỗ Hồng Ngọc (viết về kinh Duy Ma Cật) 

Giọng đọc: Thảo Nhiên (2018). 

https://youtu.be/Dm3EsQmGsO4 ( PHẦN 1) 

https://youtu.be/jVPpzeDFoUw ( PHẦN 2) 

https://youtu.be/R5lDemtkHfU (PHẦN 3) 

https://youtu.be/7Op075g3dS4 (PHẦN 4) 

https://youtu.be/An6h3Oxbkz4 (PHẦN 5) 

https://youtu.be/KKdwc4ni8gQ (PHẦN 6) 

https://youtu.be/syDMmRaWZMw (PHẦN 7) 

https://youtu.be/Vgw8OHariMo (PHẦN 8) 

https://youtu.be/VRQQQwvIHWI (PHẦN 9) 

https://youtu.be/xeE5xy8X8NA (PHẦN 10) 

https://youtu.be/nm_nBVUomVM (PHẦN 11) 

https://youtu.be/xuKHM-SHWAs( PHẦN 12) 

https://youtu.be/KPX-RMO_jsQ ( ĐÔI DÒNG) 

Filed Under: Góc nhìn - nhận định, Gươm báu trao tay, Phật học & Đời sống, Đọc sách  

Trả lời  

 

 

 

https://www.dohongngoc.com/web/category/goc-nhin-nhan-dinh/
https://www.dohongngoc.com/web/category/lom-bom-hoc-phat/guom-bau-trao-tay-viet-ve-kim-cang/
https://www.dohongngoc.com/web/category/phat-hoc-doi-song/
https://www.dohongngoc.com/web/category/doc-sach/
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**Một thời, Đức Phật trú ở Kosambi, tại rừng Simsapa. Ngài 

lấy tay nhặt lên một ít lá Simsapa, rồi bảo các Tỷ khưu: “Này 

các Tỷ khưu, các thầy nghĩ thế nào, cái gì là nhiều hơn, số lá 

Simsapa mà Ta nắm trong tay, hay số lá trong rừng 

Simsapa?”. 

Cái thấy biết của Phật như lá trong rừng Simsapa, còn cái 

Phật dạy cho các Tỷ khưu chỉ như vài chiếc lá trong tay. 

Nhà tôi có một tượng Phật gỗ nhỏ, điêu khắc rất khéo, vân 

gỗ thành tấm y khoác trên người, nụ cười an nhiên tự tại. 

Thỉnh thoảng, tôi đặt vào bàn tay Ngài vài chiếc lá, nghĩ là 

Simsapa, thấp thoáng ánh vàng… 

BS ĐỖ HỒNG NGỌC.  

 

“Vào tuổi bảy mươi, một hôm giữa đêm khuya khoắt, loay 

hoay, bứt rứt, thấy phải nhanh tay ghi chép lại đôi điều thấp 

thoáng bấy nay… Sẵn cuốn tập bằng giấy dó trước mặt, rào 

rào viết không kịp thở, mỗi trang một lõm bõm, như một ghi 

chú cho riêng mình. 

Lần kia, người bạn ở tòa báo đòi bài gấp, bí quá, thử trích 

vào đoạn, ai ngờ bạn kêu tiếp đi, nhiều người đang đợi. Vậy 

là Thấp thoáng lời kinh xuất hiện… lai rai. Đôi người bạn 

không quen từ phương xa tình cờ đọc được, khuyên in đi, làm 

một món quà nhỏ… 

Thấp thoáng là những cảm nghiệm riêng tư, rất chủ quan 

của người thầy thuốc, bấy lâu tìm kiếm, thử nghiệm trên 

mình, rồi mới dám mà sẻ chia cùng bạn bè tương lân…” 

BS ĐỖ HỒNG NGỌC   

(bìa 4 cuốn Thấp thoáng lời kinh) 
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PHƯƠNG TIỆN 

 

Tuyệt vời thay phương tiện! Nhìn Phật mà không thấy phương tiện, nghe 

Phật mà không thấy phương tiện, chẳng tiếc lắm ru? Với năm đệ tử đầu tiên, cũng 

là bạn đồng hành ngày xưa, Phật chỉ cần nói Tứ diệu đế. Bởi họ đã có đủ chất liệu. 

Chỉ cần “chỉ trăng” là họ thấy ngay. Khổ Tập Diệt Đạo là đã đủ. Triệu chứng: Khổ. 

Nguyên nhân: Gốc của khổ. Vấn đề chỉ còn là trị liệu cách nào? Con đường (Đạo) 

phải thấy đúng (chánh kiến) trước rồi mới nghĩ đúng (chánh tư duy), nghĩ đúng rồi 

mới làm đúng… Chỉ cần giới định huệ đủ dứt bệnh tham sân si. Một thứ điều trị 

đặc hiệu. Nhưng khi cần tới Bát Nhã thì có Bát Nhã. Nhân vô ngã, Pháp vô ngã. 

Qua sông bỏ bè. Rồi cần tổng hợp, cần nâng cao đã có Thường Lạc Ngã Tịnh. Cần 

cho thấy Như Lai thì trợn mắt chiếu hào quang, giữa chặng lông mày… 

Khi nói chuyện với đám thanh niên thì có  “thần tượng” Duy Ma Cật, đại gia, 

không cần xuống tóc, xuất hiện… Ngũ uẩn cũng là một phương tiện. Thị hiện vậy 

thôi. 

Thấp thoáng lời kinh, 

 tr. 11-12 

  

 

TÙNG ĐỊA DŨNG XUẤT 

 

Từ đất vọt ra. Đất nào? Cái gì vọt ra? Đất tâm. Tâm địa. Vọt ra cái sự gọi là 

“phát tâm” muốn làm Phật, muốn thành Phật, “vô thượng chánh đẳng chánh giác” 

chứ không bằng lòng với A la hán, Bích chi, Duyên giác, Bồ - tát… Có phát tâm 

thì mới bố thí, trì giới, mới nhẫn nhục, tinh tấn, thiền định, trí tuệ… ba-la-mật và dĩ 

nhiên mới có “tri kiến” Phật sau khi đã được “khai thị” mà “ngộ nhập”! Nhưng 

hình như không chỉ vậy. Nhìn kỹ lại mới thấy thân xác con người cũng “tùng địa 

dũng xuất” (từ đất vọt ra) đó thôi. Ít nhất cái thân tứ đại đất nước gió lửa (C, H, O, 
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N) cũng từ đất, tạng đất. Bởi trong cơ thể con người đã có 60-70% thể trọng là 

nước, có 60 nguyên tố, khoáng chất đều từ đất mà ra như đồng, chì, sắt, kẽm, 

mangan…, các loại muối K, Na… Một người nặng 70kg đã có 10kg là Calci (vôi), 

7 kg Phospho, 1kg muối (Natri)… Không “tùng địa dũng xuất” ư? 

  

Thấp thoáng lời kinh,  

tr. 15-16 

 

CHÚNG SANH 

 

 

“Chúng sanh tức phi chúng sanh thị danh chúng sanh”. Chúng sanh tức chẳng 

phải chúng sanh nên mới gọi là…chúng sanh. “Tức phi / thị danh” thật tuyệt vời! 

Để thấy cái không phải, thấy cái giả danh, tạm gọi. Một thứ ngôn ngữ giúp ly 

niệm, bỏ khái niệm để đến cái không phân biệt, ly tướng. Và từ đó thấy thực tướng 

vô tướng. Cho nên nói chúng sanh là… chúng sanh thì sai. Nói chúng sanh không 

phải là chúng sanh cũng sai. Hiểu chúng sanh là con người, là mọi sinh vật - đúng 

và sai. Vì có rất nhiều loại chúng sanh. “Vô số vô lượng vô biên” chúng sanh kia 

mà! Để ý hai chữ “vô biên” mà coi. Nó lạ chứ. Bởi không chỉ là số và lượng để có 

thể cân đong đo đếm, dù không thể cân đong đo đếm xuể! 

Cho nên “tùy chúng duyên nhi sanh” thì nghe được. Tùy “chúng” duyên với 

nhau mà “sanh” ra nên gọi là “chúng sanh” thế thôi. Nếu không duyên, hết duyên, 

thì hết “chúng sanh” tức khắc. “Diệt độ” vô số vô lượng vô biên chúng sanh mà 

chẳng có chúng sanh nào được diệt độ cả là vậy. Không sanh lấy gì diệt? Nhưng, 

cách nào? Phải sống trong Vô ngã, Vô tướng. Khi không còn ngã tướng, ngã kiến: 

ngã, nhân, chúng sanh, thọ giả… gì nữa! Ở một nơi không có ta, không có người, 

chúng sanh, thọ giả… thì không còn một chúng sanh nào “sinh sự” được nữa. Ở 

đâu, nơi đó? Thiền: Định (samatha) và Quán (vipassana). 

 Thấp thoáng lời kinh 

tr. 19-20 

http://www.daophatngaynay.com/vn/
http://www.daophatngaynay.com/vn/
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“THỨC TỰ TÂM CHÚNG SANH.  

KIẾN TỰ TÂM PHẬT TÁNH” 

 

Chúng sanh không có ở ngoài. Nó ở trong. Trong tự tâm. Nó bày ra, dựng 

lên, vẽ vời trong tự tâm ta mà ta chẳng ngờ! Thức là cái biết do biện biệt, phân 

tách, đối chiếu, so sánh. Thức tràn ngập, hỗn mang. Thế giới phẳng, toàn cầu hóa, 

thức càng điên đảo. Thức nhiều khi từ tưởng mà ra, nhưng cần. Chẳng hạn cần 

thức để thấy chúng sanh ngọ ngoạy tràn ngập trong tự tâm ra sao. Nó ngọ ngoạy vì 

nó muốn quậy phá, muốn luân hồi, muốn bay nhảy từ tầng này sang tầng khác, sáu 

nẻo thênh thang, chút vầy chút khác… “Thức” nó, nghĩa là thấy rõ, hiểu rõ về nó, 

phân tách nó ra một cách thấu đáo, hóa ra nó do ta tự tạo ra, không ai khác, là một 

thứ puzzle, lắp ghép, tương tác, tùy duyên. Tự tâm ta mà chúng sanh ra. Khi rõ vậy 

rồi thì thôi. Dẹp đi. Khi dẹp nó đi thì không còn cần “thức” nữa. Mây tan rồi thì 

trời trong trăng sáng. Và lúc đó là “Kiến”. Thấy. Thấy rõ. Chiếu Kiến. Và Kiến gì? 

Kiến “Phật tánh”. Phật tánh cũng lại ở ngay trong tự tâm ta. Không ở ngoài đến. Ai 

cũng sẵn có. Cho nên ai cũng sẽ là Phật, một khi “Thức tự tâm chúng sanh thì sẽ 

kiến tự tâm Phật tánh”. Vậy thôi. 

 

 Thấp thoáng lời ki,  

tr. 23-24 

 

TRÍ VÀ THỨC 

 

 

Thức dễ dẫn đến tranh chấp, được thua, hơn kém, thị phi. Thức từ lục căn với 

lục trần mà sinh sự. “Nhãn nhỉ tỷ thiệt thân ý” ve vãn với “Sắc thanh hương vị xúc 

pháp” mà sinh đủ thứ thức. Nhãn thức đã đủ mệt. Mỗi người một nhãn thức khác 
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nhau, nên mới sinh sự, đấu đá. Còn Ý thức thì vô tận và mới thật ghê gớm vì ý dẫn 

các pháp. Cho nên nếu không có cách kềm chế, chúng tung hoành gieo rắc… đủ 

thứ điên đảo! Một khi lục căn mà thanh tịnh, thức sẽ trở thành Diệu quan sát trí. 

Diệu quan sát trí cung cấp những chất liệu chọn lọc an hòa cho Bình đẳng chánh 

trí (Mạt na thức đã được chuyển hóa) và cuối cùng là Đại viên cảnh trí hay Nhất 

thiết chủng trí, từ A lại da thức chuyển sang. Con đường khó, nhưng được, nếu rèn 

luyện. 

 Thấp thoáng lời kinh,  

tr. 27 

 

NHẪN NHỤC 

 

Nhục mà cũng nhẫn được thì khó, khó quá. Khó quá làm được thì các nhẫn 

khác cũng sẽ được. Trong lục độ thì bốn thứ Bố thí, Trì giới, Nhẫn nhục, Tinh tấn 

thuộc Giới. Hai thứ còn lại là  Định và Tuệ. Vì thế, Giới quan trọng biết bao. 

Nhưng giới định huệ là một tam giác cân, hai chiều, tác động qua lại. Định dẫn đến 

Huệ, rồi Huệ lại dẫn đến Định, Giới. Lòng tham mới là gốc. Tham dẫn đến sân, si. 

Tham dẫn đến chấp, thủ. Tham tạo ra ngạ quỷ, địa ngục… Nhẫn nhục là một đức, 

một hạnh, cớ sao cho vào lục độ, ngang với thiền định, trí huệ? Bởi vì không có 

nhẫn nhục thì các thứ khác khó mà hình thành. Người ta không thể tu hành gì nếu 

thiếu nhẫn nhục vậy. 

Thấp thoáng lời kinh.  

tr. 31 

  

PHẬT 

 

Có vô số Phật. Hằng hà sa số chư Phật. Không nơi nào không có Phật. Không 

thời nào không có Phật. Chỉ cần “ly nhất thiết tướng tức danh chư Phật”. Phật là 

người giác ngộ. Chúng sanh là Phật “chưa giác ngộ”. Nhưng không giác rồi cũng 
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phải giác. Sẽ phải giác. Cũng phải ngộ, sẽ phải ngộ. Vì Phật và chúng sanh đồng 

nhất thể. Sớm hay muộn mà thôi. Cùng một hạt giống cả! Nhưng Đức Phật (Thích 

Ca) giác ngộ sớm nên giải thoát sớm, tìm ra đường đi (Đạo) để giúp người với lòng 

từ bi vô lượng. 

Giác ngộ thành Phật chỉ cần “ly tướng” thôi ư? Phải. Ly tất cả (nhất thiết) các 

tướng. Bởi muốn thấy biết (tri kiến) được Tánh, Chân như, Bản lai diện mục, Thực 

tướng vô tướng… gì gì đó thì phải ly tướng. Bởi “tướng” chỉ là cái “trình hiện” bên 

ngoài, cái “thị hiện”, cái giả danh… chơi vậy thôi. Cái “thật” nằm ở đằng sau, bên 

kia cái tướng, bên ngoài cái tướng. Thực ra, vẫn có tướng đó, nhưng mà là cái 

tướng Không. Duyên sinh. Chân không mà diệu hữu vậy thôi. Ly tướng không phải 

trốn chạy mà là thấy tướng không phải tướng, “kiến tướng phi tướng”. Nói khác đi, 

lúc đó sẽ thấy biết Như Lai. Tướng và tánh quấn quít nhau. Tướng đó thì tánh đó, 

tánh đó thì tướng đó. Ly tướng mà vẫn ở trong tướng. Ở trong tướng mà vẫn ly 

tướng. Sống Như Lai, ăn Như Lai, ngủ Như Lai, ở nhà Như Lai, mặc áo Như Lai… 

Cho nên Phật cười. Cười tủm tỉm. Nụ cười vui mà từ bi, mà an lạc. 

 

Thấp thoáng lời kinh,  

tr. 35-36 

 

NHƯ LAI 

 

Phật là Như Lai nhưng Như Lai không phải Phật. Như Lai là Như Lai. Không 

từ đâu đến, chẳng đi về đâu. “Vô sở tùng lai diệc vô sở khứ”. Có khi Phật và Như 

Lai nhập làm một, có khi tách làm hai, ngồi vào hai ghế chơi. Nhưng, hai mà một, 

một mà hai. Tùy lúc. Đừng mong dùng âm thanh, ánh sáng… mà thấy Như Lai. 

Như Lai thấy qua cách khác. Thấy bằng tướng thì không sao tìm được Như Lai 

vậy. Phải  “kiến tướng phi tướng” mới được (kiến tướng phi tướng tức kiến Như 

Lai). Nên không thể dùng tri thức mà thấy. Phải ở trong định, trong vô ngã. Có một 

thứ định, đi đứng nằm ngồi đều cùng Như Lai, với Như Lai. Phật hằng hà sa số 

trong khi Như Lai chỉ có một. Có một trong muôn vàn. Thị hiện vô vàn trong sắc, 

dìu dặt trong tiếng, ngan ngát trong hương… Khi chàng thi sĩ hỏi người đẹp xưa 

của tôi đâu rồi, chỉ còn cánh hoa đào năm ngoái đây thôi thì gió Đông đã cười vào 

mũi chàng: Hoa đào năm ngoái ư? Hoa đào năm ngoái nào? Chỉ có hoa đào đời đời 
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kiếp kiếp đó thôi! Người đẹp cũng vậy. Vẫn người đẹp đời đời kiếp kiếp đó thôi. 

(Nhân diện bất tri hà xứ khứ / Đào hoa y cựu tiếu Đông phong - Thôi Hộ). Phải ra 

khỏi cái ngã rồi mới thấy. Thấy cái “Như Lai thọ lượng” vậy. 

 

Thấp thoáng lời kinh,  

tr. 39-40  

 

PRAJNA VÀ PRANA 

 

 

Prajna và Prana là một. Như E = mc2. Là một Prajna là Trí huệ Bát nhã, còn 

Prana là Nguồn sống. Có Prana mới có Prajna và có Prajna thì có Prana. Pra là 

trước, Ana là hơi thở vào, là thở. Trước cái thở là gì? Là cái chưa cần… thở! Là cái 

bào thai. Cái “Như Lai tạng”. 

Prana là nguồn sống, từ cõi lặng, quãng lặng, trước hơi thở vào. Và nếu nối 

liền quãng lặng đó với nhau, liên tục, miên mật, ta có quãng dừng. Ở đó, cái gọi là 

chết. Hóa ra Chết là Nguồn sống, cái gốc của sự sống ư? Và chỉ khi ta hiểu rõ 

Prana, vui đùa tung hứng với Prana, ta có Prajna, Bát nhã. Bát nhã là phiên âm của 

Prajna từ Phạn ngữ. Một thứ trí huệ đặc biệt. Đặc biệt vì nó chẳng phải là trí huệ. 

Nó tự có, không qua tìm kiếm, biện biệt, so sánh, tính toán, học hỏi. Nó là cái biết 

của trẻ thơ, hồn nhiên, trong sáng và từ đó, thanh tịnh. Pra là trước, Jna là sự hiểu 

biết. Trước cả sự hiểu biết. Ấy là tuệ giác. Trực nhận. Hiện tiền: cái hiện ra trước 

sự biết. Ấy là Trí, là Huệ, là Bát nhã. Prana dẫn tới Prajna. Khi Prajna mà Paramita 

thì gặp Prana. 

 

Thấp thoáng lời kinh. 

 tr. 43-44 
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PARAMITA 

 

Nói vật chất là năng lượng và năng lượng là vật chất chưa đủ, cũng như nói 

“E = m” thì còn thiếu “c2”. Phải qua bờ bên kia (Paramati) thì vật chất mới thành 

năng lượng và ngược lại. Cũng là một mà thôi. Là một nhưng trong điều kiện này 

thì là năng lượng, điều kiện kia thì là vật chất. Duyên sinh cả thôi. Thực tướng vô 

tướng ở đó. Vô lượng nghĩa ở đó. Và “như như bất động” ở đó. Paramati, cái cầu 

để qua bờ bên kia. Có khi ở hẳn, có khi lại về. Cho nên Gate, Gate, Gate, Yết đế 

yết đế… mới là câu thần chú, minh chú: Qua đi, qua đi… cũng là Về đi, về đi… đó 

vậy!  

  

Thấp thoáng lời kinh, 

 tr. 47 

 

SẮC THỌ TƯỞNG HÀNH THỨC 

 

Sắc trong ngũ uẩn là sắc của tâm. Sắc có trước. Không sắc chẳng tâm. Không 

tâm chẳng sắc. Sắc dẫn tới thọ. Thọ dẫn tới tưởng, rồi hành, rồi  thức… Vô minh, 

hành, thức… Cứ thế chằng chịt. Cứ thế quấn quít. Sắc là vô minh. Thọ là vô minh. 

Tưởng là vô minh. Thọ tưởng mới sinh sự. Ái, Thủ, Hữu… này khác. Sinh sự thì 

sự sinh. “Diệt thọ tưởng định” là một kỹ thuật. Thọ không khởi, Tưởng sẽ không 

khởi. “Sắc thọ tưởng hành thức” được xếp theo một quy trình, một tiến trình. Tứ 

đại mới là Sắc - thân, còn Ngũ uẩn là Sắc - tâm. Nói khác đi, ngũ uẩn là Tâm. Cho 

nên “ngũ uẫn giai không” là tâm Không. Còn Tứ đại kệ nó. Cứ cho nó lắc lư bay 

nhảy theo kiểu chơi của nó, sanh bệnh lão tử của nó. Tha hồ. 

Thấp thoáng lời kinh,  

tr. 51 
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“CON ĐƯỜNG ĐỘC NHẤT” 

 

“Đây là con đường độc nhất dẫn tới thanh tịnh cho chúng sanh, diệt trừ khổ 

ưu, thành tựu chánh trí, chứng đắc Niết bàn” … Thật không, một con đường nào 

vậy? Phật nói như đinh đóng cột, chắc là phải có rồi. Nói từ hồi bắt đầu dạy những 

bài học đầu tiên cho đến lúc sắp nhập Niết bàn. Nói đi nói lại hoài. Sợ người ta 

quên. Sợ người ta coi nhẹ, mải mê chạy theo những hý luận nọ kia… Bởi con 

đường “độc nhất” đó lại quá ư đơn giản, đơn giản đến khó tin! 

Con đường nào vậy? Độc nhất. Thanh Tịnh. Chánh trí. Niết bàn. Diệt trừ 

khổ ưu? Nếu có, quả là phương thuốc thần cho cuộc sống đầy bát nháo, điên đảo 

mộng tưởng… trên một thế giới phẳng, toàn cầu hóa hôm nay? 

Đó chính là Tứ Niệm Xứ (Satipatthana) mà Anapanasati - có khi được gọi là 

“An ban thủ ý” hay  “Nhập tức xuất tức niệm” - được tách ra như một “kỹ thuật” 

riêng.  Hình như ngay Tứ Niệm Xứ với “thân bất tịnh, thọ thị khổ, tâm vô thường, 

pháp vô ngã”... vẫn còn có vẻ phức tạp quá, nên Phật đã giản hóa đi bằng cách chỉ 

dẫn một “kỹ thuật” giản đơn nhất mà cũng tuyệt vời nhất, như cánh cửa mở vào 

kho tàng của… Như Lai, đó là  Anapansati vậy. 

Ana là thở vào. Apana là thở ra và Sati là niệm, là nhớ, là nghĩ. Chỉ có vậy 

thôi sao? Chỉ vậy. 

Thở vào thở ra thì ai mà chẳng thở? Vậy có cái gì hay? Cái hay. Cái “bí 

quyết” nằm ở chữ niệm. Niệm, ấy là nhớ, nghĩ. Nhớ cái thở. Và, nghĩ về cái thở. 

Xưa nay ta vẫn thở, còn sống thì còn thở nhưng mấy khi ta nhớ ta nghĩ về nó. Đôi 

khi khò khè cò cử ta cũng có nhớ, có nghĩ chút chút, nhưng nhớ và nghĩ theo… 

bệnh lý! Còn Phật muốn ta ghi nhớ (niệm) về cái thở theo một cách khác. Hãy nhớ 

nghĩ thiệt sâu xem sao. Nói khác đi, không phải chỉ “niệm” mà “chánh niệm” xem 

sao. Hãy thử rình mò, dõi theo nó xem sao. Có gì lạ không? Có đó. Nhưng, đừng 

nói. Bất khả thuyết. Thử đi. Nếm đi. Hãy đến và nếm thử đi. Đừng vội tin. Thì ra, 

một khi ta thự sự “nhớ” đến nó (chánh niệm), ta sẽ quên mọi thứ trên đời! Cứ y 

như một cái công tắc. Bật qua bật lại.  Hoặc nhớ chuyện nọ kia thì quên cái thở, 

nhớ cái thở thì quên chuyện nọ kia. Sinh lý nó vậy. Vỏ não nó vậy. Khi một vùng 

này của vỏ não được kích hoạt thì vùng kia bị ức chế. Thời đại của… options. Tùy 

chọn. Giận thì bầm gan tím ruột. Tức thì đỏ mặt tía tai. Mất bao nhiêu là năng 

lượng. Bải hoải tay chân, bao tử, tim mạch, huyết áp… 
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Nhưng nếu chỉ dừng ở đó thì chưa đủ. Niệm không chỉ là nhớ mà còn 

là  nghĩ nữa. Có gì hay để nghĩ về cái hơi thở đó? Có đó. Sẽ giật mình thấy đời 

người chẳng qua là một hơi thở. Lúc sanh hít vào một hơi. Lúc tử hắt ra một cái. 

Khoảng giữa là những lăn tăn. Lăn tăn mà cũng bày đặt tham lam, sân hận, khổ 

đau… Sẽ giật mình thấy hơi thở không phải của mình, không phải là mình… Ngàn 

xưa ngàn sau nó đến nó đi ung dung… tự tại ngoài ta, chẳng cần biết có ta trên cõi 

đời. Chẳng phân biệt, chẳng thêm bớt. Cái hơi thở vào thở ra của Phật, của Bồ tát, 

của A la hán… kia hình như cứ còn bay bay lởn vởn đâu đây cùng ta phì phò mọi 

lúc mọi nơi… 

Nhưng hình như không dừng ở đó. Cho đến một lúc, chánh niệm thành vô 

niệm. 

Ở đó, một thứ tâm bất sinh. 

 

Thấp thoáng lời kinh, 

 tr. 54-58 

  

“TAM - MA - ĐỊA” 

 

Nghe cứ rờn rợn như “đất của ba con ma” nào đó. Hóa ra không phải. Tam-

ma-địa là một từ, phiên âm tiếng Phạn: Samadhi. Là chánh định trong Bát chánh 

đạo. Nhưng hiểu “đất của ba con ma” cũng hay chứ! Ma tham, ma sân và ma si. 

Trẻ con thường hát: “Một ông Phật hiện ra / Ba con ma biến mất!”. Nơi nào có ông 

Phật hiện ra thì nơi đó ba con ma phải biến mất thôi! Hay nói cách khác, nơi nào 

có ba con ma hiện ra thì lập tức có ông Phật xuất hiện. Nếu chẳng có ba con ma 

Tham, Sân, Si thì Phật hiện ra làm gì cho mất công! Cho nên muốn biết Phật ở đâu 

thì hãy tìm trong tham sân si. Tham sân si càng lớn, Phật càng to. 

Có thể nhập chánh định ngay ở hơi thở đầu tiên không? Không biết. Nhưng 

các thiền sư khẳng định là có thể. Phật thường ở trong định. Đi đứng nằm ngồi 

trong định. Khi cần lắm thì “xuất định” để đi thuyết giảng chút gì đó, rồi nhập định 

trở lại ngay. Như như bất động. An nhiên. Tự tại. Nhiều lúc trước khi “thuyết” phải 

hỏi lại đôi ba lần người ta có tin không. Thuyết xong thấy người ta vẫn ú ớ chưa tin 
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chưa hiểu bèn bảo “chỉ có Phật với Phật mới hiểu nhau thôi”. Bởi họ nói ra cái điều 

cùng thấy biết trong định, không phải cái thấy biết của ta. Cho nên có những buổi 

Phật thuyết mà người ta bỏ đi… gần hết. Phật mặc kệ. 

Định dẫn đến Huệ. Những người bình thường như ta đôi khi cũng bừng ngộ, 

lóe sáng, thức tỉnh một chút, nhưng không lâu, lại đắm chìm, lại tắt ngấm. 

Bởi thiếu “Tam-ma-địa”. 

Thấp thoáng lời kin,  

tr. 61-62 

 

“BỐ THÍ THÂN MẠNG” 

 

“Buổi sáng đem thân mạng bằng số cát sông Hằng ra bố thí, buổi trưa mang 

thân mạng bằng số cát sông Hằng ra bố thí, buổi chiều cũng mang thân mạng 

bằng số cát sông Hằng ra bố thí…”. 

Bố thí hơi nhiều đó nhé! Và, thân mạng đâu mà lắm thế? Trong khi ta chỉ có 

mỗi một tấm thân ngũ uẩn nhẹ hiều! 

Nhưng chuyện bố thí hằng hà sa số thân mạng sáng trưa chiều tối là có thật. 

Cứ nhìn vào cơ thể mình thì biết. Cơ thể ta hình thành từ khoảng một trăm ngàn tỷ 

tế bào. Mỗi tế bào thực chất là một “sinh vật”, một “chúng sinh” hẳn hòi, hoạt 

động có tổ chức, có đầy đủ các chức năng, sắc thọ tưởng hành thức... đàng hoàng 

chứ chẳng chơi. Và điều kỳ diệu, cứ mỗi giây đồng hồ lại có vô số tế bào được… 

“bố thí” hay nói khác đi được hủy bỏ để thay thế bằng những tế bào khác, mới hơn, 

khỏe hơn. Chẳng hạn chỉ riêng hồng cầu, mỗi giây đã có hằng trăm triệu tế bào 

hồng cầu được hủy diệt và thay thế. Các chất liệu được đưa về “kho chứa” là lá 

lách để sẵn sàng sử dụng lại, chế tạo các hồng cầu mới. Hệ thống mao mạch - các 

mạch máu nhỏ li ti dẫn máu đến từng tế bào trong cơ thể, cung cấp oxy và các 

dưỡng chất để sản xuất năng lượng - nếu nối lại đã có độ dài bằng một vòng quanh 

trái đất. Mỗi ngày, trái tim nhỏ bé của ta co bóp với một lực mạnh đủ để kéo một 

đầu máy xe lửa… Cơ thể ta quả là một thế giới kỳ diệu, một vũ trụ chưa được 

khám phá hết. Đừng tìm kiếm đâu xa. Hãy “nương tựa chính mình” là vậy. Nhất 
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thiết pháp giai thị Phật pháp. Vô thường ở đó, vô ngã ở đó, niết bàn địa ngục ở 

đó… 

Bố thí thân mạng nhiều như cát sông Hằng, ngày ba buổi sáng trưa chiều 

chính là các thời… thiền định của một người tu tập. Trong sâu thẳm của chánh 

định, sẽ thấy biết… không còn có cái thân nào nữa - hay nói khác đi "bố thí" sạch 

trơn rồi, "buông xả" sạch trơn rồi. Chẳng phải trong trạng thái vô ngã đó, đã hoàn 

toàn ‘"bố thí thân mạng” hay sao? 

Như vậy phải chăng “buổi sáng đem thân mạng bằng số cát sông Hằng ra bố 

thí… không bằng biên chép đọc tụng câu kinh tiếng kệ” nhằm nhắc ta rằng đừng có 

mà ngồi ỳ ra đó, đừng có mà lo ngày ba thời thiền định dưới gốc cây, quên ăn quên 

ngủ, bỏ mặc sự đời. Hãy gieo trồng dù chỉ là một hạt giống nhỏ, để đem lại hạnh 

phúc cho chúng sanh… 

Cho nên bố thí thân mạng chẳng phải là bố thí thân mạng nên mới gọi là bố 

thí thân mạng. Nhưng tuy chẳng phải là bố thí thân mạng mà cũng chính là bố thí 

thân mạng đó vậy.  

  

Thấp thoáng lời kinh,  

r. 65-68 

 

 

"GIẢI THOÁT” VÀ “GIẢI THOÁT" 

 

Thì ta có hai chữ Giải thoát. Giải thoát và giải thoát tri kiến. Hay nói cách 

khác, một thứ là giải thoát thân và một thứ là giải thoát tâm. 

Vô sanh. Đặt gánh nặng xuống. Phạm hạnh đã đầy. Không trở lại đường cũ 

nữa. Vậy là giải thoát. Giải thoát cái gì? Giải thoát sanh tử. “Vô sanh” thì “vô tử” 

mà. Có sanh đâu mà có tử? Có tử đâu mà có sanh? Nhưng “sanh tử” này là sanh tử 

của các pháp. Sanh, trụ, diệt, dị. Nó vậy đó, nó cứ vậy đó, không ngừng. Sanh tử là 

một. Vô sanh là cắt đứt đường sanh tử. Các bậc vô sanh đều tới cõi này, nhưng 

sao…? 
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Phật nói còn thiếu Từ bi. Bởi Phật rồi cũng chết, cũng "niết bàn" mà, dù chỉ là 

một cách "thị hiện" chơi thôi, nhằm răn dạy người đời thôi.  

Cho nên giải thoát sanh tử không phải là không chết nữa, mà là chết một cách 

khác, chết an nhiên, chết tự tại, vì đã sống an nhiên, tự tại.  

Nhưng giải thoát sinh tử mới chỉ là giải thoát thân, còn cái tâm. Mù mịt kia 

vẫn quấn quít, vẫn dằn vặt khôn nguôi. "Lậu hoặc” vẫn đầy ra đó, phiền não vẫn 

đầy ra đó. Nên “giải thoát thân” mới chỉ là bước một. Độc cư thiền và thiền định đã 

có thể đưa đến thứ giải thoát này. Bố thí thân mạng ngàn vạn lần sáng trưa chiều 

tối có thể đưa đến giải thoát này. Nhưng nó chỉ là một trạm dừng chân, nghỉ qua 

đêm ở hóa thành.  

Do vậy, thiền định (Samatha) cần mà chưa đủ, phải thiền quán (Vipassana) để 

có “tri kiến” thật. Nhưng hai thứ đó quấn quít chằng chịt với nhau, bổ sung cho 

nhau. “Định” đến mịt mờ cũng chẳng đến đâu, “Quán” đến hý luận cũng chẳng đến 

đâu. Có người bảo chỉ cần định là đủ, có người bảo chỉ cần quán là đủ. Các triết 

gia xưa nay vẫn “quán” mọi sự không ngừng đó chứ, nhưng cũng chẳng đến đâu. 

Còn mài gạch cho thành gương thì cũng khó! Giải thoát tri kiến thực sự có được 

phải là cái “tri kiến” Phật. Thứ tri kiến ở đó thức đã chuyển thành trí. Thấy biết 

Như Lai. “Ngộ” vẫn chưa đủ. Còn phải “nhập” nữa. Khi ấy Lục tổ Huệ Năng 

“ngộ” rồi thì cũng phải “nhập”  mười lăm năm hành tẩu giang hồ mới dám một 

phen xuống núi: “Gió không động, phướn không động…”.  

Một đạo hào quang trí huệ ở giữa chặng lông mày quét một cái cho thấy toàn 

cục. Nó vậy thì nó vậy. Tánh tướng nó vậy thì sanh vậy trụ vậy dị vậy diệt vậy… 

Nó Như Thị. Sáu đạo luân hồi đông vui, dìu dặt. Các vị Phật hằng hà sa số giảng 

pháp… mọi lúc mọi nơi. Như Lai lặng tiếng. Như như bất động. Nhưng vô vàn để 

vỗ về nhắc nhở.  

Ấy là lúc tri kiến Phật tỏ bày? 

 

 Thấp thoáng lời kinh, 

 tr. 71-74 
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BỒ TÁT DI LẶC 

 

Các vị Bồ tát hình như chẳng ai có một cái tên riêng. Ngoài các vị quá thân 

quen như Văn Thù, Phổ Hiền, Quán Thế Âm, Dược Vương… (thật ra là những 

đức, hạnh), ta còn có vô số các vị mang những cái "tên" rất ngộ nghĩnh: Thường 

Bất Khinh, Thường Tinh Tấn, Bất Hưu Tức, Vô Tận Ý… nếu dịch ra sẽ là: Luôn 

Tôn Trọng, Luôn Siêng Năng, Không Ngừng Thở, Người Nhiều Chuyện…! Cho 

nên ta không thấy làm lạ khi có tới hai vạn vị Phật mang cùng một tên duy nhất 

Nhật Nguyệt Đăng Minh… làm nhớ “trên hai vai ta đôi vầng nhật nguyệt / Rọi 

xuống trăm năm một cõi đi về...”. (Trịnh Công Sơn).  

Dễ thương nhất có lẽ là Bồ tát Di Lặc. Bồ tát có cái bụng bự, lúc nào cũng 

cười toe toét, làm biếng và… hám danh kinh khủng (nên còn có tên là Cầu Danh). 

Hôm đó giữa hội trường, ông ngơ ngác đứng gãi đầu hỏi hôm nay có gì lạ mà Phật 

Thích Ca phô trương thanh thế, “đánh trống múa lân” ầm ĩ quá vậy? Bồ Tát Văn 

Thù mới tủm tỉm cười “dẫn chuyện gần xa”: “Sẽ có “chuyện lạ đó!” Chờ xem. Nhớ 

xưa mỗi lần như vậy thì sẽ có thuyết giảng Diệu pháp Liên hoa đó. Chờ xem. 

Đừng nóng. Hồi đó tôi cùng tu học với ông, chẳng qua ông biếng nhác, học hoài 

không thông…”. 

Bụng bự, biếng nhác, hám danh… phải chăng muốn “ám chỉ” chúng ta ngày 

nay? Ta ngày nay chẳng phải bụng bia, gan nhiễm mỡ, béo phì, bằng cấp 

giả…  đầy đó sao? 

Thật ra thì Phật có phô trương thanh thế, có thuyết giảng gì mới đâu. Vô số 

các vị Phật xưa nay đời đời kiếp kiếp đều nói y một pháp như vậy, có giấu giếm gì 

đâu, chẳng qua vì không ai muốn nghe, không ai biết nghe thôi. Phật Thích Ca, 

suốt hơn 45 năm trời phải nói đi nói lại hoài bằng nhiều cách cho nhiều đối tượng 

khác nhau, để rồi cuối cùng cũng đã khẳng định… “Ai bảo Phật có thuyết pháp này 

nọ là phỉ báng Phật!” Chẳng qua vì  “đối tượng” khác nhau nên “mục tiêu” và 

“phương pháp” cũng phải khác nhau vậy thôi. “Student - centered approach” mà! 

Lần này trong hội Pháp Hoa, có vẻ Phật Thích Ca hơi bực mình sao đó nên không 

chỉ nói mà còn bày biện ra, trình diễn, xếp đặt như một cuộc triển lãm, như một 

phim 3D cho thấy tận mắt. Hãy coi kỹ đây nè. Nó vậy đó. Nó  Như Lai. Chẳng có 

thời gian, chẳng có không gian. Vô lượng thọ. Vô lượng quang. Thực tướng vô 

tướng… Chuyện khó tin nhưng có thiệt. Một số vị đã rời bỏ hội trường. Kệ, cho đi.  
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Ông bụng bự, làm biếng, cầu danh… ở lại. Tuyệt vời! Ông hỏi: “Con muốn 

mau thành Phật. Có cách nào cho mau thành Phật không?”. Chưa bao giờ, ở đâu, 

có một kẻ nôn nóng thành Phật, nôn nóng “Vô thượng chánh đẳng chánh giác” như 

thế. Nhưng Phật đã mỉm cười: Có đó. Dễ lắm. Con nít chơi đất, chơi cát… cũng 

thành Phật được. Bởi ai ai cũng sẵn có hạt giống đó cả rồi. Miễn là phải tưới bón!  

Con người hôm nay trên thế giới phẳng, toàn cầu hóa này dù… bụng to, làm 

biếng, cầu danh, muốn mau thành “chánh quả”… vẫn có thể thành được không 

khó, miễn là có đủ “tri kiến” Phật và hằng số “ngộ nhập”, với tri kiến đó.  

Nhưng, còn thiếu chút gì chăng? Từ bi. Bồ tát Di Lặc, Maitreya, Từ Thị… 

vốn dòng dõi Từ Bi. Ông “thị hiện” chút chơi để dạy ta rằng phải có Từ Bi cái đã. 

Bởi Từ Bi thì mới Hỷ Xả. Nếu không, sao bụng lại to, sao cười lại rộng? 

 

Thấp thoáng lời kinh, 

 tr. 77-81 

 

 

“KHÔNG NGHĨ THIỆN, KHÔNG NGHĨ ÁC" 

 

“Không nghĩ thiện không nghĩ ác” không phải là không có thiện không có ác. 

Có thiện có ác quá đi chứ! Nếu không sao bảo “Chư ác mạc tác / Chúng thiện 

phụng hành” (Chớ làm điều ác / Hãy làm đièu thiện)? 

Tưởng tượng đêm hôm đó, một đêm không trăng sao, thầy trò Huệ Năng lén 

lút ôm bọc y bát rời chùa, len lỏi giữa các rặng lau sậy, ra tận bờ sông… Khi đại 

chúng biết ông đã được truyền y bát trốn về phương Nam thì có đến vài trăm người 

rượt theo để đoạt lại, trong đó có thượng tọa Huệ Minh, vốn trước là một tướng 

quân, tánh tình thô bạo, dẫn đầu đi trước, đuổi kịp Huệ Năng. Huệ Năng đặt y bát 

lên tảng đá rồi núp vào đám sậy nói lớn: “Y bát là vật làm tín, há dung sức mà đoạt 

được sao?”. Huệ Minh đến, muốn lấy y bát mà chẳng nhúc nhích, bèn kêu: “Hành 

giả! Hành giả! Tôi đến vì Pháp, chẳng phải vì Y!” 
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Huệ Năng nói: “Ông đã vì Pháp mà đến, thì nên dứt bặt trần duyên, chớ sanh 

một niệm. Tôi sẽ vì ông mà thuyết”. Rồi nói: “Không nghĩ thiện, không nghĩ ác, 

đang khi ấy cái gì là bổn lai diện mục của thượng tọa Minh?” 

Huệ Minh ngay đó đại ngộ. 

Thiệt ra Huệ Minh có định lấy y bát chi đâu. Muốn lấy thì đâu có khó gì với 

một ông tướng như vậy! Ngày nay còn dễ hơn nữa. Đầy dẫy ra đó. Mua đâu chẳng 

có. Sư phụ Hoàng Nhẫn cũng đã căn dặn: Sau này dẹp cái vụ truyền y bát hình 

thức đó đi cho đỡ rầy rà, tranh đoạt, giữa chốn thiền môn. Tâm truyền tâm thôi. 

Thượng tọa Minh thực lòng khâm phục Huệ Năng từ lâu, đã muốn được học 

pháp, nghe pháp từ Huệ Năng giờ mới có dịp. Trong lúc rầm rập chân người, la ó 

vang trời, đèn đuốc sáng choang đó, giữa sự căng thẳng sống chết chỉ mành treo 

chuông đó, một câu nói “dứt bặt trần duyên / chớ sanh một niệm” của Huệ Năng 

đủ sức lay chuyển tận góc rễ con người Huệ Minh. Đó chính là lúc bổn lai diện 

mục Huệ Minh có cơ hội để xuất hiện vằng vặc giữa trời quang! Huệ Minh chỉ cần 

nghe một câu là đủ. Cũng như xưa Huệ Năng nghe “Ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ 

tâm” là đủ. Học kinh, kệ của Phật, một câu một chữ quý biết bao. Thực ra câu nói 

“Không nghĩ thiện / khônng nghĩ ác” chẳng qua là một … minh họa, làm cho rõ 

nghĩa thêm mà thôi, và nhất là phù hợp với hoàn cảnh đầy sát khí lúc đó. 

“Dứt bặt trần duyên / Chớ sanh một niệm”. Ấy chính là “vô niệm”. Con 

đường phát hiện và hành thâm của Lục tổ Huệ Năng. Từ đó mà thấy biết “gió 

không động / phướn không động”. Con đường trực chỉ chân tâm đó vậy. 

Tóm lại, “Không nghĩ thiện không nghĩ ác” chỉ có nghĩa không hai, bất sinh 

bất diệt, bất cấu bất tịnh, bất tăng bất giảm...! 

“Đại gia” Duy Ma Cật nhờ đã trang bị pháp môn Bất nhị này đến tận răng mà 

thõng tay vào bất cứ chốn nào dù là thanh lâu, quán nhậu, karaoke ôm hay động xì 

ke ma túy… Vào đến chốn nào thì chốn đó trở thành đạo tràng trang nghiêm thanh 

tịnh. 

Còn ta lơ mơ “ngẫu hứng lý qua cầu” dễ lọt … xuống sông? 

 

Thấp thoáng lời kinh,  

tr. 85-88 
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VÔ TÂM 

 

Vô tâm không phải là không có tâm. Vô tâm cũng không phải là vô cảm. 

Mackeno. Có một chữ tượng hình rất hay trong chữ Hán: là mộc, là mục, là tâm. 

Khi ghép mộc với mục thì thành tướng. Tướng vô tội. Không sanh sự. Nói 

khác đi, khi trần (mộc = cây) gặp căn (mục = mắt) thì chẳng có chuyện gì xảy ra! 

“Sắc thanh hương…” đụng “nhãn nhĩ tỷ…” chả sao cả. Cận thấy kiểu cận, loạn 

thấy kiểu loạn, lão thấy kiểu lão. Con người tội nghiệp. Nhãn thua loài cú. Nhĩ thua 

loài dơi, Tỷ thua loài chó… Con ong cái kiến cũng có căn có trần riêng của nó! 

Vậy mà con người cứ tưởng mình ngon nhất thế gian. Làm được cái kính thiên văn 

đường kính rộng, nhìn lên bầu trời đã la hoảng khi thấy có hàng trăm ngàn tỷ thiên 

hà, trong khi xưa kia chỉ tưởng có mỗi một mặt trời vĩ đại của riêng ta thôi! Nay 

mai có kính thiên văn đường kính rộng hơn nữa không biết chuyện gì sẽ xảy ra! 

Trở lại chuyện Tâm. Căn với trần mới là tướng. Ghép thêm chữ Tâm vào thì 

mới thành tưởng. Có tưởng mới bắt đầu sinh sự. Tưởng vô vàn. Tưởng vô tận. 

Muốn có thiên đàng có thiên đàng. Muốn có  địa ngục có địa ngục. Cho nên tu là tu 

Tâm. “Nhất thiết duy tâm tạo”. Tất cả do tâm bày vẽ ra. Phật từ thời Hoa Nghiêm 

đã nói rõ như thế. Hạnh phúc khổ đau từ đó. So sánh hơn thua, chém giết nhau từ 

đó. Tiếng Việt ta còn hay hơn : Tướng và Tưởng, chỉ khác nhau có mỗi cái dấu sắc, 

dấu hỏi… Mà đã ngàn trùng cách xa ! 

Vô tâm thì vô sự. Vô sự thì bình an. Bình an vô sự. Người ta chúc nhau như 

vậy. Người ta chúc nhau “Vạn sự như ý”! Ý dẫn các pháp. Muốn “vạn sự” được 

“như ý” đâu có khó gì. Một đám du khách hỏi anh nông dân: Hôm nay thời tiết ở 

đây thế nào anh? Hôm nay có thứ thời tiết mà tôi thích! Làm sao anh biết có thứ 

thời tiết mà anh thích? Phải học, thưa ông. Không phải lúc nào tôi cũng có cái tôi 

muốn nên tôi phải biết muốn cái tôi có. 

Đối cảnh vô tâm mạc vấn thiền  

(Trần Nhân Tông). 

Thấp thoáng lời kinh,  

tr. 85-88 
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ĐỘC CƯ 

 

Rốt cuộc một mình. Một mình thôi. “Trời cao đất rộng, một mình tôi đi, một 

mình tôi đi… Đời như vô tận, một mình tôi về, một mình tôi về… với tôi !” (Trịnh 

Công Sơn). Phải. Một mình đi. Một mình về. Cao rộng thế nào, vô lượng vô biên 

đến đâu thì cũng một mình thôi. Lạ, cái con người. Luôn thèm có nhau. Quây quần. 

Đàn đúm. Rồi kêu ca nào ái biệt ly nào oán tắng hội! Ai biểu. Sao chẳng “độc cư” 

đi? 

Cô đơn có vẻ là nỗi khổ lớn nhất của kiếp người. Đặc biệt ở tuổi già. Mà tuổi 

trẻ cũng vậy thôi. Cái lỗi ở chỗ không biết sống “độc cư”. Ngay cả khi có một 

mình, con người sống cô độc mà cũng chẳng “độc cư”. Người già quay quắt với dĩ 

vãng tiếc nhớ buồn thương... Người trẻ chẳng rời được cái laptop, ear phone, di 

động... Dù đang trên núi cao hay giữa vực sâu họ cũng bị quấn quít chằng chịt 

ngày đêm. 

Cứ tưởng độc cư là một mình ăn, một mình thở, một mình đi, một mình về... 

nhưng không. “Độc cư” không phải độc cư nên mới gọi là độc cư! 

Một hôm có kẻ đệ tử nổi tiếng sống “độc cư”, một mình đi khất thực, một 

mình về ngồi ăn... Phật kêu bảo, đáng khen, đáng khen, nhưng độc cư không phải 

vậy, không phải chỉ vậy. Đó không phải độc cư thật. Ở một mình, ăn một mình, đi 

một mình, ngủ một mình mà đầu óc quấn quanh biết bao hình bóng, biết bao câu 

chuyện, nhớ tiếc dĩ vãng, mơ tưởng tương lai thì không thật độc cư! Dĩ vãng qua 

rồi. Quấn quít với nó mãi thì gánh nặng đeo mang bao giờ đặt xuống? 

Tương lai chưa tới. Que sera sera. Biết ra sao ngày sau. Chuyện ngày mai của 

ngày mai. What will be will be. Tướng như vậy, tánh như vậy... bổn mạt cứu cánh 

nó như vậy... 

Vậy phải chăng an trú trong hiện tại, sống “hiện sinh” xả láng? Hiện sinh kiểu 

đó cũng chẳng phải hiện sinh chút nào! 

Độc cư không chỉ rời xa dĩ vãng, không đắm đuối tương lai mà hiện tại cũng 

phải nhìn bằng con mắt khác. Mắt huệ: vô thường, khổ, không, duyên sinh, vô 

ngã...' 
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Độc cư và Thiền định không hai. 

Độc cư thứ thiệt thì nghe ngóng được vận hành của Như Lai trong từng sát na, 

là sống với Như Lai, sống cùng Như Lai, sống như lai. 

Và như vậy, người ta có thể “độc cư” bất cứ ở đâu, giữa chợ đời, trong gia 

đình, dưới gốc cây, nơi rừng thẳm... 

Cho nên càng sớm “độc cư” thì càng không cảm thấy cô đơn... 

Đừng theo dấu quá khứ hay khát vọng tương lai 

Còn hiện tại thì sao? thì 

“Dùng huệ giác soi chiếu”! vậy. 

Thấp thoáng lời kinh,  

tr. 97-100 

 

  

“DU Ư TA BÀ”… 

 

Bồ tát “rong chơi” trong cõi Ta Bà  ấy là nhờ có “Du hí thần thông”! Cứ bay 

vèo vèo coi chỗ nào chúng sanh cần gì, kêu ca gì thì ra tay cứu độ. Các nhà khoa 

học hiện vẫn loay hoay tìm kiếm coi có thứ gì có vận tốc nhanh hơn vận tốc ánh 

sáng không, nếu có thì sẽ có những thay đổi lớn, không còn thời gian không gian, 

không còn hạt còn sóng... Thực ra thứ đó đã có từ lâu. Đó là tâm. Tốc độ tâm. 

“Tâm hành”. Vô lượng vô biên a tăng tỳ kiếp... Không nắm bắt được. Bất khả đắc. 

Cho nên làm thế nào để hàng phục, làm thế nào để an trụ tâm vẫn ngàn đời là một 

câu hỏi lớn. 

Nhờ nương theo cái tâm rộng lớn “không ngằn mé” đó mà Bồ tát “du ư” cõi 

Ta bà. Bất cứ chỗ nào và bất cứ ở đâu cũng có thể xuất hiện một ông Bụt dễ 

thương: Sao con khóc? Con cần gì ta giúp cho? 

Vấn đề ở đây là tại sao “du hí thần thông”? Đã “du” sao còn “hí”? Rong chơi 

chưa đủ vui sao mà còn cười cợt, đùa giỡn, hí lộng...? Nhưng hãy cảm thông cho 
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Bồ tát. Ấy chẳng qua thấy nhiều chuyện “nực cười” quá không nín được. Có vị 

cười ha hả, cười hết ga, có vị cười tủm tỉm, có vị cười âm thầm. Không cười sao 

được khi lúng túng chẳng biết giúp bên nào giữa hai đội bóng: người đá phạt đền 

thì xin phò hộ cho đá vô, người giữ gôn thì xin phò hộ cho đá ra. Không cười sao 

được khi thấy oán oán chồng chất, giết hại lẫn nhau không thương tiếc rồi lập đàn 

xin xá tội, giải oan; không cười sao được khi thấy người ta nhét tiền vào tay mình 

để mong mau làm giàu, mau tháng quan tiến chức...! Cười mà thương chứ chẳng 

phải ghét bỏ, coi thường chi đâu. Cho nên mới có Thường Bất Khinh, mới có Quan 

Thế Âm...? 

Bồ tát vì “bất tận hữu vi, bất trụ vô vi” nên cứ phải bay qua nhảy lại giữa bờ 

mê bến giác, nhưng nhờ con mắt huệ đã có thể thong dong mà nhìn rõ tánh tướng 

nhân quả các thứ... Từ đó mà có Từ có Bi. 

Nhưng để có thể “du hí thần thông” như vậy Bồ tát phải tu tập tinh cần để đạt 

được những “đà la ni”, tức những năng lực đặc biệt: chẳng hạn sao cho nhất thiết 

chúng sanh hỷ kiến (ai thấy cũng vui) - nhờ trung thực, chân thành - sao cho hiện 

nhất thiết sắc thân (để hòa nhập với tất cả mọi người, mọi lúc, mọi nơi) - nhờ khả 

năng thấu cảm - và sao cho giải nhất thiết chúng sanh ngữ ngôn để truyền thông 

hiệu quả bằng mọi thứ phương tiện, kể cả sự lặng thinh. Dĩ nhiên trên hết phải có 

sự tôn trọng. Nhờ có những đà la ni, những “tam muội” thần thông đó mà Bồ tát 

mới rong chơi vô ngại trong cõi Ta bà... 

Mới làm cho Ta bà thành cõi Tịnh Độ vậy. 

Thấp thoáng lời kinh,  

tr. 103-106 

 

TỪ NGỘ ĐẾN NHẬP 

. 

Bản hoài của chư Phật xưa nay là “Khai thị chúng sanh ngộ nhập tri kiến 

Phật”. 

Khai là mở ra, khui ra, bày ra. Mở ra để làm gì? Để cho thấy (Thị). Thấy để 

làm gì? Để giật mình (Ngộ) để tỉnh ra, ờ há, vậy hả? Và cuối cùng là để Nhập. 

Nhập vào đâu? Vào tri kiến Phật, vào thấy biết của Phật. “Thấy biết” của Phật thì... 

có gì hay? Có đó. Không cần kính viễn vọng để thấy trăm ngàn tỷ thiên hà trên bầu 
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trời, không cần kính hiển vi để thấy trăm ngàn tỷ tế bào trong cơ thể, ngay từ cái 

khảy móng tay đã thấy ngay nếu tán nhuyễn mỗi hạt cát sông Hằng thành một con 

sông Hằng, rồi nghiền vụn từng hạt cát sông Hằng mới này thành vô số vi trần thì 

mỗi vi trần sẽ là một vũ trụ,... chỉ cần trợn con mắt giữa chặn lông mày lên đủ 

chiếu rọi khắp tam thiên đại thiên nheo nhóc hân hoan sáu tầng bay nhảy, vô số 

chư Phật, Bồ tát khản cổ giảng tứ đế, nhân duyên, bát nhã, pháp hoa... còn Như 

Lai im hơi lặng tiếng trong thực tướng vô tướng của mình! Ây là nhờ tốc độ tâm, 

nhờ ngũ nhãn, nhờ prajna, bất nhị... 

Cho nên Sen thì vừa nhập vào bùn vừa nhập vào Như Lai... Bồ tát thì vừa 

nhập hữu vi vừa nhập vô vi, yết đế yết đế... 

Khai đã là khó. Vì đó là “kho tàng bí mật” của Như Lai, là Như Lai “tạng”, 

là  “bào thai” Như Lai, đâu dễ mà thấy biết. Phật cũng đã thử mở toang ra ở buổi 

Hoa Nghiêm mà chẳng mấy ai thấy, chẳng mấy ai tin. Vì thế mà phải dùng truyền 

thông “đa phương tiện”, tùy cơ ứng biến. Nhưng Khai rồi, Thị rồi mà Ngộ cũng 

không phải dễ! Nhập lại càng khó hơn. Huệ Năng lục tổ ngộ trong nháy mắt, với 

chỉ một câu kinh nghe được tình cờ nhưng cũng mất mười lăm năm lăn lộn giang 

hồ mới “Nhập” được! Trong hội Pháp Hoa, biết sắp “Niết bàn” Phật bèn nói toạc: 

“Ai cũng sẽ thành Phật”. “Rất dễ”. “Rất mau”. Nhiều kẻ không tin, nhiều người 

trách cứ. Thế nhưng, Phật không dối. Ai cũng là Phật bởi ai cũng sẵn hạt giống đó 

rồi, vấn đề là tưới tẩm chăm bón. Rất dễ rất mau là tùy thổ ngơi, tùy công sức nhẫn 

nhục tinh cần. Tâm vô lượng, nên “thổ ngơi” vô lượng. Kẻ chậm người mau. Một 

khi “nhất tâm bất loạn” dù niệm niệm chẳng sinh, một hơi thở vào ra, một tiếng 

nam mô đều đã đủ, đều tuyệt diệu. Còn chỗ đâu cho sanh tử luân hồi nọ kia? Cho 

nên từ đầu đến cuối đâu có sai biệt chút nào. Không Bát Nhã làm sao thấy hết chân 

không diệu hữu, làm sao thấy hết duyên sanh? Không Khổ tập diệt đạo làm sao có 

chánh định để thấy Vô ngã, biết Như Lai?... Cuộc hành trình khởi đi từ bố thí trì 

giới nhẫn nhục... là không thể thiếu. Cho nên có Văn Thù tri - kẻ dẫn truyện gần xa 

- thì có Phổ Hiền hành người “vác ngà voi” không mệt mỏi! 

Trong đầm gì đẹp bằng sen. 

Bởi sen “nhập” vào cả hai phía: Bùn và Như Lai. 

Bùn và Như Lai vốn “bất nhị”, không hai. 

Gần bùn mà chẳng hôi tanh mùi bùn! 

Thấp thoáng lời kinh, tr. 109-112 
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THƯỜNG LẠC NGÃ TỊNH 

 

 

Từ Vô thường, Khổ, Vô ngã, Bất tịnh... lăn lóc, lang thang, trôi nổi - luân hồi 

- bỗng gặp Thường, Lạc, Ngã, Tịnh! Vô thường trở thành Thường, Khổ trở thành 

Lạc, Vô ngã trở thành Ngã và Bất tịnh trở thành Tịnh. Không khó. Nó chỉ là mặt 

bên kia, bờ kia, phía kia. Lý thú: nó bất nhị bởi nó vô tướng, vô ngã! Hoa nở rồi 

tàn, trăng tròn rồi khuyết, sanh bệnh lão tử. Vô thường quá đi chứ, nhưng cứ đời 

đời kiếp kiếp đều đặn, lặp đi lặp lại như vậy hoài chẳng hóa ra là thường ư? Lạc 

làm sao có nếu không thấy biết Khổ chính là “nguồn lực”? Cho nên luân hồi sinh 

tử chính là Niết bàn đó vậy. Sóng ngàn đời về đâu? Nước ngàn đời về đâu? Thân 

tứ đại ngũ uẩn tưởng là bất tịnh mà tịnh quá đi chứ, đàng sau kia là bao nhiêu 

nguyên tố chẳng đổi dời? Khỉ Phật không cần “phương tiện” nữa - thì nói trắng ra 

“Thường, lạc, ngã, tịnh” đó thôi. Đều “Như lai tạng” cả mà! 

 

Thấp thoáng lời kinh,  

tr. 115 

 

 

“LUÂN HỒI SANH TỬ” 

 

Luân hồi hình như luôn đi với sanh tử. Luân hồi sanh tử. Nghe cứ rờn rợn. Có 

cách nào “giải thoát” không? Có đó. Đi tu! Đi tu để giải thoát luân hồi sanh tử. nói 

vậy. Làm như tu thì không còn sanh tử nữa, không còn luân hồi nữa, tu thì sống 

đời đời kiếp kiếp vậy! Nhưng... không còn sanh tử, không còn luân hồi nữa, sống 

đời đời kiếp kiếp thì... chán chết! Không luân hồi sanh tử nữa thì mọi thứ khựng 

lại. Trái đất chẳng buồn quay. Chẳng còn xuân hạ thu đông. Chẳng sáng trưa chiều 

tối. Chẳng vô thường. Chẳng đổi thay. Chán chết! Cho nên luân cứ phải hồi, sanh 

cứ phải tử. Và bởi vì sanh cứ phải tử nên tử cứ phải sanh. Phải luẩn quẩn loanh 
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quanh vậy mới công bằng, mới phải điệu. Ba cõi sáu đường phải thênh thang rộng 

mở cho chúng sanh lũ lượt vào ra! 

Nhưng, chỉ có ba cõi sáu đường thôi ư? Chỉ có “Thiên, nhân, a tu la, ngạ quỷ, 

súc sanh, địa ngục”... thôi ư? Chắc còn nhiều thứ “cao tốc” nữa. Vô số vô lượng vô 

biên nẻo đường cho phù hợp với vô số vô lượng vô bỉên chúng sanh chứ? Nhưng 

chỉ tượng trưng vậy là đủ cho các thứ bệnh “tham, sân, si, nghi, kiến, mạn”... của 

cõi người! 

Được làm người thật khó! Một con rùa mù lờ quờ bơi giữa biển khơi, mỗi 

trăm năm trồi đầu lên một lần giữa mênh mông sóng nước, vậy mà làm thế nào lại 

đội trúng chóc ngay khúc gỗ mục, giữa bộng cây, đang trôi giạt bềnh bồng trên 

biển. Đâu có dễ phải không? Đó là một hình ảnh đầy biểu tượng sinh học, mang 

tính nghệ thuật vẫn được điêu khắc trên các đền đá từ ngàn xưa của linga với yoni! 

Cho nên cha mẹ mà không bồng bềnh gặp nhau thì ta là ai? Ông bà mà không bồng 

bềnh gặp nhau thì ta là ai? Phải có cái nhân, cái duyên, cái nghiệp, cái báo gì đó 

chứ? 

Muôn sự tại tham. Không tham thì đã không sinh sự. Mà tham thì không đáy. 

Y như cái bao tử, vốn là một cái túi không đáy vậy! Tham thì lúc nào cũng thấy 

thiếu, cũng đói, cũng khát. Khát đủ thứ, đói đủ thứ. Không chỉ cõi người đâu. Cá 

lớn nuốt cá bé. Bọ hung hùng hục đánh nhau giành giựt cục phân. Thiêu thân tranh 

nhau lao vào lửa. Dã tràng miệt mài xe cát biển đông... Tham quá thì thành... ngạ 

quỷ. Đói khát triền miên. Sân (giận) thực ra chỉ là một sản phẩm của tham. Tham 

mà không được mới sân, mới bị thiêu đốt đủ kiểu ở chín tầng địa ngục. Sân sinh 

địa ngục. Địa ngục chẳng đâu xa. Nó ở ngay trong ta và luôn háo hức chờ đợi. 

Nhưng cái gốc của tham, sân là từ “ngu muội” (Si) mà ra! “Súc sanh” quá đi chớ. 

Còn cãi gì nữa! Lâu lâu nhìn lại mình mà coi: “Đồ súc sanh! Đáng đời! Đáng 

kiếp!”... 

Vậy còn thiên, nhân, a tu la thì từ đâu ra? Thì tà các “bệnh” nghi, kiến, mạn! 

Nghi thì sanh sự, tâm không lúc nào an. Nghi thì không thể Từ bi! Cho nên nghi 

sinh... A tu la, thần không ra thần, người không ra người, thông minh quỷ quyệt, 

đấu đá tranh giành, đằng đằng sát khí... Còn nhân (người)? Chắc là do “kiến” sinh 

ra rồi. Chỉ người mới có nhiều thứ kiến, khi tà khi chánh, khi thường khi đoạn, 

điên đảo mộng tưởng. Cứ quay mòng như chong chóng. Đáng mừng là người thì 

có cơ hội để đổi thay, để chuyển hóa. Cho nên mới bảo làm người, khó, nhưng 

được làm người đã là may mắn. Còn “mạn”? Coi trời bằng vung! Kiêu căng phách 

lối, vỗ ngực xưng tên, nghĩ mình phước báo, ăn chơi xả láng... Thế nhưng dù là 

Trời vẫn có lúc rơi xuống địa ngục như chơi! 
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Tóm lại, sáu nẻo đường... thênh thang thì tà nhiều hơn chánh. Tà có vẻ... hấp 

dẫn hơn, lôi cuốn hơn. Cho nên ta mới có khuynh hướng trôi nổi, lăn lộn, mải miết 

trong sáu nẻo đường... tà, không muốn thoát ra là vậy! 

Luân hồi sanh tử là cần thiết, là phải vậy. Nước xuôi ra biển lại tuôn về 

nguồn! Bĩ cực rồi thái lai! Nếu không thì chán quá. Nếu không thì bất công quá! 

Xuân hạ thu đông... rồi lại Xuân. Sắc thọ tưởng hành thức rồi lại... Sắc? Vô minh, 

hành, thức... rồi sanh, lão tử hay ngược lại, lão tử rồi sanh, hữu, thủ, ái... vô minh, 

để từ đó mà sinh sự cho sự sinh? “Vô sanh” là hết chuyện, diệt thọ tưởng, dứt ái 

thủ... là hết chuyện chăng? Còn lâu! Bởi “Vô vô minh diệc vô vô minh tận...”, 

không hề có vô minh mà cũng chẳng bao giờ hết vô minh! 

Luân hồi sanh tử, nghiệp báo oan gia các thứ... ở đâu mà ra? Thì ở đâu nữa. Ở 

ngay trong ta thôi. Trong tứ đại ngũ uẩn. Trong các hợp chất carbon, hydro, oxy, 

nitogen (C, H, 0, N) và mấy chục nguyên tố đồng, chì, sắt, kẽm, mangan, manhê, 

vôi vữa., các thứ đó thôi. Ôi, cát bụi tuyệt vời! Khi vẽ được bản đồ hệ gene người, 

các nhà khoa học bật ngửa thấy tinh tinh, chuột bọ, cải ngồng, cổ thụ... đều có 

những gene y như vậy với một tỷ lệ khác nhau nhiều ít. Tinh tinh có đến 99% cấu 

trúc gene giống hệt bộ gene người, chuột bọ thì có đến 98% gene người... Ai dám 

bảo hôm nào đó chẳng “luân' chẳng “hồi” một phen, cho tinh tinh thành cải ngồng, 

cải ngồng thành chuột bọ...? Có cái nhìn xuyên suốt ngàn năm chắc thấy biết, còn 

ta mắt trần (nhục nhãn) chưa thấy được đâu, đành lớ ngớ, loay hoay. Bản hoài của 

chư Phật muôn đời chẳng phải là muôn khai thị cho ta ngộ nhập vào cái “Thấy 

Biết” đó của Phật hay sao? 

Thực ra luân hồi sanh tử không chỉ vậy! Luân hồi sanh tử còn là tiến trình tâm 

trong mỗi sát na. Từ sáng đến chiều, từ trưa đến tối ta đã... lang thang sáu nẻo biết 

bao lần. Hết thiên, nhân lại đến A tu la rồi ngạ quỷ sức sanh địa ngục xà quần 

không ngưng nghỉ. Sáng bảnh mắt ra, người sảng khoái, lâng lâng, quần là áo lượt 

có thua gì... tiên nhân đâu, vậy mà trưa nghe một cú điện thoại từ đâu đó bỗng 

đùng đùng nổi giận, đỏ mặt tía tai, bầm gan tím ruột, lọt tõm vào địa ngục... chỉ 

một thoáng thôi, đã là thiên đàng rơi xuống địa ngục, từ thiên nhân thành A tu la, 

ngạ quỷ... Một thoáng thôi, tiến trình tâm đã trải qua muôn ngàn kiếp rồi vậy! 

Biết rõ “cơ chế” bệnh sinh thì điều tri không khó. Có khi chỉ cần chữa triệu 

chứng. Có khi phải điều trị căn nguyên để không còn tái phát. Cái gì làm ta xà 

quần trôi nổi trong cõi luân hồi sanh tử? Cái gì có vẻ như mãi cợt đùa không mệt 

mỏi với ta đó vậy? Chính cái “Ta” đó. Nó đó. Cho nên chi có “ta” mớỉ cứu được 

“ta” thôi, “duy ngã độc tôn” mà! Cho nên phải quay lại với mình, phải phản quan 

tự kỷ, phải nương tựa chính mình thôi, còn tìm kiếm đâu nữa? Gia trung hữu bảo 

hưu tầm mích (Trần Nhân Tông). Khi nhận ra không phải của ta / không phải là ta 
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/ không phải là tự ngã của ta dù có lẽ đã có một nụ cười thanh thản, tự tại, an 

nhiên. 

Bậc y vương đã bày biện sẵn thuốc men cả đó thôi. Nói đi nói lại mấy ngàn 

năm rồi. Lẽ nào ta chẳng nghe ra? Nào Tứ diệu đế, nào Bát chánh đạo, nào Lục độ, 

Bát Nhã, Pháp Hoa... các thứ. Sắc cho khéo để hòa nhập vào nhau, tương tác lẫn 

nhau ba chén sáu phân thành một thứ “dược vương” “dược thượng” trị bệnh cho 

kiếp người. 

Nói năng, đi đứng, cái ăn, cái ở... cách nào đây cho nó thôi đừng sanh sự, 

đừng tạo nghiệp? Thì đã có Chánh ngữ, Chánh nghiệp, Chánh mạng. Còn Chánh 

niệm, Chánh định lại là những thứ thuốc đặc trị để có đựợc Chánh kiến, Chánh tư 

duy. Cho nên, Giới Định Huệ là đủ để chấm dứt những nẻo đi về địa ngục, ngạ 

quỷ, súc sanh. Giải thoát và Giải thoát tri kiến là đủ để... chấm dứt những lang 

thang trôi nổi quẩn quanh còn lại? 

Rõ ràng để “giải thoát luân hồi sanh tử” chỉ có mỗi một cách là phải “tu”. 

Nghĩa là phải “sửa” mình. Phải dứt đi cái nghiệp cái duyên, cái sinh cái sự. Một 

khi “sự sự vô ngại” rồi thì thong dong ba cõi sáu đường không còn dính mắc, nơi 

nào cũng trở nên an lành mát mẻ, bởi đã cùng chung dưới một mái nhà. Mái nhà 

Như Lai.  

Thấp thoáng lời kinh,  

tr. 119-128 
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Phụ Lục 

----------------------------------------- 

 

ĐỌC  

THẤP THOÁNG LỜI KINH 

CỦA ĐỖ HỒNG NGỌC 

 

TRẦN TUẤN MẪN 

 

Đọc xong tác phẩm Thấp thoáng lời kinh của Đỗ Hồng Ngọc. Im lặng, thanh 

thản, hoan hỷ như vừa trải qua một cuộc du lịch kỳ thú đến những vùng đất xa xôi, 

kỳ ảo, để rồi sau đó tâm trí như loãng đi, mơ hồ, lung linh, băn khoăn trong niềm 

vui thú vị vẫn còn đó, quanh quất lâu dài. Gập sách lại, tôi bỗng thấy thấp thoáng 

lời sách, từ ngữ, câu văn từ bài này chuyển sang bài nọ, chữ nghĩa nhẹ nhàng đổi 

chỗ nhau, nhưng vẫn rất tự nhiên, rất trật tự và rất đẹp. Phải chăng tác giả cũng 

thấy thấp thoáng chứ không nghe văng vẳng lời kinh vì không trực tiếp nghe được 

kim thanh của Đức Phật. Anh chỉ tự nghiên cứu kinh điển, tự cảm nghiệm và 

những dòng kinh chợt đến chợt đi trong tâm tưởng. Có lẽ anh dùng từ thấp thoáng 

cũng là do sự khiêm tốn, muốn bảo rằng những gì anh viết ra không phải là từ sự 

nghiên cứu mang tính kinh viện mà chủ yếu là do cảm nhận, do sự suy nghĩ và trải 

nghiệm cá nhân. Tôi vui vì nghĩ như thế, vì nghĩ mình thông cảm được với anh và 

được anh truyền cho niềm cảm hứng và mấy phần kiến thức Phật học. 

Trong Phật giáo Thiền, khi nói “bàn về…”, người ta nghĩ ngay đến các Đại 

Thiền sư có lời bàn, lời tụng về các công án, thoại đầu của người xưa, đại khái như 

lời của Vô Môn Huệ Khai, Tuyết Đậu, Tuệ Trung Thượng Sĩ… Tôi có phần ngại 

khi đọc sách của Đỗ Hồng Ngọc mà bỗng nhớ đến lời bàn của các vị Đại Thiền sư 

vì thực ra anh không hề có ý định gì khác mà chỉ viết như là để biểu lộ một cảm 

nhận vô tư. Rồi tôi lại nghĩ “vậy mà không phải vậy, không phải vậy mà vậy” cũng 

là câu nói thông thường của đồng bào miền Nam, nghe như luận lý biện chứng siêu 

việt của Phật giáo Đại thừa. 
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Qua các tác phẩm có liên hệ đến Phật học của tác giả và nhất là qua Thấp 

thoáng lời kinh, tôi dám chắc anh đã đọc không ít về các kinh Hoa Nghiêm, Bát-

nhã, Bát-nhã Tâm Kinh, Kim Cương, Pháp Hoa… và các Thiền điển, thâm nhập 

được cái biện chứng siêu việt nói trên: “Tất cả là một, một là tất cả” của Hoa 

Nghiêm, và nhất là: “Tất cả pháp đều là Phật pháp, tất cả pháp không phải là Phật 

pháp nên mới gọi là tất cả pháp - Gọi là thuyết pháp mà không có gì để thuyết nên 

mới gọi là thuyết pháp - Gọi là chúng sanh tức không phải chúng sanh mới gọi là 

chúng sanh - Như Lai nói 32 tướng chẳng phải là tướng, chỉ tạm gọi là 32 

tướng…” của Kim Cang. 

Các bài viết ở đây, theo lời tác giả, là “những loay hoay, bứt rứt”, “những 

cảm nghiệm riêng tư, rất chủ quan của người thầy thuốc, bấy lâu nay tìm kiếm, thử 

nghiệm trên mình rồi mới dám mà sẻ chia cùng bạn bè tương lân” (trang bìa 4). 

Những lời tâm sự ấy là chân thật, là tình nghĩa và những gì anh viết ra thì chân xác 

trong chừng mức có sự chấp nhận của những người đã học Phật, đã tu Phật hay 

từng chiêm nghiệm về cuộc đời. Anh nhận định sâu sắc về các đề tài nói trên, 

nhưng vốn là một bác sĩ nhiều kinh nghiệm chữa trị thân và tâm, có khi anh tế nhị 

và có đôi chút dí dỏm nên chuyển ý sang bình diện cụ thể, thiết thực, gợi ý chúng 

ta về sự suy nghĩ, về thái độ tích cực trong cuộc sống hằng ngày nên cố ý chuyển ý 

nghĩa của vài lời kinh như là một thể cách khế cơ. 

Anh nói về “Tùng địa dũng xuất” trong kinh Pháp Hoa thật là hay khi thay vì 

bảo rằng đất là tâm địa, là đất tâm, là khả năng giác ngộ ngay liền của tâm thì anh 

lại bảo tâm là tâm vô, thân chỉ là sự tập hợp các nguyên tố trong đất chứ chẳng là 

gì cả, vậy cả thân lẫn tâm đều không (Tùng địa dũng xuất) và ý nghĩa của Tùng địa 

dũng xuất là phát tâm muốn thành Phật. Bàn về ngũ uẩn, anh khẳng định ý kinh 

sắc, thọ, tưởng, hành, thức đều vô minh, vốn không; rồi anh khuyên, hãy lo cái 

tâm, còn cái thân tứ đại thì kệ nó (Đất, Nước, Gió, Lửa). Thâm ý thật tài, tôi cảm 

phục và vui đến nực cười. Hẳn anh cũng biết rằng ngũ uẩn là cả con người gồm 

thân và tâm, sắc chính là tứ đại; anh muốn khuyên người ta chớ lo lắng về bệnh tật, 

về cái chết, xóa đi những ám ảnh viễn vông của bệnh tưởng mà anh thường thấy ở 

các bệnh nhân cho nên bảo rằng mặc kệ cái tứ đại. Nói như thế thì coi chừng sẽ rất 

ít khách đến với bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc để nhờ chữa trị! Sau khi nêu ý kinh về 12 

nhân duyên mà bảo rằng, hễ một chi phần được chấm dứt thì cả 12 chi phần đều 

chấm dứt, tức là giải thoát. Anh dí dỏm: “Vô sanh là hết chuyện, diệt thọ, tưởng, 

dứt ái, thủ… là hết chăng? Còn lâu! Bởi: Vô vô minh diệc vô vô minh tận, không 

hề có vô minh mà cũng chẳng bao giờ hết vô minh!”. Anh khéo léo nhắc nhở rằng 

hiện nay khó có người hiểu được ý nghĩa của vô sanh, lại càng rất khó có hy vọng 

chứng đạt vô sanh, trong khi vô minh vẫn lừng lững ra đó, ở đâu, lúc nào cũng thấy 

sai lầm, tội lỗi, vậy phải tìm cách giảm thiểu vô minh thay vì mơ tưởng vô sanh. 
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Phải chăng đây là lý do anh dịch câu chữ Hán trong Bát-nhã Tâm Kinh như vậy 

thay vì dịch rằng không có vô minh (thì dĩ nhiên) không có sự chấm dứt của vô 

minh. 

Nhẹ nhàng mà thâm sâu, dí dỏm mà chân thật là tính chất của Đỗ Hồng Ngọc. 

Thật hay và thật vui khi anh bàn về Hơi thở ra vào, Bồ-tát Di lặc, Du hý ta-bà, 

Luân hồi sanh tử v.v… và tất cả các đề tài khác (tôi không dẫn chứng vì muốn 

dành phần thú vị cho các độc giả). 

Đọc Thấp thoáng lời kinh của Đỗ Hồng Ngọc, tôi bỗng cảm thấy mình chỉ 

thấp thoáng lời anh và loay hoay, bứt rứt về cái kiến thức Phật học của mình. 

Những đoạn kinh tôi đã thuộc lòng bỗng trở nên “thấp thoáng”. Và bài viết này của 

tôi chắc cũng chỉ là những dòng chữ thấp thoáng, rất có thể có chỗ mù mờ, tăm tối. 

Mong anh Đỗ Hồng Ngọc và chư độc giả niệm tình lượng thứ. 

 

Trần Tuấn Mẫn 

(Tạp chí Văn hóa Phật giáo, số 163, ngày 15-10-2012) 

Đỗ Hồng Ngọc.  

Ngàn cánh sen xanh biếc 

NXB Tổng hợp TPHCM, quý II. 2014, tr. 212-217 

 

 

 

----------- 

Trần Tuấn Mẫn hiện là Phó Tổng Biên tập thường trực kiêm Thư ký tòa soạn tạp 

chí Văn hóa Phật giáo - Giáo hội Phật giáo Việt Nam. 

[Nguyễn Hiền-Đức] 
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 “BỔN SƯ” 

 

BS ĐỖ HỒNG NGỌC 

  

Có người hỏi Bổn sư của tôi là ai? 

Xin thưa, Phật Thích-ca Mâu-ni 

Mà không phải ngài là bổn sư của riêng tôi 

Bổn sư của tất cả mọi người 

Ai chẳng niệm “Nam mô Bổn sư Thích-ca Mâu-ni Phật” 

Nhưng tôi, ngoài bổn sư còn có vô số các vị thầy 

Ai cũng là thầy tôi 

Ai tôi cũng học hỏi được điều gì quí báu… 

Thầy tôi là Thiện Hoa, Minh Châu, Nhất Hạnh, Thanh Từ, 

Thầy tôi là Trí Tịnh, Trí Quang, Chơn Thiện 

Thầy tôi là Trí Hải, Viên Minh… 

Thầy tôi cả anh em bạn bè nơi này nơi khác 

Bởi ai cũng là Phật sẽ thành 

Bởi ai cũng là Bồ-tát 

Và tôi nữa cũng là thầy của tôi 

Tôi dạy dỗ chính mình bằng lời Phật dạy 

Tôi học vô thường qua mái tóc làn da 

Học vô ngã trong nhịp tim hơi thở 

Học đời là bể khổ 

Có con đường an lạc kề bên 

Tôi học Văn-thù hỏi Duy-ma-cật cách quán chúng sanh 

Duy-ma cười ấy là ảo vật của nhà ảo thuật 

Tôi bắt chước lời Phật hỏi Duy-ma quán Như Lai cách nào 

Duy-ma cười, có gì đâu 
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Cũng như quán pháp thân của Phật, của tôi, của chúng sanh các loại… 

  

Bổn sư của tôi là nhà khoa học 

Kêu đừng vội tin mình, đừng vội tin ai 

Cứ đến thử đi rồi biết… 

  

Bổn sư tôi là nhà giáo dục 

Dạy những điều hạnh phúc đơn sơ 

Từng bước làm người 

Chớ vội chi làm Phật… 

  

Bổn sư tôi là một nhà y học 

Quán tưởng tự thân mà thấy vũ trụ mênh mông 

Mỗi hạt cát sông Hằng 

Cũng biết sinh bịnh lão tử 

Biết từng phút giây trong cơ thể 

ngũ uẩn đùa vui… 

  

Cho nên bổn sư tôi 

Vị Phật ra đời đã bước đi bảy bước 

Thất tình lục dục 

Đâu dễ lìa xa 

Tham sân si cũng là hạt giống nở hoa 

  

Thôi cứ học từ từ 

“Bổn sư” còn vẫn dạy… 

  

Đỗ Hồng Ngọc 
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THƯ GỬI ANH CAO HUY THUẦN  

NHÂN ĐỌC THẤY PHẬT 

 

BS ĐỖ HỒNG NGỌC 

 

Anh Cao Huy Thuần ơi, tôi viết thư này cho anh đúng vào ngày Phật đản, 

cũng ngộ! Tình cờ thôi. Tôi mới nhận được cuốn Thấy Phật của anh hôm qua, đọc 

và viết liền cho anh vài “cảm xúc”, kẻo nguội. Nhìn lại lịch, thì ra là ngày Phật 

đản. 

Tôi mừng cho anh, anh Thuần à, mừng anh đã “thấy Phật”, à mà không, anh 

thấy pháp thân của Phật, à mà không nữa, anh thấy Như Lai. Phật là Như Lai 

nhưng Như Lai không phải là Phật. Như Lai là Như Lai. Là cánh hoa mai nở thiên 

thu giữa đêm trừ tịch, là cánh hoa đào “năm ngoái” vẫn còn cười với gió đông. 

Thật ra, anh biết đó, làm gì có hoa đào năm ngoái. Hoa đào thiên thu thì có, đời đời 

kiếp kiếp, chẳng sinh chẳng diệt thì có. Nó cứ việc nở với gió đông và ngộ thay, nó 

cười mỉm, cười mũi vào anh chàng thi sĩ ngờ nghệch kia cứ tưởng hoa đào năm 

ngoái của anh còn đó để mà than thở nhân diện đào hoa nay đã về đâu? Về đâu? 

Chẳng về đâu cả, bởi chẳng đến từ đâu. Vô sở tùng lai diệc vô sở khứ... Tôi khoái 

cái “tiểu đông phong” của hoa đào trong thơ Thôi Hộ. Cái hoa đào đó nó cười tủm 

tỉm anh chàng thi sĩ chưa thấy biết Như Lai kia. Còn người đẹp nhân diện đào hoa 

nọ có mất đi đâu bao giờ, có nhạt phai bao giờ đâu, ngàn năm trước ngàn năm sau 

vẫn vậy, vẫn tương ánh hồng mãi đó thôi. Chỉ có chàng thi sĩ loay hoay trong cái 

ngã của mình, là ta, của ta, nên mới buồn rầu, than thở. Anh không phải là chàng 

thi sĩ đó, nhưng như anh nói, cũng chỉ là một người mù với chiếc gậy, tệ hơn, “mắt 

mở nhưng nào thấy” như phần đông chúng ta, trong đó có tôi. Nhưng vì anh là một 

Phật tử trí thức, tôi không tin là anh “xớ rớ uyên thâm” như người ta vẫn nói mà 

anh quả đã có con đường để đi, để thấy, để “ngộ” và để “nhập”. Tôi tin anh đã 

thõng tay vào chợ từ lâu. Anh đã thấy hoa mai nở giữa đêm trừ tịch, anh đã lại thấy 

mặt trăng tròn nhất, sáng nhất giữa ngày Vu lan và anh còn thấy được cả bầy khỉ 

nắm đuôi nhau mò trăng đáy nước, chẳng chịu nhìn lên một chút! Có điều khi thấy 

biết (tri kiến) như vậy rồi thì người ta thường ú ớ, nói không được, bất khả thuyết, 

nên phải dùng ẩn dụ, ngụ ngôn. Thấy Phật của anh đầy những ẩn dụ, ngụ ngôn là 

vậy. Nói vậy mà không phải vậy. Không phải vậy mà vậy. Tức phi thị danh. Anh 
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bắt chước Pháp Hoa kể chuyện trên trời dưới đất để “ẩn đi chỗ khác” mà chỉ đây là 

diệu pháp, kia là liên hoa, đưa đạo vào đời, cư trần lạc đạo, gần bùn mà chẳng hôi 

tanh mùi bùn. Anh nhìn bất nhị, anh thấy cái chẳng khác trong cái chẳng một, nên 

chẳng cần dính mắc đó đây. Nhưng thú vị nhất trong Thấy Phật, theo tôi, là anh đã 

bắt chước người xưa mà đi “chăn trăng”. Đầu tiên là anh mơ trăng, rồi nhìn trăng, 

thấy trăng, theo trăng, tán tỉnh đùa cợt với trăng để rồi sau cùng... trời ơi, hóa ra 

đàng sau trăng là nguyệt! Chả có trăng nào cả. Anh theo trăng mà gặp nguyệt! Tôi 

bỗng nhớ Trịnh Công Sơn: Từ khi trăng là nguyệt, cho tôi bóng mát thật là... Thật 

là sao thì chàng không nói được, chàng ú ớ, bất khả thuyết. Cái không may của 

Trịnh là “từ khi em là nguyệt”, thì “trong ta có những mặt trời”! 

Anh Thuần, anh “chăn trăng” là để thấy nguyệt. Nhìn trăng thấy Phật. Nhìn 

Phật thấy Như Lai. Ấy là con đường tất yếu. Nếu không vậy thì Bồ tát Thường Bất 

Khinh đâu có cả đời chấp tay cung kính vái chào mọi người, rằng “Ngài sẽ là một 

vị Phật tương lai”. Vấn đề còn lại là mê ngộ như anh nói. Mê là chúng sanh, ngộ là 

Phật. Nhưng ngộ cái gì, ngộ cái đàng sau trăng là nguyệt, nguyệt Như Lai, nguyệt 

vĩnh hằng, thường lạc ngã tịnh. Nó vằng vặc ngàn đời, nó tự tròn đầy, nó không 

dao động... Anh nói “Bây giờ tóc bạc cả rồi, đọc đoạn kinh Ta ẩn đi chỗ khác mà 

họ không biết, tôi rúng động cả người” thì tôi hiểu cái sự rúng động đó của anh, đó 

là cái rúng động của sáu thức đã chuyển hóa thành diệu quan sát trí, khi người ta đã 

biết nhìn “với mắt ở trong lòng”, mắt Tuệ, mắt Không. 

Cho nên khi một nhà văn, một trí thức, chữ nghĩa như anh mà ú ớ, mà nói 

không được, mà rúng động, thì tôi không ngạc nhiên chút nào cả khi đọc mấy câu 

thơ “hò hẹn” của anh, khi khép lại cuốn sách. Khác với Trịnh Công Sơn, “những 

hẹn hò từ nay khép lại”, với anh, thì những hẹn hò từ nay... mở ra! 

Đâu có lạ quen gì 

Gặp nhau không hò hẹn 

Bởi nó là “cái đó”. Nó vậy đó! Cho nên tôi mừng anh chẳng những “thấy 

Phật” mà còn thấy cả “cái đó”. Tathagata. 

Thân mến 

2009  

BS. ĐỖ HỒNG NGỌC 

Nhớ đến một người 

NXB Hội Nhà văn, quý II. 2011, tr. 105-108 
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KÍNH MỜI QUÝ VỊ TÌM ĐỌC 

“THOẢNG HƯƠNG SEN” 

  

 

Tập hợp đa số các bài viết từ suy gẫm về Phật học & Đời sống trên Tạp chí 

Văn Hóa Phật Giáo để chia sẻ cùng bè bạn thân quý gần xa. 

Ngắn gọn. Chữ to. Dễ đọc cho người có tuổi. 

Và dĩ nhiên, dành cho cả các bạn trẻ quan tâm đến một nếp sống an lạc, hạnh 

phúc… 

Đỗ Hồng Ngọc. 

https://cdn.staticaly.com/img/dohongngoc.com/web/wp-content/uploads/2018/04/IMG_9335.jpg
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T h a y l ờ i t ự a 

 

Trong đầm gì đẹp bằng sen 

Lá xanh bông trắng lại chen nhị vàng 

Nhị vàng bông trắng lá xanh 

Gần bùn mà chẳng hôi tanh mùi bùn. 

(Ca dao/ Quốc văn Giáo khoa thư) 

Từ những ngày còn thơ dại ai mà chẳng nghêu ngao 

Trong đầm gì đẹp bằng sen/ 

Lá xanh bông trắng lại chen nhị vàng… 

Thế rồi khi dấn bước vào đời người ta đã quên bài học ngày xưa đó. Mải mê 

tìm kiếm một búp sen vàng sen bạc rực rỡ hào quang ở tận chân trời. Cho đến một 

hôm giật mình ngó lại: thì ra cái Lá xanh bông trắng lại chen nhị vàng 

kia rốt cuộc cũng chỉ là Nhị vàng bông trắng lá xanh đó thôi. 

Chẳng thêm chẳng bớt. 

Nó vậy đó. Nó như thị. Nó Như Lai. 

Lá xanh bông trắng lại chen nhị vàng coi lăng xăng, chen chúc, quần quật, 

xanh đỏ tím vàng vậy cũng chỉ để rồi rốt cuộc Nhị vàng bông trắng lá xanh… 

Đừng tìm đâu nữa cho mất công. 

Gia trung hữu bảo hưu tầm mích  

(Trần Nhân Tông). 

Của báu trong nhà sẵn đó rồi! Viên ngọc trong chéo áo 

người cùng tử sẵn đó rồi. Chẳng qua vì không thấy biết. 

Cái đóa sen đó cứ xòe ra rồi khép lại. Khép lại rồi xòe ra. 
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Từ nghìn xưa cũ. Đóa sen của thiên thu vẫn lung linh giữa gió và nước, như 

tủm tỉm cười, thoảng ngát hương thơm… 

Mà chợt ngộ một điều cốt lõi: Gần bùn mà chẳng hôi tanh mùi bùn! 

Nó tuyệt vời bởi nó giản đơn. Nó chung thủy. Nó chẳng vì ai để tỏa hương. 

Nhưng cũng đủ làm cho cái mùi bùn kia trở nên nhu mì, yểu điệu… 

Khai thị là để ngộ nhập. Nhập về đâu? Về Như Lai tạng. 

Về bào thai Như Lai. Về Chơn tâm thường trú. Về Thể tánh tịnh minh. 

Nhưng, không chỉ vậy. Nhập còn là nhập thế. Đóa senkhông chỉ 

nhập vào cõi Phật mà còn nhập vào cõi bùn nhơ giữa chốn Ta-bà. 

Sen vậy đó. Tìm kiếm đâu xa. 

  

Đỗ Hồng Ngọc 

(Saigon, 3.2018) 
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Chiếu Kiến Ngũ Uẩn Giai Không ….. trang 29 

Độ Nhất Thiết Khổ Ách ….. trang 39 

+ Tạm Kết ….. trang 67 

 

Phụ lục 
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Tuệ Sỹ. Dịch Bát Nhã Tâm Kinh.,,…. Trang 71 

 

BS ĐỖ HỒNG NGỌC.  

GƯƠM BÁU TRAO TAY  

 

(Viết về Kim Cang Bát Nhã) 

 

Lời Ngỏ ….. trang 73 

Lên Đường ….. trang 75 

“Gươm Báu Trao Tay” ….. trang 79 

Vậy Mà Chẳng Phải Vậy! ….. trang 82 

Chẳng Phải Vậy Mà Vậy! ….. trang 85 

Con Mắt Thứ Ba ….. trang 88 

“Ưng Vô Sở Trụ” ….. trang 91 

“Đối Cảnh Vô Tâm” ….. trang 94 

“Chẳng Một Chẳng Khác” ….. trang 97 

“Con Mắt Còn Lại” ….. trang 100 

“Và Như Thế”. ….. trang 104 

Phụ lục: 

BS. Đỗ Hồng Ngọc. “Vận dụng Kim Cang” ….. trang 

BS. Đỗ Hồng Ngọc. Thiền và sức khỏe ….. trang 

BS. Đỗ Hồng Ngọc. Tham vấn sức khỏe ….. trang 

Đức Sơn & Trà My (thực hiện). Về mối quan hệ giữa thân và tâm ….. trang 110 

Dũ Lan Lê Anh Dũng. Đọc Gươm báu trao tay của Đỗ Hồng Ngọc ….. trang 113 

BS. Đỗ Hồng Ngọc. Diệu Hạnh Giao Trinh.  

Giới thiệu Gươm Báu Trao Tay bản tiếng Anh. ….. trang 132 

[HANDING DOWN PRECIOUS SWORD] 
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BS ĐỖ HỒNG NGỌC. 

NGÀN CÁNH SEN XANH BIẾC   

 

(Thấp thoáng về Diệu Pháp Liên Hoa) 

 

Lời Ngỏ  ….. trang 147 

Một Thưở Nọ ….. trang 154 

Pháp Sư ….. trang 159 

Hiện Bảo Tháp ….. trang 164 

Đề Bà Đạt Đa ….. trang 169 

Trì ….. trang 174 

An Lạc Hạnh ….. trang 177 

Tùng Địa Dũng Xuất ….. trang 181 

Như Lai Thọ Lượng ….. trang 184 

Phân Biệt Công Đức ….. trang 186 

Tùy Hỷ Công Đức ….. trang 189 

Pháp Sư Công Đức ….. trang 193 

Thường Bất Khinh Bồ Tát ….. trang 197 

Như Lai Thần Lực ….. trang 199 

Chúc Lụy ….. trang 201 

Dược Vương Bồ Tát Bổn Sự ….. trang 204 

Diệu Âm Bồ Tát ….. trang 206 

Quán Thế Âm Bồ Tát Phổ Môn ….. trang 209 

Đà La Ni ….. trang 213 

Diệu Trang Nghiêm Vương Bổn Sự ….. trang 217 

Phổ Hiền Bồ Tát Khuyến Phát ….. trang 221 

Thay Lời Kết ….. trang 225 
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Phụ lục 

Thích Trí Quảng. Lịch sử Kinh Diệu Pháp Liên Hoa ….. trang 228 

Kim Yến. BS Đỗ Hồng Ngọc trị bá bệnh bằng 3 vị thuốc ….. trang 234 

 

BS ĐỖ HỒNG NGỌC.  

CÕI PHẬT ĐÂU XA!  

(Thấp thoáng Lời Kinh Duy-ma-cật) 

 

Cõi Phật Đâu Xa! ….. trang 240 

Mô Hình ….. trang 245 

Tinh Thần Phê Phán ….. trang 251 

Bồ-Đề Tâm Hành ….. trang 258 

Con Đường Bồ Tát ….. trang 265 

Không Thể Nghĩ Bàn ….. trang 274   

Quán Chúng Sanh ….. trang 281 

Phật Đạo ….. trang 287 

Vào Cửa Bất Nhị ….. trang 294 

Phật Hương Tích ….. trang 301 

Bồ Tát Hàng ….. trang 308 

Thấy Phật A-Súc. ….. trang 316 

Phụ lục 

Đỗ Hồng Ngọc. Cuối năm đi thăm Thầy Tuệ Sỹ ….. trang 323 

Tuệ Sỹ. Tựa Huyền Thoại Duy-Ma-Cật ….. trang 328 

Đỗ Hồng Ngọc. Thư kính gởi Thầy Tuệ Sỹ ….. trang 338 

Tuệ Sỹ. Phương nào cõi tịnh  ….. trang 339 

Cao Huy Thuần. Lặng thinh – Cao Huy Thuần gởi Đỗ Hồng Ngọc ….. trang 34\7 
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Đỗ Hồng Ngọc. Duy Ma Cật và Xá Lợi Phất ….. trang 353 

*** Sách nói  CÕI PHẬT ĐÂU XA! ….. trang 357 

 

BS ĐỖ HỒNG NGỌC. 

THẤP THOÁNG LỜI KINH 

 

Phương Tiện ….. trang 361 

Tùng Địa Dũng Xuất ….. trang 361  

Chúng Sanh ….. trang 362 

“Thức Tự Tâm Chúng Sanh, Kiến Tự Tâm Phật Tánh” ….. trang 363 

Trí Và Thức ….. trang 363 

Nhẫn Nhục ….. trang 364 

Phật ….. trang 364 

Như Lai ….. trang 365 

Prajna Và Prana ….. trang 366 

Paramita ….. trang 367 

Sắc Thọ Tưởng Hành Thức ….. trang 367 

“Con Đường Độc Nhất” ….. trang 368 

“Tam-Ma-Địa” ….. trang 369 

“Bố Thí Thân Mạng” ….. trang 370 

Giải Thoát Và Giải Thoát ….. trang 371 

Bồ Tát Di Lặc ….. trang 373 

“Không Nghĩ Thiện, Không Nghĩ Ác” ….. trang 374 

Vô Tâm ….. trang 376 

Độc Cư ….. trang 377 

“Du Ư Ta Bà” ….. trang 378 

Từ Ngộ Đến Nhập ….. trang 379 

Thường Lạc Ngã Tịnh ….. trang 381 
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“Luân Hồi Sanh Tử”. ….. trang 381 

Phụ lục 

Trần Tuấn Mẫn. Đọc Thấp thoáng lời kinh của Đỗ Hồng Ngọc ….. trang 385 

Đỗ Hồng Ngọc. Bổn Sư (Thơ) ….. trang 388 

Đỗ Hồng Ngọc. Thư gửi anh Cao Huy Thuần nhân đọc “Thấy Phật” ….. trang 390 

*** Về một cuốn sách mới “THOẢNG HƯƠNG SEN” ….. trang 392 
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