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Lời thưa trình dẫn vào Tuyển tập 
 

Thấp thoáng lời kinh 
 
 
 
 
 

Bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc“tự bạch” về các tác phẩm… “thấp thoáng lời 

kinh”… 
 

“Khi viết cuốn Những tật bệnh thông thường trong lứa tuổi học trò, tôi 
mới ra trường được 3 năm. Tôi thấy tuổi học trò là lứa tuổi bơ vơ, đang 
thiếu thốn một không gian riêng của mình trong khi ở nước ngoài, người ta 
có hẳn chuyên khoa dành cho tuổi mới lớn, còn ở Việt Nam mình thì chưa, 
nên tôi bắt tay vào nghiên cứu và viết. Lúc đó, tôi nghĩ phải viết ngay, chứ 
không sợ sau này lớn sẽ quên đi! Khi viết, tôi nghĩ mình đang nói chuyện 
trực tiếp cùng các em. Cuốn sách đó đã được độc giả thời bấy giờ rất hoan 
nghênh. Khi có kinh nghiệm chăm sóc mấy nhóc nhỏ ở nhà, tôi lại viết 
cuốn sách dành cho các bà mẹ sinh con đầu lòng. Những khó khăn, 
những trải nghiệm của chúng tôi được chia sẻ. Hiện nay dù có nhiều sách 
dịch từ Âu Mỹ, nhưng các bà mẹ vẫn tìm đọc vì thấy có mình trong đó. 

Đến lúc ra ngoài tuổi “tri thiên mệnh” tôi mới viết Gió heo may đã về để sẻ 
chia cùng bạn bè trang lứa! Rồi đến lục tuần, cảm nhận cho hết cái “tuổi 

già xồng xộc” tôi mới viết cuốn Già ơi… chào bạn! Những năm gần đây, tôi 

nghiên cứu lời Phật dạy và áp dụng vào đời sống. Tôi viết Nghĩ từ trái tim 
và Gươm báu trao tay, trước hết là để tự chữa bệnh cho mình và sau đó 
giúp ích phần nào cho bạn bè, đồng bệnh tương lân”. 
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Theo Đỗ Hồng Ngọc “thấp thoáng” là những cảm nghiệm riêng tư, rất 
chủ quan của người thầy thuốc, bấy lâu tìm kiếm, thử nghiệm trên mình, 
rồi mới dám mà sẻ chia cùng bè bạn tương lân…”. 

 

Trần Tuấn Mẫn, Phó Tổng Biên tập tập thường trực tạp chí Văn hóa 

Phật giáo - Giáo hội Phật giáo Việt Nam - đã viết: 
 

“… Phải chăng tác giả cũng thấy thấp thoáng chứ không nghe văng 
vẳng lời kinh vì không trực tiếp nghe được kim thanh của Đức Phật. Anh 
chỉ tự nghiên cứu kinh điển, tự cảm nghiệm và những dòng kinh chợt đến 
chợt đi trong tâm tưởng. Có lẽ anh dùng từ thấp thoáng cũng là do sự 
khiêm tốn, muốn bảo rằng những gì anh viết ra không phải là từ sự nghiên 
cứu mang tính kinh viện mà chủ yếu là do cảm nhận, do sự suy nghĩ và 
trải nghiệm cá nhân. Tôi vui vì nghĩ như thế, vì nghĩ mình thông cảm được 
với anh và được anh truyền cho niềm cảm hứng và mấy phần kiến thức 
Phật học”. 

 

Cơ duyên nào dẫn dắt Đỗ Hồng Ngọc đến với Phật và kinh Phật? 
Theo tôi, cái gì đến tất sẽ đến, vì: “Tôi may mắn được những thuận duyên 
dẫn dắt từ nhỏ. Năm 12 tuổi, tôi mồ côi cha về sống với người cô trong một 
ngôi chùa Tàu nên nghe được cô tụng kinh mỗi ngày. Sau này, tôi có một 
ông bác xuất gia. Tôi còn học ở Đại học Vạn Hạnh một thời gian, có dịp 
tiếp xúc với kinh sách và các thầy, được nghe thầy Thích Minh Châu 
giảng. Sau này, làm việc nhiều quá, tôi cũng bị xao lãng đi. Đến khi bị tai 
biến mạch máu não phải nằm bệnh viện, tôi mới có cơ hội nhìn lại quãng 

đời đã qua của mình. Lúc này, có một người bạn gửi cho tôi bản Bát Nhã 
Tâm Kinh. Tôi đọc và thấy mình có thể hiểu được, thấm được! Trước đó, 
tôi cũng đọc các thứ nhưng chủ yếu bằng tri thức mà chưa thấu, chưa 
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hiểu. Phải qua trải nghiệm ranh giới giữa sống chết như thế, tôi mới nhận 
ra được nhiều thứ hơn. Lần đầu tiên sau khi mổ xong, bước chân được 
xuống đất đi vài bước, tôi thấy quả là phép lạ! Tôi đã thấy rõ thế nào là 
hạnh phúc và nhận thức rõ hơn về cách sống như thế nào để thoát khỏi 
những vướng bận, những khổ đau. Là một người thầy thuốc, tôi mong tìm 
một phương cách chữa trị bệnh tâm thần cho chính mình và giúp đỡ mọi 

người, nên sau Tâm Kinh, tôi tiếp tục học hỏi thực tập thêm nhiều kinh 
Phật khác”. 

 

“Tôi đọc về thiền từ hồi trẻ nhưng thấy nó bí hiểm, khó khăn quá. Cho 
đến một hôm, cách đây 14 năm, lúc tôi đang cật lực làm việc thì phải đưa 
đi cấp cứu vì cơn đột quỵ (tai biến) do xuất huyết não. Mổ xong, tôi thấy 
mình như tái sinh, tìm lại được cuộc sống tưởng chừng đã mất. Đồng 
nghiệp cho tôi nhiều thuốc nhưng tôi biết không cần nhiều đến thế. Tôi bắt 
đầu tự điều trị cho mình. Tôi nhớ lại phương pháp “thở” của bác sĩ Nguyễn 

Khắc Viện, cũng như đọc lại Tâm Kinh Bát Nhã. Trước giờ tôi đọc nhưng 
không hiểu lắm, lạ lùng là sau cơn bạo bệnh tôi thấy hiểu được rất dễ 
dàng. Tôi kết hợp chúng lại để tự chữa trị cho mình và thấy có hiệu quả”. 

 

“Cuốn Nghĩ từ trái tim  tôi viết bằng cảm xúc, bằng sự thể nghiệm đời 
sống chứ không phải bằng suy luận lý trí. Mất 2 năm để nghiền ngẫm và 6 
tháng để viết. Cứ mỗi ngày khám bệnh xong, tôi lại bắt đầu viết, viết “như 
điên”, có khi tới 2 - 3 giờ sáng. Tôi cứ viết ra tất cả những gì mình nghĩ, 
mình cảm nhận mình có được. Viết xong, tôi thấy mình như được… giải 
thoát! Tôi thận trọng đưa bản thảo viết tay cho hai người bạn Phật tử đọc 
giùm rồi còn nhờ ni sư Trí Hải đọc lại. Ni sư nói hôm đó bị cúp điện, phải 
đốt đèn cầy mà đọc “chữ bác sĩ” cho tới sáng, gọi điện ngay góp ý đôi chỗ 
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rồi khuyên tôi nên cho in ra. Tôi nghe lời “liều mạng” in thử, ban đầu nhà 
xuất bản cũng ngại nhưng sau lần in thứ nhất được độc giả hoan nghênh 
và đến bây giờ thì đã tái bản rất nhiều lần. Ở Mỹ, một Việt kiều in lại để 
biếu không ở các tiệm cơm chay. Ở Úc, người ta đọc thành 4 buổi trên đài 
phát thanh và ra CD. Thường thì khi làm xong, người ta mới tặng tôi một 
mẫu để làm kỷ niệm và cũng gọi là để… xin phép sau! Tôi cũng không ngờ 
cuốn sách này của mình lại được đón nhận nồng nhiệt như vậy. Có một kỷ 
niệm cảm động: Một nữ độc giả viết thư nói bà nội cô rất yêu thích cuốn 

Nghĩ từ trái tim, mỗi ngày đều bắt các cháu đọc cho bà nghe, khi bà mất, 
các cháu đã đốt cuốn sách đó cho bà… 

 

“Tôi thấy nghiên cứu, ứng dụng và thực tập thiền, làm cho cuộc sống 
của mình uyển chuyển, nhẹ nhàng, thanh thản, vui sống hơn và hạnh 
phúc hơn. Nhờ bớt vướng bận, mình dễ sáng suốt hơn, nhờ tập trung tốt và 
ít hao tổn năng lượng vô bổ, mình dễ có hiệu năng hơn. Riêng đối với sức 
khỏe cũng thấy được cải thiện nhiều hơn”. 

 

“Gươm báu trao tay” có thể là một thanh kiếm sắc - chém thép như 
chém bùn - có khả năng chặt đứt bao nỗi muộn phiền, nhưng cũng có thể 
chỉ là một thanh kiếm gỗ của chàng Vô Kỵ (nhân vật của Kim Dung) - nhờ 
nội công “thâm hậu” tự bên trong mà khắc chế được kẻ đại địch. Không 
phải vô cớ mà Edward Conze, người đã dịch Kim Cang sang tiếng Anh từ 
hơn nửa thế kỷ trước đã từng khẳng định hãy ứng dụng vào đời sống hằng 
ngày đi rồi mới thấy tác dụng kỳ diệu của Kim Cang! 

 

Vượt qua cái chữ, thấy được kinh vô tự, ấy là đã thôi không đứng trên 
văn tự nữa mà đã bước qua vào quán chiếu để từ đó thấy được thực tướng 
Bát nhã! 
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Như vậy đó. Nó “Như như bất động”. Nó Chân Như. 
 

Một nhà báo hỏi: “Nếu chỉ chọn một cuốn thôi để mang theo bên 

mình, ông sẽ chọn cuốn nào?” Đỗ Hồng Ngọc trả lời ngay: “Tôi chọn Thấp 
thoáng lời kinh, vì đó là viết từ những lời Phật dạy để có thể sống hạnh 
phúc và sẻ chia được với người khác. Từ những “thấp thoáng” buổi ban 
đầu này, tôi hy vọng có thể đào sâu thêm, “hành thâm” thêm, để từ đó 
nhìn ra những huyền vi đằng sau những câu chữ mà tôi gọi là “lấp lánh 

ánh vàng”. Còn cuốn tôi mong nhiều người đọc nhất lại là cuốn Viết cho 
các bà mẹ sinh con đầu lòng. Tại sao ư? Tại vì nó giúp các bà mẹ nuôi 
con một cách “sảng khoái”, bớt đi những lo âu, sợ hãi, hoang mang… 
trong thời buổi hiện nay! 

 

“Ngàn cánh sen xanh biếc là những cảm, những nghĩ, những “thấp 

thoáng” mà tôi đã học được từ trong kinh Diệu Pháp Liên Hoa (Pháp Hoa). 
Hơn 15 năm nay, tôi nghiền ngẫm và thực hành những lời Phật dạy, mong 
tìm trong đó phương cách chữa cái đau, cái khổ cho mình và cho người với 
cái nhìn khoa học, y học, hoàn toàn không mê tín dị đoan. Năm 2003, tôi 

viết Nghĩ từ trái tim từ Tâm Kinh Bát Nhã, rồi năm 2008, viết Gươm báu 
trao tay từ kinh Kim Cang và nay, 2013, viết Ngàn cánh sen xanh biếc từ 

Pháp Hoa… Hình như cứ mỗi 5 năm thì tôi nghiền ngẫm được “một 
chuyện”! Tôi đã tìm thấy ở đó những minh triết và đặc biệt, tấm lòng người 

xưa. Khi nghiền ngẫm Pháp Hoa, tôi giật mình thấy ông bà mình từ xưa 

cũng đã “đúc kết” được Pháp Hoa (đã được Phật dạy từ hai ngàn năm 
trăm năm trước dưới chân núi Linh Thứu) bằng một bài ca dao tuyệt vời: 

Trong đầm gì đẹp bằng sen / Lá xanh bông trắng lại chen nhị vàng / Nhị 
vàng bông trắng lá xanh / Gần bùn mà chẳng hôi tanh mùi bùn. Ở thời 
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“mạt pháp” mà biết sống “gần bùn mà chẳng hôi tanh mùi bùn” chẳng phải 
tuyệt vời sao, chẳng phải hạnh phúc sao, vì đã rời xa mọi thứ tham sân 
si… Lòng tham con người không đáy, dẫn tới bao khổ đau cho mình và 
đồng loại. Lòng tham khởi lên chỉ vì thấy lấp lánh “lá xanh bông trắng lại 
chen nhị vàng”, tưởng bở, mà thực ra, rốt cuộc, cũng chỉ là “nhị vàng bông 

trắng lá xanh” đó thôi! Đó chính là điều Tâm Kinh đã nói “bất sanh bất diệt, 

bất cấu bất tịnh, bất tăng bất giảm”… Các vị Bồ tát trong Pháp Hoa tượng 
trưng cho những “hạnh” của một lối sống hạnh phúc: Chân thành, Tôn 
trọng, Thấu cảm, Từ bi hỷ xả… Tâm tịnh thì thế giới tịnh!” 

 

Tôi đến với Pháp Hoa bằng tấm lòng trẻ thơ, tò mò mà ham học hỏi, 
không mắc mướu vào một “pháp” nào trước đó cả... Tôi cảm nhận xuyên 
suốt, nhất quán một con đường Phật dạy ngàn xưa ngàn sau không chia 
chẽ. 

 

Nay ở tuổi “cổ lai hy”, được sự khuyến khích của bạn bè trang lứa, tôi 
ghi chép lại những “thấp thoáng”, những “lõm bõm” đó của mình bấy nay 
kẻo rồi tuổi già quên lãng để sẻ chia cùng bè bạn bên chén trà sương 
sớm, bên bếp lửa khuya nồng... Những bài viết thấp thoáng lời Kinh này 

phần lớn đã được đăng rải rác trên tạp chí Văn hóa Phật giáo, Giác Ngộ, 
Từ 

 
 
 
 
 

* * 
 

* * * 
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Tuyển tập này gồm có những bài trong 4 cuốn sách của BS. Đỗ Hồng 
Ngọc đã dẫn. Trong đó: 

 

1. Nghĩ từ trái tim (Viết về Tâm Kinh Bát Nhã), chọn một số bài sau: 
 

Lời ngỏ, Dẫn nhập, Một chút lịch sử, Bát Nhã Ba-la-mật-đa Tâm Kinh 
với các tiểu mục: Quán tự tại Bồ tát, Hành thâm Bát Nhã, Chiếu kiến ngũ 
uẩn giai không, Độ nhất thiết khổ ách và Tạm kết. 

 

2. Gươm báu trao tay (Viết về Kim Cương Bát Nhã), chúng tôi in Lời 
ngỏ và đủ 10 bài: Lên đường, “Gươm báu trao tay”, Vậy mà chẳng phải 
vậy!, Chẳng phải vậy mà vậy!, Con mắt thứ ba, “Ưng vô sở trụ”, “Đối cảnh 
vô tâm”, “Chẳng một chẳng khác”, “Con mắt còn lại”, “Và như thế”. Phụ 
lục: Thiền và Sức khỏe, Tham vấn sức khỏe,  Về mối quan hệ giữa thân 
và tâm. 

 

3. Thấp thoáng lời kinh, chúng tôi in đủ các bài trong cuốn sách: 
Phương tiện, Tùng địa dũng xuất, Chúng sánh, “Thức tự tâm chúng sanh, 
Kiến tự tâm Phật tánh”, Trí và Thức, Nhẫn nhục, Phật, Như Lai, Prajna và 
Prana, Paramita, Sắc thọ tưởng hành thức, “Con đường độc nhất”, “tam- 
ma-địa”, “Bố thí thân mạng, Giải thoát và Giải thoát”, Bồ tát Di Lặc, “Không 
nghĩ thiện, không nghĩa ác”, Vô tâm, Độc cư, “Du ư Ta bà…”, Từ Ngộ đến 
Nhập, Thường lạc ngã tịnh, “Luân hồi sanh tử”. 

 

4. Ngàn cánh sen xanh biếc (Thấp thoáng về Diệu Pháp Liên Hoa), 
chúng tôi in đủ các bài trong cuốn sách này, gồm có: Lời ngỏ và 21 bài: 
Một thưở nọ, Pháp sư, Hiện Bảo tháp, Đề Bà Đạt Đa, Trì, An lạc hạnh, 
Tùng địa dũng xuất, Như Lai thọ lượng, Phân biệt công đức, Tùy hỷ công 
đức, Pháp sư công đức, Thường Bất Khinh Bồ tát, Như Lai thần lực, Chúc 
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lụy, Dược Vương Bồ tát Bổn sự, Diệu Âm Bồ tát, Quán Thế Âm Bồ tát Phổ 
môn, Đà la ni, Diệu Trang Nghiêm Vương Bổn sự, Phổ Hiền Bồ tát khuyến 
phát, Thay lời kết. Phụ lục: Lịch sử kinh Diệu Pháp Liên Hoa. 

 

Tôi cũng in thêm 2 bài của Đỗ Hồng Ngọc: Thân gởi Anh Cao Huy 
Thuần nhân đọc Thấy Phật (in trong Nhớ đến một người) và “Vận dụng” 
Kim Cang (in trong Ghi chép lang thang). Lần sửa chữa này, tôi đưa vào tập 
bài Cuối năm đi thăm Thầy Tuệ Sỹ của Bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc. 

 
 

 
 
 

* * 
 

* * * 
 

 
 
 
 

Bản này tôi dành tặng Nguyên Đạo Văn Công Tuấn, để anh có thêm 
tài liệu tham khảo, nghiên cứu, trích dẫn cần thiết cho những cuốn sách 
sắp tới của anh. 

 

 
Nguyễn Hiền-Đức 

 

Santa Ana, CA, chủ nhật 14 tháng 1 năm 2018 
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NGHĨ TỪ TRÁI TIM 
 
 

 
 

NXB Tổng hợp thành phố Hồ Chí Minh, ấn hành lần đầu tháng 10 
năm 2003, in lần thứ tám, tháng 11 năm 2007, Khổ 17 x 17 cm, 144 trang. 
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Mục lục: 
 

- Lời ngỏ 
 

- Dẫn nhập 
 

- Một chút lịch sử 
 

- Bát Nhã Ba-la-mật-đa Tâm Kinh 
 

- Tạm kết 
 

- Phụ lục 
 

* Tâm kinh Bát Nhã bằng chữ Phạn 
 

* Tâm kinh Bát Nhã viết theo lối Reiko 
 

* Tâm kinh Bát Nhã bằng chữ Hán 
 

* Tâm kinh Bát Nhã bằng Anh ngữ 
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Nghĩ từ trái tim, viết về Tâm Kinh Bát Nhã, nằm trong 
loạt tác phẩm viết cho người cao tuổi của Đỗ Hồng 

Ngọc, tác giả Gió heo may đã về, Già ơi… chào bạn, 
Những người trẻ lạ lùng… Tác giả viết cuốn này là để 
tự chữa bệnh cho mình và cũng giúp cho vài bạn bè 
cùng lứa, đồng bệnh tương lân. Cái nhìn về Tâm Kinh 
trong Nghĩ từ trái tim là cái nhìn của một người thầy 
thuốc, một bác sĩ, có thể rất khác với những người 
khác và mong được chia sẻ. 

 

BS. ĐỖ HỒNG NGỌC 

(Bìa 4 Nghĩ từ trái tim) 
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Lời ngỏ 
 

NGHĨ TỪ TRÁI TIM 
 

(Viết về Tâm Kinh Bát Nhã) 
 
 
 
 
 
 
 
 

Trái tim không phải để suy nghĩ. Trái tim là để yêu thương. 

Khi trái tim nghĩ thì chắc cũng không nghĩ như khối óc. Trái tim 
có cách nghĩ riêng của mình mà nhiều khi khối óc không sao 
hiểu được. Thời đại của chúng ta, con người dùng khối óc 
nhiều quá, nhiều đến nỗi người ta luôn ở trong tình trạng muốn 
“điên cái đầu”. Và thực vậy. Bệnh tâm thần ngày càng phát 
triển, tự tử, ma túy, stress… ngày càng gia tăng trong một xã 
hội mà người ta luôn luôn bị quay cuồng, luôn phải chạy đua 
với tốc độ, tuổi trẻ, nhan sắc, thành đạt… 

 

Có lẽ đã đến lúc thử nghe tiếng nói của trái tim. Một hôm, có 
chàng thi sĩ đi ngang qua vườn rào kia, giật mình thấy một 
bông bụp đỏ ở bờ giậu, cái bông bụp rất tầm thường nhưng 
hằng ngày chàng vẫn thấy khi qua lại chốn này, bỗng nhiên 
như nở một nụ cười mầu nhiệm, rồi không chỉ cười, nó hát và 
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chàng thi sĩ chỉ còn biết sụp lạy, cúi đầu (1). Vâng, chàng đã 
nghe. Nghe không phải từ bông hoa kia mà từ trong trái tim 
mình. Và chàng sửng sốt. Mọi thứ như khác hẳn. Đã thoát ra, 
đã vượt ra, vượt qua… Người ta có thể nghĩ chàng thi sĩ chắc 
điên, có điều chàng biết rất rõ chàng đã nghe, đã thấy một 
điều kỳ lạ. Một thứ mật ngữ. Như anh chàng chèo đò của 
Hermann Hesse, ngày ngày vẫn chèo đò đưa người qua sông 
cho đến một hôm bỗng nghe được tiếng nói của dòng sông và 
từ đó chàng đã tự đưa mình qua sông, và đã vượt ra, vượt qua. 

 

Chúng ta bây giờ hình như có quá ít thời giờ để nghe tiếng nói 
của trái tim mình, dù chỉ cần nhấp con chuột trên vi tính thì đã 
nối trọn vòng trái đất, vậy mà người ta có vẻ ngày càng xa 
nhau hơn, xa với người và xa cả với mình. Một thi sĩ đã phải 
kêu lên: “… Không có thì giờ! Chim lấy đâu mà về tổ. Tôi lấy 
đâu mà làm thơ. Em lấy đâu mà đọc những bài thơ tôi sắp 
viết?...” (2). Tôi cũng không có thì giờ. Quần quật. Tối tăm mặt 
mũi vì “trăm công ngàn việc”. Cho đến một hôm, hình như, có 
lẽ, một lần kia có một hôm hình như tôi cũng chợt nghe. Hình 
như thôi, không chắc, không dám. Ngẫm nghĩ rồi nghe ngóng. 
Rồi bức xúc, phải viết ra cho khỏi quên, để lâu lâu còn coi lại 
một mình. Ba năm nghiền ngẫm, sáu tháng viết và hơn hai 
năm ngại ngần, thỉnh thoảng đọc và sửa chữa, nhờ vài bạn 
thâm giao chỉ thêm cho, rồi tìm tòi, tham khảo, loay hoay… Tôi 
không phải là thi sĩ, không phải là tu sĩ, tôi chỉ là một bác sĩ, 
một người thầy thuốc, nên đôi khi phải hành nghề, phải giúp đỡ 
bạn bè, hàng xóm, kẻ nhức đầu, người đau lưng… và trước hết 
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là phải chữa bệnh cho chính mình. Có những lúc thuốc men 
chỉ chữa được cái đau mà không chữa được cái khổ, chữa 
được “triệu chứng” bên ngoài mà không chữa được “căn 
nguyên” sâu xa, từng từng lớp lớp bên trong. Tôi đành chia sẻ 
những điều tôi nghĩ, tôi cảm, tôi nghe. Có thể đúng. Có thể sai. 
Có thể không đúng không sai. Có khi hiệu quả, có khi không. 
Có người hợp mà có người dị ứng. Vậy nên nếu tình cờ mà đọc 
được những dòng này thì xin hiểu cho mà đừng trách. Nếu 
muốn, có thể tủm tỉm cười một mình. Cũng chẳng khoái ru? 

 
 
 
 

BS. ĐỖ HỒNG NGỌC 
 

Saigon 2003 
 

NXB Tổng hợp TP. Hồ Chí Minh, tháng 11. 2007 

tr. 5-6 

----------- 
 

(1) Thơ Quách Thoại [?] 
 

(2) Thơ Nguyên Sa. 
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DẪN NHẬP 
 
 
 
 
 

Tôi không còn nhớ ai là người đã mang tặng tôi cuốn Trái tim hiểu 

biết của Nhất Hạnh, hình như không phải tặng mà cho mượn đọc lúc tôi 
đang nằm dưỡng bệnh ở Bệnh viện An Bình, cuối năm 1977 sau khi mổ sọ 
não ở Bệnh viện 115 vì tai biến mạch máu não. Bản tôi đọc lúc đó là bản 
photocopy. Sau này không rõ do “duyên” gì tôi tìm thấy bản chính ở một 
tịnh xá nhỏ, đối diện nơi tôi làm việc. Bản của Nhất Hạnh in sai nhiều, trình 
bày không rõ, càng thêm khó hiểu nên tôi phải tìm kiếm thêm những bản 
khác để so sánh, đối chiếu, nhờ đó tìm ra bản tiếng Phạn, tiếng Hán, tiếng 
Anh, tiếng Pháp, tiếng Việt, bản dịch, bản photo, bản chính… Có cuốn 
mỏng chừng vài chục trang, có cuốn trên 300 trang về Bát Nhã Ba-la-mật- 
đa Tâm Kinh mà Nhất Hạnh gọi là “Trái tim hiểu biết”. Tôi thích cách viết 

đơn giản của ông. Nó đời hơn. Gần chúng ta hơn. Hoặc chỉ cần viết Tâm 
Kinh (Heart Sùtra) như Osho cũng đủ. Tôi muốn so sánh, đối chiếu cho rõ 
nghĩa một số từ, với tôi, người không biết tiếng Phạn, tiếng Hán thì lem 
nhem, tiếng Anh, tiếng Pháp thì ở các bản dịch không toát được hết ý, còn 

tiếng Việt thì dễ gây hiểu lầm, ngay với chữ “Không” là chữ cốt lõi của Tâm 
Kinh. Tôi không biết có cái gì đó hút tôi vào với việc tìm hiểu Tâm Kinh, lực 
hút mạnh đến nỗi tôi gần như say mê… Tôi thấy nó phóng khoáng, nó “lật 
đổ” tất cả những quan niệm hẹp hòi, đố kỵ; nó có khả năng hòa đồng, khả 
năng giúp mọi người có trách nhiệm hơn với chính mình, biết thương mình, 
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thương người, thương cuộc sống, biết thưởng thức… cuộc sống với một 
chất lượng cao hơn - không phải giàu hơn, có danh tiếng hơn, thành công 
hơn - mà là có hạnh phúc hơn; biết tha thứ, biết buông xả; hiểu được xã 
hội không làm nên bởi một cá nhân mà có sự liên đới trách nhiệm, nó có 
thể giúp cho những người đang mang mặc cảm tội lỗi thoát ra khỏi chính 
mình; giúp cho những người đang làm thầy thuốc, thầy giáo, nhân viên 
công tác xã hội, phát triển cộng đồng, nhà tham vấn… hiểu thêm về mình 
và người khác, biết tôn trọng, biết thương yêu, thấu cảm, chân thành. Dĩ 

nhiên cũng như nhiều người khác, tôi hiểu Tâm Kinh theo góc độ của tôi. 
Của một người thầy thuốc. Hơn thế, của một người thầy thuốc “kiêm” bệnh 
nhân, đã từng bị gây mê, bị đục sọ não, đã từng được mổ mắt, đã từng 
được truyền máu do loét bao tử, và bao nhiêu thứ đã từng khác. Tôi không 
theo đạo nào, không mê tín dị đoan, lúc nhỏ sống trong chùa vài năm, học 
văn hóa trong nhà thờ vài năm, rồi hành nghề y trên 30 năm, làm thơ, viết 
báo lai rai… với đôi ba cuốn sách nhỏ được xuất bản. Trên 30 năm hành 
nghề y thì hơn mười năm làm cấp cứu nhi khoa, ngày ngày có dịp thấy 
những nỗi khổ đau của người bệnh và gia đình, rồi gần hai mươi năm làm 
giáo dục sức khỏe chỉ mong làm vơi ít nhiều nỗi khổ đau đó - nhưng có 
làm được chút gì không lại là chuyện khác - nên đã chịu khó viết sách này 

sách nọ… từ Những tật bệnh thông thường trong lứa tuổi học trò (1972), 

Viết cho các bà mẹ sinh con đầu lòng (1974), Viết cho tuổi mới lớn lúc hãy 

còn trẻ… đến Gió heo may đã về, Già ơi… Chào bạn!… những năm gần 
đây khi đã có tuổi, chủ yếu là để tự chữa bệnh cho mình - và cũng để giúp 
cho những bạn bè thân quen, những bạn đọc cùng thời, cùng lứa. Viết với 
tôi là một bức xúc, là một cách “xả”! Tôi thấy nhẹ nhàng sảng khoái hơn 
khi được viết ra. Đó cũng là một cách tự chữa bệnh cho mình. Nhưng nếu 
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khi viết mà tôi biết tôi đang viết, và tôi biết thở đúng cách thì đã tốt, đằng 
này tôi có vẻ như quên thở, nín thở… Cái đó rõ ràng là không tốt cho sức 
khỏe, mãi sau này tôi mới hiểu ra điều đó, khi tôi được gặp bác sĩ Nguyễn 
Khắc Viện, được ông chỉ dẫn thêm về cách thở cơ hoành và gần đây được 
đọc thêm những tài liệu về yoga, về “thiền”, những ứng dụng trong y học 
của bác sĩ Dean Ornish và đặc biệt là phương pháp “thở chánh niệm” - mà 
Phật đã dạy từ những bài học đầu tiên sau khi giác ngộ - tôi thấy có thể có 
hiệu quả trong phòng ngừa và điều trị một số bệnh thời đại, những bệnh 
dịch không lây, nhưng rất nguy hiểm, gây khổ đau, tàn phế cho nhiều 
người mà Tổ chức Sức khỏe Thế giới (WHO) đã luôn cảnh báo trong 
những năm gần đây, làm giảm chất lượng cuộc sống của con người, chủ 
yếu do lối sống và môi trường sống đầy căng thẳng, bất an… 

 

Y học ngày càng phát triển, càng phân nhánh, phân tầng, càng đi vào 
chi li, vào từng tế bào, vào từng phân tử… Mỗi thầy thuốc chỉ giỏi, chỉ 
chuyên sâu trong chuyên khoa lẻ của mình mà quên con người như là một 
thực thể toàn diện. Trong khám và chữa bệnh ngày nay, con người bị cắt 
chia manh mún, trị được bệnh này thì “xì” ra bệnh khác, dùng thuốc này thì 
phải cảnh giác vì có thể gây ra bệnh kia. Thế nhưng y học giúp ta hiểu “lục 
phủ ngũ tạng” luôn luôn gắn bó với nhau, ảnh hưởng qua lại lẫn nhau, 
không tách rời nhau. Không có cái nào đứng riêng lẻ một mình mà tồn tại. 
Y học còn giúp ta hiểu lẽ sinh diệt trong mỗi con người. Hàng tỷ tế bào tự 
hủy diệt trong từng giây để tạo ra hàng tỷ tế bào mới. Chỉ riêng về máu, 
mỗi giây đã có hàng trăm triệu hồng cầu bị hủy diệt và các “thành tố” đã 
được chọn lọc, sử dụng lại để tạo ra những hồng cầu mới. Cứ chừng ba 
tháng, một hệ thống máu mới đã xuất hiện, nói cách khác, một con người 
“mới” đã ra đời trong mỗi chúng ta. Y học phân tử giúp phân tích các hoạt 
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động của từng tế bào và đã không ngớt gây cho ta hết ngạc nhiên này đến 
ngạc nhiên khác. Bản đồ gène người đã được phát hiện đầu đủ. Người ta 
ngạc nhiên thấy ruồi giấm có khoảng 60% gène người. Con người với con 
người có đến 99,99% gène giống nhau! Khi một nhà báo hỏi một nhà sinh 
học trong ngày công bố bản đồ gène người, ông đã nói “Này, cô hãy trông 
cái cây ngoài kia. Nó có 70% số gène giống y như gène của cô và tôi!”. 
Học y, người thầy thuốc còn có dịp mổ xẻ xác ướp, thuộc từng làn gân, sớ 
thịt, biết những chất liệu gì đã cấu tạo nên; được học về cốt học để thấy rõ 
sự tạo xương và hủy xương trong quá trình phát triển, học về tế bào học, 
mô học, sự tập hợp và phân tán, cơ chế tạo ra năng lượng; về di truyền 
học… truyền đi những hạt giống và về sinh lý học, với tất cả những quấn 
quít chằng chịt của các kích thích tố (hormones), tác động qua lại của các 
chất sinh hóa, tương tác của hệ thần kinh giao cảm và đối giao cảm… Biết 
cả protéine, chất liệu của sự sống đã cấu trúc từ các nguyên tố C2, H, O, 
N mà nói cách nào đó là từ lửa (Carbone), nước (Hydrogène), gió 
(Oxygène) và đất (Nitrogène). Có phải đó là cái mà người xưa đã dùng từ 
“tứ đại”, đất nước gió lửa, hay “cát bụi” để nói về “một cõi đi về”? 

 

Thầy thuốc cũng biết giới hạn của các giác quan. Mắt chỉ nhìn thấy 
trong khoảng bước sóng nào đó, vượt ra ngoài bước sóng đó thì chịu, hết 
thấy! Tai cũng vậy. Mũi cũng vậy. Có cái thua loài dơi, có cái kém loài 
chó… 

 

Thế nhưng thầy thuốc thường cũng dễ tưởng mình là người biết nhiều, 
học rộng (bác sĩ), dễ tự cao, tự đại… thấy mình không thể chấp nhận, 
không thể nghe điều gì khác ngoài cái gọi là “khoa học”, do đó không dễ 
tiếp thu điều gì mới lạ hơn. Thầy thuốc có lợi mà cũng bất lợi là vậy. 
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Từ khi hiểu biết thêm về Tâm Kinh Bát Nhã Ba-la-mật-đa, tôi thấy 
thương mình hơn, thương người hơn, tôi bớt… tự mãn, tôi biết buông xả 
hơn, biết cười, biết thở. Dĩ nhiên tôi vẫn thường hay quên. Phải ráng tập. 

Kiên nhẫn tập. Cái cốt lõi của Tâm Kinh là thực hành, không phải là kiến 
thức. Biết cũng có lợi, nhưng chỉ thỏa mãn tri thức. Biết thì thành một trí 
thức, một học giả, thêm gánh nặng. Hành mới làm cho cái biết rõ hơn, soi 
sáng cái biết và giúp trở thành một “hành giả”. Bởi vì có lẽ cuối cùng cái 
“vô tri”, hồn nhiên - chớ không phải ngây ngô… như một em bé thì mới tới 
được chỗ an vui, nói cách khác “chỉ có trẻ con mới vào được nước thiên 
đàng”. Cái nước thiên đàng đó, có khi gọi là niết bàn, thực ra ở ngay đây 
thôi, ngay lúc này thôi, và ở ngay trong ta thôi, không phải tìm kiếm đâu 
bên ngoài, vô ích: “Gia trung hữu bảo hưu tầm mích” (1) - Trần Nhân Tông 
nói vậy. 

 

Người bạn - cũng là một thầy thuốc - quy y từ thưở nhỏ, khuyên tôi 

không nên bước vào Tâm Kinh ngay. Phải học từ từ. Đúng vậy, nhưng cái 
số lượng Kinh Phật nói ra, có lẽ đến mười kiếp chưa hết. Mà Phật nói cái 
nói của Phật mới chỉ là một nhúm lá trong một rừng cây. Tôi còn ngờ rằng 
các học trò của Phật đã biên soạn, biên tập lời Phật rất khác nhau. Cái 
đống kinh sách vô tận kia thiệt ra… chỉ để cho người ham học, muốn 
thành học giả nghiên cứu… cho vui, bởi vì trong nhiều Kinh, Phật nói chỉ 
cần học một chút cũng tốt lắm rồi. Một câu, một chữ cũng đã quá đủ. Sự 
giác ngộ có thể như một ánh chớp, tốc độ còn hơn tốc độ ánh sáng. Mà 
cái “hành” mới thật là lý thú. Bởi vì người ta không thể chỉ biết về thở, 
người ta phải thở. Cũng như người ta không thể chỉ biết về thiền, người ta 
phải thiền. Phải trải nghiệm. Mỗi hơi thở vào thở ra, trung bình 5-10 giây, 
đã có bao nhiêu triệu hồng cầu được sinh ra và bao nhiêu triệu hồng cầu 



Trái tim hiểu biết). Phật mỉm cười giữa chốn trang nghiêm, giữa lúc mọi 
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đã mất đi? Và có phải mất đi là để được sinh ra? Và cái mới nhờ đó cứ liên 
tục. Liên tục vô thường. Liên tục chằng chịt. Liên tục quấn quit. Cái này cái 
nọ cái kia cái khác. Mà cũng chỉ vậy. Rã rồi hợp lại. Sóng vỗ bờ. Thủy triều 
lên xuống. Trăng tròn khuyết. Vật chất thành năng lượng… và ngược lại. 
Nhưng chẳng có gì mất đi, chẳng có gì sinh ra. Những Einstein, Lavoisier 
đó cũng đã “chứng ngộ” qua con đường khoa học của họ. Khi trái táo rơi 
thì Newton “ngộ”. Ông cứ để cho trái táo rơi. Và thấy cái điều chưa ai thấy. 
Phật giảng dạy cả 49 năm trời, để rồi nói chả giảng dạy cái gì cả! Cái gì 
cũng sẵn có đó rồi! Mà làm sao giảng dạy cho người khác được? Mỗi 
người phải là thầy và là học trò của chính mình thôi! 

 

Tôi tự nhiên mà khoái Tâm Kinh. Có thể là do cái “duyên” nào đó. Sau 
cơn mê, mổ xong tôi tỉnh dậy. Cười một mình. Ngu ơi là ngu. Đáng đời là 
đáng đời. Rồi tôi lạ lẫm nhìn ánh nắng chiếu qua khung cửa, lạ lẫm nghe 
tiếng chim hót. Lạ lẫm thấy lá thông lắc lư trong gió. Lạ lẫm nghe người 

này người kia nói. Một cơn mơ. Rồi ai đó tặng tôi Tâm Kinh. Tôi có vẻ hiểu 

được. Có thể không tròn trịa. Méo mó có cái hay của méo mó. Tâm Kinh là 
một chiếc lá nhỏ trong nhúm lá mà Phật trao truyền, cầm trong tay, đưa 
cho ta. Một cái lá cây? Không có tứ đại, ngũ ẩn sao? Không có trăng sao 
nhật nguyệt? Không có khủng long và ruồi giấm sao? Cái dãi ngân hà kia 
không phải là có cấu trúc nguyên tử giống y như hạt cát sao? Phật nói 

Tâm Kinh khi đã ngoài 60 tuổi, khi đã có gần ba mươi năm giác ngộ, giảng 
dạy cho người ta tìm đường giải thoát. Lúc đã già, đã lớn tuổi, hình như 
Phật ít nói hơn. Có lúc không thèm nói gì hết, chỉ tủm tỉm cười. Cười một 
mình. Rồi ngài nói cho Sariputra một bài giảng “có vẻ quái lạ, bác hết, 
quét sạch hết những ảo tưởng của con người, của mọi người” (Nhất Hạnh, 
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người đang há hốc chờ đón từng lời vàng ý ngọc. Ngài nhìn quang cảnh 
ngơ ngác đó và mỉm cười, có lẽ cũng vì thấy được cái ngơ ngác đó của 
mình, của mọi người… Phật bèn trao ngay y bát, “truyền ngôi” tức khắc 
cho cái lão biết cười, biết chế giễu mình đó. Đó là ông Ca-diếp. Cái cười 
đó là cái “giáo ngoại biệt truyền”, “bất lập văn tự”. 

 

Vậy sao còn bảo phải học từ từ, học cho biết những bước căn bản, rồi 
lên cấp 2, cấp 3, đại học… để phì cười như Phật? 

 

Còn cái ông Sariputra đó, thực ra cũng chính ta thôi. Tại sao không? 
Nếu bây giờ bất cứ chuyện gì xảy ra làm ta buồn, ta khổ, ta giận, ta lo… 
làm cho mặt mày ta xanh lè lại hay đỏ bừng lên, làm cho tim ta đập loạn 
xạ, làm cho tay chân ta bủn rủn, run rẩy hay co cứng, làm cho huyết áp 
tăng vọt lên, làm cho miệng ta đắng chát lại hay toát mồ hôi lạnh, mắc tiểu 
liên tục… thì ta cũng có thể nói “Chẳng phải đã qua rồi, qua rồi, qua hết 

rồi, qua bờ bên kia rồi ư?”. Vậy thì, việc gì mà không tìm hiểu Tâm Kinh? 

Việc gì mà không thực hành Tâm Kinh? Việc gì mà không tủm tỉm một 
mình? 

 
 
 
 
 

BS. ĐỖ HỒNG NGỌC 
 

Nghĩ từ trái tim 
 

NXB Tổng hợp TP. Hồ Chí Minh, tháng 10. 2003, tr. 7-15 
 

----------- 
 

(1) “Gia trung hữu bảo hưu tầm mích”: 
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Phú Cư trần lạc đạo của Vua Trần Nhân Tông, phần kết có Kệ rằng: 
 

Cư trần lạc đạo thả tùy duyên 
 

Cơ tắc xan hề khốn tắc miên 
 

Gia trung hữu bảo hưu tầm mích 

Đối cảnh vô tâm mạc vấn thiền 

(Ở đời vui đạo, hãy tùy duyên, 

Đói cứ ăn đi mệt ngủ liền. 

Trong nhà có báu thôi tìm kiếm, 

Đối cảnh vô tâm, chớ hỏi thiền). 

(Bản dịch của Lê Mạnh Thát 

Toàn tập Trần Nhân Tông. 

NXB Thành phố Hồ Chí Minh, tháng 11. 2000, tr. 414). 

[NHĐ] 
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MỘT CHÚT LỊCH SỬ 
 
 
 
 

Tâm Kinh - gọi tắt của Bát Nhã Ba-la-mật-đa Tâm Kinh 

(Prajnaparamità Hrdaya Sùtra) do Phật thuyết giảng lúc đã ngoài 60 tuổi 
(Osho, Heart Sùtra) cho Sariputra (Xá lợi tử) mà theo Osho - cũng như 
một số tác giả khác - vốn là một nhân vật nổi tiếng, có đến 5000 đệ tử, 
đến gặp Phật mục đích là để tranh luận. Phật đề nghị ông chờ cho một 
năm. Đúng ngày hẹn, Phật mời đến để tranh luận thì ông đã quỳ xuống xin 
được thu nhận làm đệ tử. Sariputra đã đến độ “muồi” cần thiết, và Phật đã 

giảng Tâm Kinh cho ông. Điều Osho nói có thể là một huyền thoại, nhưng 
điều chắc chắn là bản dịch Hán văn đầu tiên là của Huyền Trang (Trần Vĩ, 
thường được biết đến với tên Đường Tam Tạng) gồm 260 chữ, xuất hiện 
vào năm 649 đời nhà Đường (Suzuki, Tâm Kinh Bát Nhã trong Thiền tông, 

Thiền Luận, quyển Hạ, Tuệ Sỹ dịch, NXB Tổng hợp TP. Hồ Chí Minh, 

1998). Bản lá bối cổ còn lưu tại Nhật (thủ bản) ở chùa Hôryoji (Pháp Long 
tự), Yamato, mẫu tự Sanskrit, tương truyền do ngài Bồ Đề Đạt Ma mang 
vào Trung Hoa, rồi sau đó đến Nhật. Hiện có rất nhiều bản dịch sang tiếng 

Anh, Pháp, Đức, Nhật, Việt… và có thể coi Tâm Kinh là phần tinh yếu 
nhất, cốt lõi nhất của bộ Đại Bát Nhã gồm 600 quyển với hàng trăm ngàn 
bài tụng và các kinh khác trong hệ Bát Nhã. Tâm Kinh chỉ vỏn vẹn 260 

chữ mà các nhà nghiên cứu cho là đang làm “rúng động” cả Đông lẫn Tây 
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phương, mà có người như thiền sư Nhất Hạnh bảo đã hành trì trên 40 
năm, ngày càng thấy những vi diệu thâm hậu của nó. 

 

Bản dịch của Huyền Trang có thêm 5 chữ “độ nhất thiết khổ ách” 
(giúp giải thoát tất cả mọi khổ đau, ách nạn) vào ngay trong câu đầu của 

Tâm Kinh, như một định đề, nhằm nói lên “diệu dụng” của Tâm Kinh, như 
một xác quyết của Huyền Trang, người đã vượt bao gian nguy hiểm trở 
trong chuyến đi thỉnh kinh - dài 17 năm trời - với một nghị lực phi thường - 

(Nguyễn Hiến Lê - Ý chí sắt đá, NXB Văn hóa Thông tin, 2000) là nhờ ở 

tinh thần “vô úy” của Tâm Kinh, Suzuki nói bản Tạng ngữ có thêm mở đầu 
(cả Phạn ngữ cũng vậy) như sau: 

 

“Một thời, đức Thế Tôn ngự tại thành Ràjagriha trên đỉnh Linh Thứu, 
cùng với chúng Tì khưu và Bồ tát. Bấy giờ đức Thế Tôn nhập vào tam 
muội chánh giác thậm thâm. Lúc đó Đại Bồ tát Quán Tự Tại 
(Avalokitesvara) đang thực hành Bát Nhã Ba-la-mật sâu xa”. 

 

“Này Xá lợi tử, như thế Bồ tát phải tự mình thực hành trong Bát Nhã 
Ba-la-mật sâu xa”. Bấy giờ Thế Tôn rời khỏi tam muội và tán dương Quán 
Tự Tại Bồ tát: “Hay thay, hay thay, thiện nam tử! Quả vậy, phải nên tiếp 
tục thực hành Bát Nhã Ba-la-mật sâu xa”. (Suzuki, sách đã dẫn). 

 

Chúng ta để ý những từ “thực hành”, “phải tự mình thực hành”, “phải 
nên tiếp tục thực hành” v.v… được lặp đi lặp lại nhiều lần, tưởng như “lẩm 

cẩm” nhưng thực ra là để thấy rằng không thể chỉ đọc, chỉ hiểu Tâm Kinh 
mà không được thực hành tới nơi tới chốn, không sống “tâm kinh” tới nơi tới 

chốn. Tâm Kinh ở đây chính là một loại “chân kinh” cần phải được rèn 
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luyện, thực tập, thực hành, thực chứng… chớ không lý thuyết suông, 
không để học hỏi, tụng niệm thuộc lòng… 

 

Nhiều tài liệu nghiên cứu Tâm Kinh chưa nhấn mạnh đủ ý này, chỉ 
dừng lại ở ý nghĩa và nặng về tranh luận ngữ nghĩa, trên bình diện triết 
học, triết lý… Dĩ nhiên ý nghĩa, ngữ nghĩa từng câu từng chữ trong văn 

bản cũng rất quan trọng, do vậy mà Tâm Kinh đòi hỏi vừa được hiểu thấu 
đáo mà cũng vừa được hành nghiêm chỉnh. 

 

Chắc chắn không phải vô cớ một bản kinh cô đọng chỉ với 260 chữ 

như Tâm Kinh được truyền tụng hơn hai ngàn năm và được cả thế giới học 
Phật cũng như trí thức Đông và Tây phương ngưỡng mộ mà không mang 
một ý nghĩa và một hiệu quả nào đó cho cuộc sống. 

 

Tôi nghĩ điều quan trọng không nằm trong ngữ nghĩa - mặc dù nội 
dung “vi diệu” chắc phải có - nhưng ngay trong câu “linh ngữ” (thần chú) 
kết thúc Tâm Kinh chắc cũng phải có một ý nghĩa thực tiễn nào đó trong 

đời sống, dù lúc đầu tôi rất dị ứng với kiểu tán dương quá lố nào đại thần, 
đại minh, vô thượng, vô đẳng đẳng gì đó thật là đáng ngại! 

 

Tôi nhớ lại hồi mới lên mười, trọ trong chùa, đêm đêm cũng nghe cô 
tôi tụng “Yết đế, yết đế, bala yết đế, bala tăng yết đế, bồ đề, tát bà ha!” tôi 
chỉ thấy êm tai, ngủ ngon lành mà thôi. 

 

Rõ ràng, điều quan trọng là phải hành. Phải tự mình thực hành, tự 
chứng nghiệm. Và phải thực hành sâu xa, liên tục. 

 

Nhưng bằng cách nào? 
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Câu trả lời là Thiền. Nhưng thiền có lẽ cũng mới chỉ là bước đầu để 

với tới Tâm Kinh và khi đã qua giai đoạn một này thì Tâm Kinh là một môi 
trường mà ta phải cố gắng “liên tục” sống trong nó. Hành, bấy giờ là thiền 
quán và sống “tâm kinh”, sống với cái nhìn mới, cái nhìn trí tuệ Bát Nhã. 
Thiền là điều kiện cần nhưng chưa đủ. 

 

Thiền là để cho mình lắng đọng lại, không bị lôi cuốn vào trăm ngàn 
thứ chuyện lăng xăng, vọng động, không để cho cái tâm nhảy nhót như 
khỉ như ngựa (tâm viên ý mã) làm cho ta mất rất nhiều năng lượng, vất vả, 
lao đao. Coi bộ không dễ. Nên phải liên tục, tiếp tục cầm cương hoài hoài. 
Tôi ngờ các vị Bồ tát cũng không dám sơ hở, không dám bỏ bê. Rồi trong 
Thiền mới có quán, kể cả quán “tự tại” an nhiên. Dùng hơi thở để điều hòa, 
tức dùng thân để chăn tâm như hình ảnh tượng trưng của một vùng nông 
nghiệp: chăn trâu. Gặp trâu điên thì cũng mệt, nhưng còn đỡ hơn bây giờ! 
Thời hiện đại có lẽ còn khó hơn ngày xưa nhiều, vì thế mới bị xáo động, bị 
toàn cầu hóa với đủ thứ truyền thông, “internet” bát nháo, con người bị hút 
vào đủ thứ chuyện trên đời nên con người bây giờ không chỉ phải chăn 
trâu mà còn có thể phải… chăn nhiều con khác! Con người bây giờ khổ 
hơn, thần kinh hơn, tâm thần hơn, tự tử nhiều hơn và vô số cạm bẫy cho 
tham sân si nẩy sinh, khó mà sống tĩnh lặng. Thế nhưng chính trong cõi 
bát nháo đó có thể lại là điều kiện để “ngộ” nhanh hơn chăng? 

 

Thay đổi thái độ (cái tâm) thật không dễ. Thay đổi hiểu biết (kiến thức) 
dễ hơn. Kiến thức tích lũy đầy ắp càng làm khó thay đổi thái độ. Mất con 
dao, nhìn ai cũng nghĩ sao nó giống kẻ ăn cắp dao. Nghi thì vẽ vời tưởng 
tượng đủ thứ. Giận thì phừng phừng lửa đốt. Tìm đủ mọi lý lẽ để chứng 
minh mình đúng, người sai. Sợ thì tay chân bủn rủn, rụng rời… Cũng tại 
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tâm ta thôi. Từ cái coi trọng tri thức chuyển qua tâm thức, con đường 
không giản đơn cho con người hôm nay. Cho nên mới có chuyện kể 
chuyện thiền sư tiếp một giáo sư mà cứ rót tràn ly nước nước trà mời 
khách để nói rằng kiến thức của ngài nhiều nước như ly nước đầy không 
chứa thêm gì được! 

 

Một ông tỉnh trưởng đi công cán về miền quê, đêm chó sủa quá không 
ngủ được, trằn trọc bứt rứt mãi. Người chủ nhà nói: Chó nó không biết ngài 
là tỉnh trưởng đâu. Nó chỉ sủa vì thấy có người lạ. Ngài cứ coi như nó hát 
để ru mình. Thế là tỉnh trưởng ngủ thẳng đến sáng! Chỉ cần thay đổi cái 
nhìn! 

 

Tâm Kinh làm đảo lộn tất cả mọi suy nghĩ, quyết liệt phủ định, quét 
sạch mọi thành kiến kể cả thành kiến về Phật, về Bồ tát, về Tứ diệu đế, về 
Thập nhị nhân duyên… (Suzuki, sđd). Phủ định hết. Còn gì? Còn cái Tâm 
cá nhân ta. Tâm đó cũng cần được chùi sạch, lau sạch, gỡ sạch. Tấm 
gương phản chiếu chân thật trở lại với sự hồn nhiên, trong sáng, lành 
mạnh, an vui. Nhìn đời với một thái độ mới, với tình thương mới. Không 
phải xuất hiện một cái Tâm mới. Tâm vẫn có sẵn đó, không phải sinh 
thêm, không phải tạo ra. Chỉ cần gỡ bỏ đi những cái vướng mắc ràng 
buộc, che đậy cái tâm vốn luôn luôn sáng trong kia. Trăng vẫn vằng vặc 
trên mặt hồ, chỉ cần sóng không xao động. Thế nhưng phải có cái nhìn 
mới với chính bản thân mình trước hết, vì trước hết phải “từ bi” với mình cái 
đã. Phải cảm ơn thân xác, phải biết quý trọng nó. Sống vui từng phút giây 
hiện tại. Với cái nhìn mới, hoa đẹp hơn, nắng tươi hơn, mưa mát hơn… tình 
yêu cũng tuyệt vời hơn. Bữa ăn ngon hơn. Giấc ngủ… yên hơn. Vì không 
còn ganh đua, không còn chen chúc, không còn tham lam, sân hận, thù 
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nghịch… thì mọi sự nhẹ nhàng ra, thanh thản ra, thảnh thơi ra. Ngay cả 
nỗi sợ lớn nhất của kiếp người là sợ chết… bên cạnh vô số những cái sợ 
khác như sợ nghèo, sợ xấu xí, sợ già nua, sợ… thì với thái độ coi thân xác 
là ân huệ nhưng vô thường, chỉ do duyên sinh, tương hợp mà có thì cũng 
bớt đi nỗi sợ hãi sinh diệt. Người thầy thuốc nhìn con người một cách toàn 
diện, coi lục phủ ngũ tạng là tương sinh tương khắc thì điều trị không rời 
cái thân với cái tâm. Ngày càng nhiều ma túy, nhiều an thần, nhiều thuốc 

giải lo, nhiều thuốc ngủ… bởi con người quá bất an thì Tâm Kinh có thể 
cũng là một thứ thuốc thần diệu chăng? Vấn đề là phải “thực hành” như 
thế nào, “sống” như thế nào, vì rất dễ lãng quên… 

 

Nghĩ từ trái tim 
 

tr. 17-23 
 
 
 
 
 

Cái tôi hiểu về Tâm Kinh hôm nay có thể rất khác với ngày 

mai, ngày kia, cũng khác với Tâm Kinh người khác hiểu. Tâm 
Kinh có lẽ như một tấm gương để ta tự soi rọi lấy mình, nhìn 
vào bên trong mình, tự nhắc nhở mình mà “viễn ly” những 
“điên đảo mộng tưởng” để từ đó mà được “độ nhất thiết khổ 
ách!” chăng? 

 

Nhưng không dừng ở đó, Tâm Kinh Bát Nhã còn mở ra vời vợi 
những khoảng không bất khả tư nghì. 

 

Đỗ Hồng Ngọc 
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BÁT NHÃ BA-LA-MẬT-ĐA TÂM KINH 
 

(Prajnàpàramità Hrdaya Sùtra) 
 
 
 
 
 

Prajnàpàramità, Huyền Trang không dịch mà chỉ phiên âm từ tiếng 

Phạn thành Bát Nhã Ba-la-mật-đa, còn Hrdaya Sùtra được dịch là Tâm 
Kinh. 

 

Tâm ở đây là cái tinh túy, cốt tủy, cốt lõi. Kinh: lời giảng của Phật, 
được ghi lại. Bát Nhã Ba-la-mật-đa Tâm Kinh là “nước cốt”, sắc keo lại của 
toàn bộ Đại Bát Nhã 600 cuốn và các bộ kinh khác có tinh thần “Bát Nhã”, 
nhưng theo Suzuki không phải chỉ là bản “tóm tắt ý chính”, “đại ý” hoặc 
“toát yếu” mà có phần mở rộng thêm, mang nhiều ý nghĩa mới (Suzuki, 
sđd). 

 

Có người dịch Bát Nhã là trí tuệ cao nhất - Tuệ giác vô thượng - Minh 
triết siêu việt… nhưng hình như không từ nào chính xác, đầy đủ ý nghĩa 
của chữ Prajnà, do vậy mà Huyền Trang chỉ dịch âm. 

 

Osho gọi Prajnà là “Minh triết siêu việt”, là “cái đi vào bên trong, nở từ 
bên trong, không qua người khác, không nhờ kinh nghiệm từ bên ngoài, 
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mà trong sự im lặng hoàn toàn, để cái ẩn kín (Phật tính, tâm bản như, 
Chân như…) bùng nổ”. 

 

Vậy thì Bát Nhã không phải là cái tri thức, sự hiểu biết, cái học, cái 
suy luận, cái nghiên cứu, tìm kiếm, thụ đắc được từ bên ngoài, cũng không 
phải là cái minh triết tích lũy từ kinh nghiệm, từng trải, mà là cái chỉ có thể 
chiêm nghiệm, mài dũa, ấp ủ, tưới bón… từ bên trong mỗi người chúng ta 
cho đến lúc nào đó tự nở nhụy, đơm hoa, kết trái… 

 

Dù sao chữ Prajnà phiên âm “Bát Nhã” nghe cũng có cái gì đó hay 
hay, bao la, bát ngát, đẹp đẽ, dịu dàng. 

 

Ba-la-mật-đa thì chữ “đa” chỉ là một tiếng đệm. “Ba-la-mật” dịch âm là 
Paràmità nghe cũng có vẻ huyền bí. Ba-la-mật Hán dịch là “đáo bỉ ngạn”, 
có nghĩa là “tới bờ bên kia”, bờ của sự giải thoát. Người ta còn hình tượng 
Bát Nhã là một con thuyền, gọi là Thuyền Bát Nhã, giúp đưa người qua bờ 
“giải thoát”. 

 

Tâm Kinh làm cách nào giúp được người ta từ bờ mê sang bờ giác, từ 
bờ khổ đau đến bến an lạc? Có thể làm được chăng? Và cách nào? Vì sao 
nó lại là “mẹ” của các chư Phật, Phật của quá khứ hiện tại và vị lai như 
trong kinh văn khẳng định. 
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BẢN VĂN TÂM KINH 
 

(Bản dịch của Huyền Trang, năm 649, 

đời nhà Đường) 
 
 
 
 
 
 
 
 

Quán Tự Tại Bồ tát hành thâm Bát Nhã Ba-la-mật-đa thời chiếu kiến 
ngũ uẩn giai không, độ nhất thiết khổ ách. 

 

Xá lợi tử! Sắc bất dị Không. Không bất dị Sắc. Sắc tức thị Không. 
Không tức thị Sắc. Thọ tưởng hành thức diệc phục như thị. 

 

Xá lợi tử! Thị chư pháp Không tướng: bất sanh bất diệt, bất cầu bất 
tịnh, bất tăng bất giảm. 

 

Thị cố Không trung: vô sắc thọ tưởng hành thức; vô nhãn nhĩ tỉ thiệt 
thân ý; vô sắc thanh hương vị xúc pháp; vô nhãn giới nãi chí vô ý thức giới; 
vô vô minh diệc vô vô minh tận nãi chí vô lão tử diệc vô lão tử tận; vô khổ 
tập diệt đạo; vô trí diệc vô đắc. 

 

Dĩ ư vô sở đắc cố, Bồ đề tát đỏa y Bát Nhã Ba-la-mật-đa cố tâm vô 
quái ngại, vô quái ngại cố hữu khủng bố, viễn ly điên đảo mộng tưởng, cứu 
cánh Niết bàn. 



BÁC SĨ ĐỖ HỒNG NGỌC. THẤP THOÁNG LỜI KINH * * 39  

Tam thế chư Phật y Bát Nhã Ba-la-mật-đa cố đắc A nậu Đa la Tam 
miệu Tam Bồ đề. 

 

Cố tri Bát Nhã Ba-la-mật-đa thị đại thần chú, thị đại minh chú, thị vô 
thượng chú, thị vô đẳng đẳng chú, năng trừ nhất thiết khổ, chân thật bất 
hư! 

 

Cố thuyết Bát Nhã Ba-la-mật-đa chú, thức thuyết chú viết: Yết đế, Yết 
đế, Bala yết đế, Bala tăng yết đế, Bồ đề, Tát bà ha! 

 
 
 
 
 

Nghĩ từ trái tim 
 

tr. 25-28 
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QUÁN TỰ TẠI BỒ TÁT 
 
 
 
 
 

Quán Tự Tại cũng chính là Quan Thế Âm hay Quán Thế Âm, Phạn 

ngữ là Avalokitesvara, còn chữ Bồ tát là dịch từ Bodhisattva, có nghĩa là 

người đã giác ngộ, đã tỉnh thức và đang giúp cho người khác cũng được 

giác ngộ, tỉnh thức như mình. 
 

Đoàn Trung Còn giải thích rõ hơn: Quán Tự Tại Bồ tát tức là Quan 
Thế Âm. Bodhisattva phiên Hán là Bồ đề tát đóa (Bồ đề: giác ngộ trọn vẹn 
rồi nhưng vẫn còn làm “chúng sanh”, chưa “lên” địa vị Phật, hoặc đã lên 
địa vị Phật, nhưng vì lòng thệ nguyện mà vẫn còn ở hàng chúng sanh để 

cứu độ chúng sanh (Đoàn Trung Còn, Tâm Kinh Bổ Khuyết, Kim Cang 
Kinh). 

 

Osho nói: Thiền là đã giải quyết các vấn đề của bạn nhưng còn thiếu 
lòng từ bi. “Từ bi giữ một vị Phật còn là Bồ tát ngay trên đường biên” 
(Osho, Sđd). 

 

Vậy đó, Bồ tát mới dễ thương làm sao! Bồ tát mới “người” làm sao, 

mới “trần gian” làm sao (Ta là ai, là ai mà còn trần gian thế? Ta là ai, là ai, 
mà thương quá đời này! - Trịnh Công Sơn). Có tài liệu gọi Bồ tát là “Phật 
hữu tình”, có lẽ đúng. Chứ Phật mà vô tình thì chán chết! Phật vô tình thì 
thành tượng, thành robot rồi. Lòng từ bi giữ một vị Bồ tát mãi là Bồ tát, tuy 
đã tự thân là Phật, đã tự do, tự tại, nhưng chính lòng thương “cõi người ta” 
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làm cho họ nấn ná lại, giúp người, giúp đời. Vậy chẳng thú vị, chẳng dễ 
thương sao? 

 

Thú vị và dễ thương hơn nữa là tên gọi các vị Bồ tát! Khi thì Quan Thế 
Âm, khi thì Quán Tự Tại, mà Quan Thế Âm hay Quán Tự Tại cũng chỉ là 
một. Khi cần “lắng nghe tiếng kêu của trần thế” thì gọi là Quan Thế Âm, 
khi cần lắng sâu vào sự an nhiên, tự tại bên trong chính mình thì gọi là 
Quán Tự Tại. Đã là Bồ tát thì “thị hiện” cách nào cũng được. Có vị Bồ tát 
tên là “Thường Bất Khinh” nghĩa là không bao giờ coi nhẹ người khác, lúc 
nào cũng tôn trọng người khác. Gặp ai ông cũng cung kính chấp tay chào 
và nói: “Xin chào ngài, ngài là một vị Phật sẽ thành”, để khơi dậy niềm tin 
nơi họ, bất kể là ai. Bồ tát Dược Vương thì hết sức chân thành, ai thấy ông 
cũng vui (nhất thiết chúng sanh hỷ kiến), bởi vì gặp ông thì người ta không 
cần phải đề phòng, “thủ thế”, ông lại có khả năng thị hiện ra đủ hạng người 
để tiếp xúc, gần gũi với họ (thấu cảm, đặt mình vào vị trí người khác). Bồ 
tát Diệu Âm thì có khả năng hiểu biết mọi thứ ngôn ngữ của chúng sanh, 
nhờ đó mà giao tiếp dễ dàng với họ, bằng những âm thanh vi diệu, những 
lời ái ngữ… 

 

Quan Thế Âm, do vậy là người biết “lắng nghe tiếng kêu của trần thế”. 
Chỉ cần biết lắng nghe không thôi cũng đã đủ làm giảm nhẹ biết bao nỗi 
đau, đắng cay, tủi nhục, mặc cảm của kiếp người! Người ta cầu nguyện 
Quan Thế Âm mỗi lúc gặp hiểm nguy, mỗi lúc gặp khổ đau, bế tắc, không 
lối thoát, và tin rằng “Bồ tát” có thể nghe được nỗi lòng của mình và sẵn 
sàng giúp đỡ mình. Khi người ta giãi bày được hết nỗi lòng, khi người ta tin 
rằng có ai đó sẵn sàng nghe mình, giúp mình, không xua đuổi, hất hủi 
mình thì người ta đã tự giải quyết phần lớn vấn đề, bởi vì lúc đó người ta 
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đã tự tin trở lại, đã sáng suốt trở lại để có những quyết định đúng đắn, như 
tấm kiếng bị mưa che mờ được lau sạch. 

 

Người thầy thuốc mà biết lắng nghe bệnh nhân, dành thì giờ chịu khó 
nghe họ giãi bày cũng đã thực hành được một hạnh của Quan Thế Âm, 
giúp bệnh nhân giảm bệnh đi một nửa! Nhà tham vấn luyện tập kỹ năng 
lắng nghe, lắng nghe một cách chủ động, sâu sắc, với tất cả tấm lòng 
chân thành và thấu cảm cũng đã thực hành được một hạnh của Bồ tát. 

 

Thật là thú vị khi trong dân gian, hình tượng “Quan Thế Âm Bồ tát” là 
một vị Phật bà, một phụ nữ, rất hiền từ, rất dịu dàng, rất xinh đẹp, luôn 
luôn có bình tịnh thủy chứa đầy nước “cam lồ” trên tay để đi “cứu khổ cứu 
nạn” bất cứ lúc nào, bất cứ ở đâu khi có người cần đến. Thật vậy, nam giới 
hình như thường nóng nảy, bộp chộp, dễ gây gổ, hiếu chiến… trong khi nữ 
giới thì thường dịu dàng, khoan dung, chấp nhận, tha thứ… Nhưng có âm 
thì phải có dương. Trong dương có âm và trong âm có dương. Quan Thế 
Âm do vậy cũng có lúc phải nổi trận lôi đình, biến ra “ông Ác” để quát nạt, 
hù dọa mới xong! 

 

Quán Tự Tại Bồ tát - một cách gọi - có thể cũng chính là mỗi chúng ta 
chăng, kẻ vẫn đi tìm sự an nhiên, “tự tại”, nghĩa là muốn được ung dung, 
tùy nghi, tự do theo tánh bản nhiên của mình, không bị vo tròn bóp méo, 
không bị bơi ngược dòng sông mà như hạt sương hòa vào biển cả… Thế 
nhưng ngay cả sự tìm kiếm cũng còn gắng sức, còn mong cầu, thì khó có 
thể tự tại được vì vẫn còn lo âu, còn canh cánh, còn đợi chờ. Cho nên “Bồ 
tát’ mà còn “Quán” về “Tự Tại” thì chắc còn phải tu luyện dài dài! Chính vì 
thế mà khi Quán Tự Tại “hành thâm” Bát Nhã Ba-la-mật, phát hiện ra một 
điều gì đó, sung sướng hét lên “Eureka! Eureka” thì Phật vội cảnh giác: 
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Phải nên tiếp tục thực hành Bát Nhã Ba-la-mật sâu xa, đừng tự mãn dù 
trong giây phút! 

 

Nghĩ từ trái tim 
 

tr. 29-32 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

HÀNH THÂM BÁT NHÃ 
 
 
 
 
 

Có cái gì là lạ trong nhiều bản chú giải Tâm Kinh không nói gì nhiều 

về hai chữ “hành thâm” trong cụm “Hành thâm Bát Nhã Ba-la-mật-đa thời” 
này. Có người cho “hành thâm” có nghĩa là “tiến sâu vào” (Thích Tâm 

Thiện, Kinh Trái tim Tuệ giác Vô thượng, NXB TP. Hồ Chí Minh, 2000), 

còn Suzuki thì nói hành thâm là “thực hành sâu xa”, nhưng thực hành gì, 
thực hành cách nào thì không cho biết (Suzuki, Sđd). Giác Khai cho rằng 
“hành” là thực hành, còn “thâm” đi liền với chữ Bát Nhã, có nghĩa là Thâm 
Bát Nhã (cũng như Đại Bát Nhã). Ông nói: “Bây giờ chúng ta tham thiền, 
đề câu thoại đầu, khởi lên nghi tình, tức là hành Thâm Bát Nhã rồi” và “Chỉ 
cần dũng mãnh tham cứu mãi, tương lai nhất định sẽ đi đến được bờ bên 
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kia. Tham tới lúc ngộ, tức là chiếu kiến ngũ uẩn giai không” (Giác Khai, Bát 
Nhã Ba-la-mật-đa Tâm Kinh lược giải, Chánh Ngọc dịch, 1974). Đoàn 
Trung Còn dịch là “thi hành” Bát Nhã, nhưng cũng hoàn toàn không nói thi 
hành cách nào? Osho thì nói rõ hơn một chút: “Bạn hãy thiền về những lời 
kinh này, thiền bằng tình yêu, bằng sự thông cảm, không bằng logic, lập 

luận” thế thôi. Đến Nhất Hạnh trong Trái tim hiểu biết cũng chỉ nhấn mạnh 

phải “Tiếp nhận và hành trì”, vì ông ngờ rằng nhiều người đọc tụng Tâm 
Kinh mười năm, hai mươi năm nhưng không chắc đã thực sự tiếp nhận và 
hành trì. Ở đây “tiếp nhận” là hiểu, là chấp nhận còn “hành trì” là làm theo. 
Nhất Hạnh dịch hành thâm là “quán chiếu thâm sâu”, “thực tập một cách 
thâm sâu”, và phải “thực chứng”, tức thấy trực tiếp chớ không phải học hỏi 
và suy luận. 

 

Với tôi, cụm từ “hành thâm Bát Nhã” này mới thực sự là quan trọng, 
quyết định, bởi lẽ thiên kinh vạn quyển mà làm gì nếu không biết cách làm 

thế nào để “thực chứng”, để nếm trải, để sống tâm kinh. Tâm Kinh có thể 
mang lại điều gì cho ta, nhất là trong bối cảnh cuộc sống hiện tại, đầy rẫy 
những bất trắc, lo toan, căng thẳng, đầy rẫy những nguy cơ tật bệnh từ 
mọi phía khiến cho con người không có được cái sức khỏe - được hiểu 
như là sự sảng khoái (biên-être; well-being) về thể chất, tâm thần và xã 
hội, nói cách khác, là hạnh phúc, là an lạc, là chất lượng cuộc sống… và 

hơn thế nữa, Tâm Kinh còn có thể giúp cho con người vượt qua mọi nỗi sợ 
hãi, kể cả nỗi sợ hãi lớn nhất là sinh tử, “vượt thoát sinh tử” như người ta 

thường nói. Những người viết về Tâm Kinh phần lớn là những thiền sư, tu 
sĩ đã ngồi thiền “chán ngán” rồi, coi chuyện hành thiền là chuyện đương 
nhiên không cần phải nói tới hoặc là những triết gia, học giả đi vào khảo 
luận, tranh cãi về lý thuyết. “Hành thâm” theo tôi là làm cách nào thực hiện 
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Tâm Kinh trong đời sống hằng ngày của một người bình thường, giúp họ 
thay đổi thái độ, có cái nhìn mới mẻ về cuộc sống, về cõi người, về vũ trụ 
và nhờ đó thấy cuộc sống đẹp hơn, quý giá hơn, có trách nhiệm hơn với 
thiên nhiên, với đời, với người, với bản thân…; làm việc hiệu quả và năng 
suất hơn, góp phần xây dựng một xã hội tốt đẹp hơn, nâng cao chất lượng 
cuộc sống của mỗi thành viên… Một nhà thơ “tu sĩ” nói với tôi: Tu không 
phải là tự tử từ từ. 

 

Tìm kiếm trong những tư liệu hướng dẫn về Thiền, có lẽ chỉ thấy 
những lời… hù dọa và những bày vẽ đầy khó khăn, phức tạp. Những công 
án mù tịt, những chuyện kể quái dị và những tình huống ly kỳ. Nào hét, 
nào đánh, nào chặt tay, nào lật thuyền… Càng đọc càng rối. Hay là có một 
bí quyết nào đó mà người ta cố giấu? Có thật những người tu thiền đều tu 
đúng cách và đều ngộ? Không chắc. Có phải là ép xác, giam mình trong 
hầm tối, để tâm trí chìm lỉm trong hôn mê - một dạng nào đó - để tìm đến 
tâm bất động? Không thể tin là người ta phải hủy diệt tri thức đi thì mới ngộ 
được bởi chính Bát Nhã cũng chính là một thứ tri thức. Hủy diệt tri thức, 
đẩy mình vào thế trì độn, chắc chắn không thể là Thiền. Có một khoảnh 
khắc nào đó ta chợt hồn nhiên, không lý trí, không lo âu, không suy nghĩ, 
không toan tính, buông trôi, buông xả, trống rỗng, như ở chỗ không thời 
gian, không không gian. Cái đó là Thiền? Làm sao đạt tới? Làm sao duy 
trì? Sau cơn bệnh thập tử nhất sinh nọ, có một vài khoảnh khắc hình như 
tôi nhận ra một cái tôi khác trong tôi. Tôi như buông trôi và nhẹ hẫng. Tôi 
bất ngờ và dễ chịu. Tôi nghiệm ra rằng khi trong ta tràn ngập một nỗi “lo” 
lớn hơn thì mọi thứ lăng xăng vọng động trở thành vô nghĩa. Chỉ cần chú ý 
vào hơi thở của mình thôi thì hình như thân ta cũng nhẹ nhàng vì cái duy 
nhất còn là cái hơi thở vào thở ra rất quan trọng mà ta vốn hay quên. Thở 
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ở trong ta mà cũng như ở ngoài ta, như không có ta, không cần ta vậy. 
Cho nên các phương pháp khí công, yoya rất quan tâm nghiên cứu hơi 
thở, cách thở. Trên thực tế, nếu biết tập trung vào cái hơi thở đó thôi, ta có 
vừa thở tốt hơn, hiệu quả hơn về mặt sinh lý mà còn làm quên đi những 
nỗi phiền muộn lo âu làm ta khổ đau, tức là được an vui cả về mặt tâm 
thần. 

 

Cái may mắn của ta là động tác thở vừa tự động vừa kiểm soát được. 
Thở ra hết thì tự động thở vào. Thở vào hết lại tự động thở ra. Nhưng ta có 
thể kiểm soát làm thở nhanh, thở chậm, thở cạn, thở sâu được. Cái may 
mắn thứ hai là khi đầu óc ta phải bận suy nghĩ về điều này thì không thể 
cùng lúc nghĩ về điều khác. Vì vậy mà ta kết hợp lại: vừa thở vừa quan sát 
sự thở, để ý đến hơi thở vào, ra, dài, ngắn ra sao… ta sẽ quên suy nghĩ 
đến chuyện khác, nhờ đó mà đầu óc ta tĩnh lặng lại, thư giãn ra. Khi giận, 
ta “mất khôn”: hơi thở ta trở nên dồn dập, không kiểm soát được. Nếu ta 
nhớ lại, và theo dõi hơi thở, ta sẽ quên giận vì trí óc ta bận tập trung vào 
nhịp thở, vào cách thở, không có thì giờ nhớ chuyện giận nữa. Một lúc thì 
giận đã nguôi. Đây là một hiện tượng sinh lý. Người nào kiểm soát được 
hơi thở thì kiểm soát được tâm. Cho nên Thiền phải bắt đầu bằng kiểm 
soát hơi thở. Phật đã dạy điều này từ hơn hai ngàn năm trăm năm trước 

trong kinh Quán niệm hơi thở. Phật đã giảng dạy không chỉ “lý thuyết” như 
chánh kiến, chánh tư duy mà còn dạy cả kỹ năng, cả phương pháp như 
chánh niệm, chánh định. Một khi tâm đã nhờ Thiền mà yên tĩnh, lúc đó mới 

có thể đi vào từng ý, từng lời trong Tâm Kinh được, để thấy được cái 
duyên sinh duyên khởi, cái vô ngã, vô thường, nhờ đó mà không còn sợ 
hãi, vô úy, giải thoát. Osho bảo Thiền là một “cái mẹo”, khi nắm bắt được 
nó rồi có thể định tâm tùy ý. Nếu Thiền là một cái “mẹo” hẳn phải có một 
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kỹ thuật nào đó có hiệu quả. Nhưng “kỹ thuật” đó là gì? Osho nói chỉ cần 
làm một người quan sát, không truy cứu, không phê phán, không định kiến 
là đủ để cho tâm nhảy nhót dừng lại. Như bầu trời trong, mây đến xây 
thành, tạo bao hình tượng, không thấy bầu trời nói gì bèn tự tan biến đi. 
Rồi lại đến, rồi lại đi. Bầu trời cứ quan sát, không phê phán. Sóng ầm ầm 
đủ kiểu, đại dương chỉ mở rộng lòng, không phê phán. Cũng vậy, ý tưởng 
cứ đến và đi. Nhưng quan sát vẫn còn là một cố gắng. Không cần thế, chỉ 
chứng kiến thôi là đủ. Tóm lại, quan sát, chứng kiến các ý tưởng một cách 
dửng dưng, không phê phán. Thực ra, hoàn toàn không dễ chút nào. Phải 
thực tập dài dài! 

 

Thở trong Thiền phải là thở cơ hoành, còn gọi là thở bụng. Đây là cách 
thở của trẻ sơ sinh, một cách thở êm nhẹ, nhưng rất có hiệu quả. Chưa ai 
thấy người ngồi thiền nào thở phì phò ầm ĩ, thở nhô vai lên xuống như lúc 
ta tập thể dục, vì lúc đó ta thở bằng cơ gian sườn, cơ cổ, là những cơ hô 
hấp phụ, không hiệu quả nhiều! Người xưa luyện “khí công”, đưa hơi 
xuống huyệt “đan điền”, phía dưới rốn một tấc, thực chất chính là thở cơ 
hoành. Cơ hoành là cơ hô hấp quan trọng nhất, quyết định 80% chất lượng 
hô hấp, nằm vắt ngang giữa bụng và ngực, di chuyển lên xuống như một 
pít-tông đẩy và hút khí vào ra. Thở chậm mà sâu thì lợi gấp đôi thở nhanh 
mà cạn. Tế bào thần kinh hô hấp có ảnh hưởng toàn bộ hệ thần kinh thực 
vật, tác động lên các tạng phủ khác nên thở đúng cách có lợi cho toàn 
thân, cho cả tim mạch, tiêu hóa, bài tiết. Trung tâm hô hấp nằm ở hành tủy 
và cầu não, có tính tự động, nhưng cũng chịu ảnh hưởng của luồng thần 
kinh phát xuất từ vỏ não, khiến ta có thể chủ động thở nhanh chậm cạn 
sâu theo ý muốn như đã nói trên. Khi có một vùng vỏ não hoạt động mạnh 
thì sẽ phát xung ức chế các vùng chung quanh, cả trung tâm hô hấp làm 
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giảm hô hấp vì thế mà nhà khoa học lúc suy nghĩ tập trung quên cả thở, 
người họa sĩ say mê vẽ tranh quên thở, tu sĩ khi “quán chiếu” quá thâm 
sâu cũng làm giảm hô hấp. Cũng do ảnh hưởng vỏ não, các cảm xúc giận 
dữ, đau đớn, sợ hãi sẽ có luồng thần kinh tác động vùng dưới đồi làm thay 
đổi hô hấp, ta gần như ngộp thở, thở hổn hển… Ngược lại, điều khiển 
được nhịp thở sẽ ảnh hưởng ngược làm giảm các cảm xúc. Thở bụng, chú 
ý thở vào và thở ra, bỏ mặc cảm xúc thì cảm xúc sẽ biến mất. Khi giận, khi 
sợ, khi cảm xúc mạnh thì lập tức tập trung vào hơi thở thì sẽ có lợi. Khi 
toàn thân ổn định, có cảm giác an toàn cũng ảnh hưởng tốt đến thở. Thở 
đúng bằng cơ hoành - thở bụng - đều, chậm, sâu, êm có tác dụng tốt cho 
cả thân và tâm. Những nghiên cứu về sinh lý học trong Thiền có nhiều thứ 
như đo các sóng phát ra từ não bộ, đo biến dưỡng căn bản, năng lượng 
tiêu hao… cung cấp nhiều phát hiện lý thú. Nhiều nghiên cứu khẳng định 
Thiền giúp làm giảm huyết áp, giải quyết được một số vấn đề bệnh tim 
mạch, tăng sức đề kháng của cơ thể, hoạt động ít mệt mỏi, giải quyết công 
việc hiệu quả, sáng suốt hơn, kể cả trong học tập và nghiên cứu. Nhiều 
trung tâm Y khoa, Đại học y trên thế giới hiện nay đang tiếp tục nghiên 
cứu về Thiền để mong đóng góp một cach chữa bệnh hiệu quả, toàn diện, 
ít tốn kém và đặc biệt chữa một số bệnh không cần dùng thuốc, bệnh do 
stress, do dinh dưỡng, do nếp sống gây ra. Rõ ràng Thiền còn nhiều bí ẩn, 
cần được thể nghiệm, thực hành, nghiên cứu dài lâu. 

 

Tuy vậy, việc thở bụng và tập trung theo dõi hơi thở đã là một biện 
pháp tốt để làm giảm stress và có lợi cả về mặt sinh lý hô hấp, nâng cao 
chất lượng hô hấp, hỗ trợ điều trị một số bệnh tật, đặc biệt các bệnh mạn 
tính. 
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Phật đã dạy phương pháp thở này ngay từ những bài giảng đầu tiên. 

Trong kinh Quán niệm hơi thở và kinh Tứ Niệm Xứ, Phật khẳng định: “Đây 
là con đường duy nhất để giúp chúng sanh thực hiện thanh tịnh, vượt 
thắng phiền não, tiêu diệt ưu khổ, đạt tới chánh đạo và chứng nhập Niết 
bàn”… “Thở vào thì biết mình đang thở vào; thở ra thì biết mình đang thở 
ra; thở vào một hơi dài thì biết mình đang thở vào một hơi dài… thở ra một 
hơi ngắn thì biết mình đang thở ra một hơi ngắn…” Chỉ có vậy. Mới đọc, 
tưởng như có gì “lẩm cẩm” ở đây, nghiền ngẫm kỹ và thực hành thì mới 
giật mình. Rõ ràng là đã ứng dụng quy trình ức chế vỏ não để tạo một 
điểm hưng phấn ở một nơi nhằm gây ức chế những điểm chung quanh. 
Như trên đã nói, khi lo âu, giận dữ, sợ hãi… hơi thở bị ức chế gây rối loạn, 
gần như ngộp thở, hổn hển, mệt nhoài, căng thẳng, nhưng nếu tập trung 
được ngay vào hơi thở, “thở vào thì biết thở vào…” thì hưng phấn mới này 
sẽ gây ức chế các cảm xúc lo sợ, giận dữ kia đi! Tưởng dễ mà thật ra 
không dễ dàng gì vì khi nổi giận thì ta có khuynh hướng bị cuốn hút vào 
cơn giận, quên thở, hơn là tập trung vào thở… để quên giận. Làm ngược 
lại được thì ta đã tu… gần thành chánh quả! Cho nên “tu” là phải “luyện” 
dài dài (tu luyện), phải thực hành dài dài (tu hành) là vậy! 

 

Có thể nói Thiền là Thở. Không cần bày vẽ nhiều kiểu thở này nọ quá, 
dễ gây hoang mang, khó thực hiện. Chỉ cần nhớ cái chủ yếu là “thở bụng” 
và luôn “nghĩ về hơi thở” của mình trong lúc thở là được. Đừng gắng sức. 
Cũng đừng nóng vội. Đừng mong có kết quả ngay. Thế ngồi, tự nó cũng 
có ý nghĩa trong chuyện Thiền này, mặc dù không cứ ngồi mới là Thiền, vì 
tư thế nào cũng Thiền được (nghĩa là ở đâu, lúc nào cũng phải… thở kia 
mà!). Nhưng có lẽ ngồi kiết già, bán già, có lợi thế hơn. Trước hết nó vững 
vàng, nó lại giúp cho … cái bụng hoạt động tốt, thoải mái trong động tác 
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“phình ra, thở vào” hơn, dễ đưa hơi xuống “huyệt đan điền” hơn. Huyệt đan 
điền cũng gọi là huyệt “khí hải”, biển chứa khí ngay dưới rún. Khi còn nằm 
trong bụng mẹ người ta không thở qua phổi mà “thở” qua rún, tức là qua 
nhau thai. Khi ta lớn lên, ta quên ngay cái rún, thật là đáng tiếc! Thế ngồi 
làm cho cái rún được nhớ lại, mọi thứ tập trung vào… rún, và giải phóng 
đầu  óc,  cho  đầu  óc  được  nghỉ  ngơi.  Kiết  già  là  một  tư  thế  yoga, 
padmasana, có từ nhiều ngàn năm trước khi Phật ra đời. Người xưa đã tìm 
cách ngồi sao cho khỏe, phát hiện cách ngồi này mà bây giờ ta hiểu có 
khả năng giúp làm giãn cơ, chống lại sự mỏi cơ do hiện tượng cơ co 
thường trực (tonus) và do cơ phải vận động nhiều, sinh ra acid lactic, gây 
thiếu oxy cơ (vọp bẻ!). Phải thừa kế và kết hợp với “quán niệm hơi thở” 
thành một pháp môn thực hành quan trọng trong tu tập. Tư thế ngồi trong 
Thiền cũng tạo thành một phản xạ có điều kiện tốt cho ta. Khi ngồi xuống 
như vậy, tự nhiên ta buộc phải tập trung vào hơi thở và… quên mọi thứ 
chuyện trên đời. Đầu óc nhờ đó hết bị căng thẳng, và sau mấy hơi thở 
đúng cách, huyết áp cũng giảm xuống, tim bớt hồi hộp. Các trung tâm Y 
khoa hướng dẫn thực hành Thiền để chữa bệnh đã chứng minh điều này. 
Trong đời sống hằng ngày, thỉnh thoảng thư giãn, ngồi “thở bụng” như vậy 
một lúc đủ làm tăng năng suất lao động, lao động trí óc cũng như lao động 
tay chân. Các vận động viên trước khi thi đấu đều cần những phút thư giãn 
như vậy, nhất là thư giãn cho cái tâm. Người lo lắng, sợ hãi, muốn đạt 
thành tích cao thường “cứng cơ” không thực hiện được như ý muốn. Học 
sinh trước những ngày thi, ngồi “thiền” một chút thì thi dễ đậu hơn là để 
đầu óc bị căng thẳng, dù rất thuộc bài mà rối trí, quên hết! 

 

Thực ra Thiền cần cả 3 yếu tố là tư thế, cách thở và quán tưởng. 
“Quán” có thể nói nôm na là “nghĩ”, là “tưởng” tới một điều gì đó trong lúc 
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ngồi Thiền. Việc này quan trọng hơn là chúng ta tưởng! Trong lúc Thiền, 
nghĩ về điều lành, điều thiện thì rõ ràng hơi thở sẽ điều hòa, tâm hồn sẽ 
thư thái; nghĩ về điều xấu, điều ác thì lập tức hơi thở hằn học, hổn hển, tim 
đập nhanh, mạch máu co thắt lại, huyết áp tăng lên… Tâm lý ảnh hưởng 
sinh lý một cách rõ rệt. Chỉ cần nghĩ đến “me chua” thì lập tức chảy nước 
miếng! Chỉ cần nghĩ tới “kẻ thù” thì lập tức “nộ khí xung thiên”, còn nghĩ tới 
những hình ảnh yêu thương thì tâm hồn tự nhiên dịu xuống! Do vậy mà 
quán chiếu Bát Nhã sâu xa có thể “độ nhất thiết khổ ách” chăng? 

 

Nghĩ từ trái tim 
 

tr. 33-43 
 
 
 
 
 
 
 
 

ĐỘ NHẤT THIẾT KHỔ ÁCH 
 
 
 
 
 

Như đã nói, bản dịch Tâm Kinh của Huyền Trang (Trần Vĩ, thường 

được biết với tên Đường Tam Tạng) từ thế kỷ thứ VII, vẫn là bản kinh 

chính được sử dụng hiện nay có câu đầu như sau: “Quán Tự Tại Bồ tát 
hành thâm Bát Nhã Ba-la-mật-đa thời chiếu kiến ngũ uẩn giai không, độ 
nhất thiết khổ ách” mà các học giả cho rằng “độ nhất thiết khổ ách” là do 
Huyền Trang thêm vào chớ không có trong bản Phạn ngữ. 
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Vì sao một tu sĩ, học giả uyên bác, một nhà nghiên cứu, dịch thuật uy 
tín như Huyền Trang có thể tự ý thêm như vậy? Chắc phải có một lý do 
chính đáng. Huyền Trang đi tu từ lúc 13 tuổi (năm 603) ở chùa Tịnh Độ với 
người anh là Hòa thượng Trường Tiệp. Ông chu du cầu học khắp các tỉnh 
sau năm năm học với các cao tăng ở Thành Đô, Tứ Xuyên. Càng đi, càng 
học hỏi, càng hoang mang nên ông muốn đích thân tìm đến gốc gác của 
Phật Thích Ca ở Ấn Độ để khảo cứu. Năm 34 tuổi, ông ra đi, đến 50 tuổi 
mới trở về. Trải qua biết bao gian lao nguy hiểm, tưởng đã nhiều lần bỏ 
mạng, ông với “ý chí sắt đá” đã vượt qua và đến tận Ấn Độ tu học ở chùa 
Nalanda, chùa lớn nhất Ấn Độ, đã có từ 700 năm trước với chục ngàn sư 
tăng tu tập, dưới sự hướng dẫn của đại sư Giới Hiền, lúc đó đã 106 tuổi. 
Huyền Trang tu ở đây 5 năm. Ông là một nhà tu, một học giả nghiêm túc, 
uyên thâm, và ngờ vực những lời giảng mâu thuẫn của giới tu hành ở 
Trung Hoa nên đã đích thân đi tìm nguyên thủy, không thể nào ông tự 
“bịa” ra một câu không có trong kinh gốc khi dịch mà thực ra ông chỉ 

chuyển ý từ câu “năng trừ nhất thiết khổ, chân thật bất hư” ở đoạn cuối 

của Tâm Kinh (có năng lực trừ tất cả mọi khổ đau, chắc chắn như vậy, 

không ngoa), từ phần dưới lên trên, để nói ngay cái diệu dụng của Tâm 
Kinh qua chính sự thể nghiệm của bản thân ông. Sau hai chục năm thuyết 
giảng Tứ diệu đế, Bát chánh đạo, Thập nhị nhân duyên, 18 giới (dhàtu), 12 

xứ (ayatama), nào Trí (lục độ), nào Đắc (pràpti, labdhi) thì đến Tâm Kinh, 
Phật phủ định, quét sạch, phá vỡ tất cả, đến nỗi Suzuki kêu lên: “Không có 
gì hết ngoài một tràng phủ định” (Suzuki, Sđd). Điều này có thể làm 
choáng váng cả giới Phật học, các nhà tu hành, các nhà nghiên cứu, các 
triết gia Đông, Tây nên Huyền Trang, qua bản thân mình đã tu tập, thực 
chứng, trải nghiệm mới mạnh dạn ghi ngay vào câu đầu để đánh tan mọi 



BÁC SĨ ĐỖ HỒNG NGỌC. THẤP THOÁNG LỜI KINH * * 53  

sự ngờ vực. Ông thực hiện câu: “chân thật bất hư” để thuyết phục, để dẫn 

đạo, để hoằng pháp. Đây là công rất lớn của Huyền Trang đối với Tâm 
Kinh, cũng là cách tiếp cận hiện đại, giới thiệu “diệu dụng” ngay từ đầu để 
lay chuyển người nghe, để “xác tín” với người nghe và giúp họ yên tâm tu 
tập. 

 
 
 
 
 

Nghĩ từ trái tim, 
 

tr. 66-67 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

TẠM KẾT 
 
 
 
 
 

[NGHĨ TỪ TRÁI TIM] 
 
 
 
 
 

Có lẽ ‘tự tại” là niềm mơ ước lớn nhất của kiếp người: thoát khỏi mọi 

ràng buộc, khổ đau, dằn vặt, lo âu, sợ hãi… Vì sao có ta? Vì sao không 

ta? Vì sao ta thương yêu, vì sao ta tuyệt vọng, vì sao ta mong cầu? Biết 
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bao câu hỏi không lời đáp. Cho nên mơ ước, nghĩ tưởng (Quán) thoát được 

mọi “khổ đau ách nạn” (Tự tại) là mơ ước của mỗi con người mà Tâm Kinh 
hy vọng giải đáp. 

 

Avalokitésvara, Quán Tự Tại Bồ tát, lúc thì được gọi là Quán Thế Âm, 
lúc thì được gọi Quán Tự Tại. Có lẽ khi cần nói đến “Từ bi” thì nói đến “Thế 
âm”, người nghe được tiếng kêu thống khổ của trần thế, người có thể rưới 
những giọt nước cam lồ để dập tắt những khổ đau ách nạn cho con người; 
còn khi cần nói đến sự vượt thoát khổ đau ách nạn của chính mình thì nói 
đến “Tự tại”, người có khả năng buông xả, viễn ly những “điên đảo mộng 

tưởng” để đến được bờ an vui, hạnh phúc! Kẻ tự tại đôi khi chưa chắc đã 

thế âm và người thế âm đôi khi chưa chắc đã tự tại. Thế nhưng phải tự tại 
thì mới có thể thế âm và ngược lại! Trí tuệ phải đi đôi với Từ bi. Một cái vì 
người, cho người, một cái vì mình, cho mình. Vì thế mà Quán Thế Âm 
cũng chính là Quán Tự Tại đó vậy! Còn Bồ tát là kẻ đã giác ngộ rồi nhưng 
còn nấn ná ở lại “cõi người ta” để giúp đời, giúp người mà cũng chính là để 
giúp mình. Ở đâu và lúc nào ta cũng thấy các vị Bồ tát - hằng hà sa số chư 
vị Bồ tát - vì lời thệ nguyện, dấn thân vào đời. Nơi nào càng khốn đốn khó 
khăn càng dễ thấy Bồ tát xuất hiện. Họ có thể là những người đã xuất gia 
nhưng cũng có thể là những kẻ trần tục, “cư trần lạc đạo”, sống trong đời 
sống bình thường mà vui lẽ đạo, tích cực hoạt động cho sự tiến bộ của xã 
hội với cái tâm vô ngại, không tính toán, cái tâm “vô tâm”, hồn nhiên, trong 
sáng. Trần Nhân Tông, vị vua anh hùng đời nhà Trần của nước ta, trên 
700 năm trước, người hai lần đại phá quân Nguyên, đã từ bỏ ngai vàng khi 
hãy còn trẻ, về tu ở núi Yên Tử, trở thành Tổ của thiền phái Trúc Lâm, 
người đã dạy con rất nghiêm và khi cần vẫn xuống núi đánh nam dẹp bắc 
giữ yên bờ cõi, đã viết: 
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Cư trần lạc đạo thả tùy duyên 
 

Cơ tắc xan hề khốn tắc miên 
 

Gia trung hữu bảo hưu tầm mích 

Đối cảnh vô tâm mạc vấn thiền 

(Trần Nhân Tông) 

(Sống trong đời sống mà vui lẽ đạo, cứ để tùy duyên; Đói thì ăn, mệt 
thì ngủ; Trong nhà có của báu rồi, thôi đừng tìm kiếm đâu nữa; Gặp cảnh 
mà giữ được vô tâm thì không cần phải hỏi chi đến Thiền!). 

 

Tâm Kinh Bát Nhã không phải để học, để hiểu, mà là để hành, để 
giúp người ta có thể “cư trần” mà “lạc đạo”. Có nhiều thứ Bát Nhã: Bát Nhã 
văn tự dành cho nhà nghiên cứu, cho các học giả; Bát Nhã thiền quán 
dành cho hành giả và cho người bình thường, biết cư trần lạc đạo trong đời 
sống xã hội thường ngày và Bát Nhã “thực tướng” là Bát Nhã thâm sâu, 
siêu việt, một lãnh vực không thể nghĩ bàn! 

 

Thực hành Tâm Kinh không dễ, nhất là trong đời sống hiện đại của 
chúng ta. Chỉ cần bấm cái nút, rê con chuột, thì bao thứ thông tin tốt xấu 
đã tràn ngập. Các giác quan luôn bị khuấy động, luôn bị kích thích, với bao 
nhiêu hình ảnh bát nháo, âm thanh ì xèo, xu hào rủng rỉnh, rồi nước tăng 

lực, rồi thuốc hỗ trợ… làm cho cái sắc lồng lên, cái thọ cái tưởng bấn xúc 

xích, cái hành cái thức không lúc nào được yên! Con “trâu” bây giờ “chăn” 
thật không dễ! 
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Thế nhưng khi Tôn hành giả trở thành “Tôn Ngộ Không” rồi thì trợn 
con mắt chính giữa lên nhìn lập tức yêu quái hiện nguyên hình. Cái nhìn 
Bát Nhã. Cái nhìn bất nhị. Cái nhìn thấy được chân tướng bên trong. Vượt 
ra, vượt qua, vượt lên… 

 

Niết bàn hay địa ngục là do ta tự tạo ra cho mình, nó ở ngay trong ta 
thôi: Giận dữ, ngờ vực, sợ hãi, lo âu… tiêu hao của ta rất nhiều năng 
lượng, đốt cháy ta từ tầng này đến lớp khác chẳng phải là hình ảnh của địa 
ngục ư? Còn niềm vui, an lạc, hạnh phúc, vô úy… làm cho ta chắp cánh 
bay lên, quên cả thời gian, không gian, chẳng phải là hình ảnh của thiên 
đàng, niết bàn ư? Một câu linh chú: “Gate, gate… Qua rồi! Qua rồi…” có 
thể nhắc nhở ta nhiều điều chăng? 

 

Cái Không của ngũ uẩn, của 12 xứ, 18 giới có lẽ là dành cho kẻ “nhân 

gian” để vượt qua chấp ngã, còn cái Không của thập nhị nhân duyên, tứ 

đế, lục độ dành cho kẻ đến bờ để vượt qua chấp pháp. Đâu có thể tùy 
nghi! Người có bệnh thì cần thuốc; người không bệnh chẳng cần thuốc, 
thậm chí cũng chẳng cần đến bác sĩ. Phật là một y vương chỉ muốn chúng 
sanh không bệnh, không khổ, để không phải dùng đến thuốc. Mỗi người tự 
trách nhiệm về mình, về sức khỏe cũng như sự an vui, hạnh phúc của 

mình. Tâm Kinh Bát Nhã mà bị hiểu sai thì rất nguy hiểm, dễ đưa đến kiêu 
mạn, buông lung như dùng thuốc mà sai thì chữa không khỏi bệnh mà còn 
tạo ra những phản ứng phụ! Cho nên người bạn đồng nghiệp quy y từ 
thưở nhỏ của tôi không phải là không có lý khi khuyên giải phải đi từng 
bước, từ giới, đến định, đến tuệ. Tuệ mà không giới không định thì như 
không có nền móng: giới, định, mà không có tuệ cũng chẳng đến đâu. 
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Phật đã không nói Tâm Kinh với bất cứ ai mà chỉ nói với Sariputra bởi 
ông đã đến độ chín muồi cần thiết, không phải lơ lửng ở giữa dòng, không 
còn sợ ông bị đắm thuyền nữa! 

 

Các nhà hiền triết Đông Tây đều nói đến cái tâm hồn nhiên của trẻ 
thơ, cái “xích tử chi tâm” của Lão Tử chẳng hạn không khác câu “Chỉ có 
trẻ con mới vào được nước thiên đàng” của Chúa; cái “vô ngã” của Phật 
dẫn đến “vô hữu khủng bố” cái gần với “vô thân hữu hà hoạn” của Lão Tử. 
Tiếng than “Thiên hà ngôn tai!” của Khổng Tử cũng gần như sự im lặng 
sấm sét hay “bất lập văn tự” của các vị thiền sư! 

 

Phật gần gũi với chúng ta có lẽ ở chỗ ngài không phải là một triết gia 
mà là một “hành giả”, một nhà sư phạm lỗi lạc, có những cách giảng dạy 
phù hợp cho từng đối tượng, sử dụng phương pháp giáo dục chủ động 
giúp người ta tự khám phá, tự phát hiện và thay đổi thái độ, điều chỉnh 
hành vi; đặc biệt ngài luôn khơi dậy ở con người lòng tự tin vào chính mình 
khi nói “mỗi người là vị Phật sẽ thành” do nỗ lực tự thân. Không ai có thể 
giác ngộ giùm cho người khác được bởi chính ngài cũng là người tìm 
đường và tự thể nghiệm, tự thực chứng. 

 

Cái thấy biết của Phật có vẻ cũng là cái thấy biết của chúng sanh, có 
điều ở Phật là sự “thấy biết” rốt ráo, thường trực, còn ta, chỉ thỉnh thoảng 

giật mình “giác ngộ” một chút, rồi quên. Để rồi kêu lên “Ta đã làm chi đời 
ta” (Vũ Hoàng Chương), hoặc ngậm ngùi “Nhìn lại mình đời đã xanh rêu…” 
(Trịnh Công Sơn). Ta chỉ thỉnh thoảng giật mình chút thôi. Bởi vì “Con tinh 
yêu thương vô tình chợt gọi. Lại thấy trong ta hiện bóng con người” (Trịnh 
Công Sơn)... Cái bóng con người đó làm nên cõi Ta bà. Mà thực ra Niết 
bàn cũng chỉ có ở cõi Ta bà, cũng như Bồ đề chỉ có thể phát sinh từ phiền 
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não. Cho nên mới nói “Bất tận hữu vi, bất trụ vô vi” (Kinh Duy Ma Cật). 
Nếu không vậy, các vị Bồ tát đâu có còn được gọi là “Phật hữu tình?” 

 

Sắc bất dị Không. Không bất dị Sắc. Nhưng cái sắc sau đã khác với 
cái sắc trước. Sắc trước mới chân không mà sắc sau đã là diệu hữu. Từ 
chân không đến diệu hữu là cả một quãng đường dài, đầy chông gai, dù 
thực ra chỉ là một. Chân không cũng chính là diệu hữu. Khi ngộ thì cái bờ 
bên kia cũng chính là bờ bên này đó vậy. 

 

Tôi viết những cảm nghĩ trong khi nghiền ngẫm Tâm Kinh cũng là để 
làm một phương thuốc chữa trị bệnh cho chính mình và chia sẻ cùng một 
vài bạn bè thân hữu, những người bạn cùng lứa, “đồng bệnh tương lân”. 

 

Trong khi hành nghề bác sĩ của mình, khi tham vấn sức khỏe cho 
người bệnh và cả người không bệnh; tôi hiểu rằng những đức tính cần 
thiết của một tham vấn viên mà tâm lý học ngày nay nêu thành những 
nguyên tắc như tôn trọng, chân thành, thấu cảm và những kỹ năng cần 
thiết như biết lắng nghe, biết tương tác, biết đối thoại… thì hơn hai ngàn 
năm trăm năm trước Phật đã hình tượng nên các vị Bồ tát Thường Bất 
Khinh, Quan Thế Âm, Diệu Âm, Dược Vương… để giúp con người giải 
thoát khổ đau, ách nạn. Khi nhìn vào bệnh tật, tôi “ngộ” rằng “Huyết áp bất 
dị không. Không bất dị huyết áp…”. Huyết áp không chỉ là một con số đo. 
Nó là kết quả của những tương sinh, tương tác như sức co bóp của tim, 
khối lượng và chất lượng của máu, tình trạng của mạch, các chất hóa học 
gây co hay giãn mạch, hoạt động của hệ bài tiết, của bộ máy hô hấp, của 
những chất dinh dưỡng trong thức ăn thức uống hằng ngày, của những 
cảm xúc tâm lý, lo âu, sợ hãi, căng thẳng v.v… Cho nên điều trị huyết áp 
không chỉ đơn giản dùng thuốc để hạ số đo mà phải điều trị toàn diện. 
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Bệnh tâm thần cũng vậy, ngày càng nhiều do nếp sống căng thẳng, dồn 
nén, ẩn ức… mà Phân tâm học ngày nay hình như mới chỉ giúp quậy bùn 
trong ao lên hơn là để lắng đọng, chuyển hóa, để mọc thành những cánh 
sen… 

 

Cái tôi hiểu về Tâm Kinh hôm nay có thể rất khác với ngày mai, ngày 

kia, cũng khác với Tâm Kinh người khác hiểu. Tâm Kinh có lẽ như một tấm 
gương để ta tự soi rọi lấy mình, nhìn vào bên trong mình, tự nhắc nhở 
mình mà “viễn ly” những “điên đảo mộng tưởng” để từ đó mà được “độ 
nhất thiết khổ ách!” chăng? 

 

Nhưng không dừng ở đó, Tâm Kinh Bát Nhã còn mở ra vời vợi những 
khoảng không bất khả tư nghì. 

 

BS. ĐỖ HỒNG NGỌC 

Nghĩ từ trái tim 

tr. 129-136 
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GƯƠM BÁU TRAO TAY 
 
 

 
 

BS. ĐỖ HỒNG NGỌC 
 

NXB Phương Đông, tháng 3 năm 2009. NXB Tổng hợp TP. Hồ Chí 
Minh tái bản lần thứ tám, quý I. 2014. 

 

Khổ sách 17 x 17 cm, 172 trang 
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Biểu ghi biên mục trước khi xuất bản thực hiện bởi Thư viện KHTH 
TP. HCM: 

 

1. Phật giáo -- Học thuyết. 2. Phật giáo -- Sách kinh. 3. Kinh Kim cang 
(1. Buddhism -- Doctrines. 2. Buddhism -- 3. Saced books. 

 

Mục lục: 

Lời ngỏ 

1. Lên đường 
 

2. “Gươm báu trao tay” 
 

3. Vậy mà chẳng phải vậy! 
 

4. Chẳng phải vậy mà vậy! 
 

5. Con mắt thứ ba 
 

6. “Ưng vô sở trụ” 
 

7. “Đối cảnh vô tâm” 
 

8. “Chẳng một chẳng khác” 
 

9. “Con mắt còn lại” 
 

10. “Và như thế…” 

Phụ lục 

11. Thiền và Sức khỏe 
 

12. Tham vấn sức khỏe 
 

13. Về mối quan hệ giữa thân và tâm 
 

Đọc Gươm báu trao tay. 
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Lời ngỏ 
 

GƯƠM BÁU TRAO TAY 
 

(Viết về Kim Cang Bát Nhã) 
 

Người xưa tìm thuốc lên non hái lá. Thử nếm. Thử chữa bệnh 

cho mình. Rồi mới dám mà sẻ chia cho bạn bè hàng xóm, giữa 
chốn thân quen. Phải phơi nắng, phơi sương, phải chẻ, phải 
sao, phải sắc. Ba chén sáu phân. Tùy bệnh mà gia giảm. Có 
khi phải dùng nước mưa, có khi nước giếng, có khi nước lá 
sen… Phải dùng siêu đất nung nửa đen nửa đỏ, phải canh 
ngọn lửa than hồng nửa phừng phực nửa riu ríu… Đâu có mà 
dễ dàng! Thuốc chữa được bệnh cũng là thuốc độc. Chỉ cần 
một chút sơ sẩy, hững hờ! 

 

Tôi là một người thầy thuốc, một bác sĩ, mà cũng là một bệnh 
nhân, lắm nỗi lao đao, đi tìm thuốc chữa cho chính mình. Mới 
thấy tốt nhất là đừng nên có bệnh! Đừng phải cần đến thuốc 
men. Nhưng “Không hẹn mà đến, không chờ mà đi, bốn mùa 
thay lá thay hoa thay mãi đời ta…” (Trịnh Công Sơn). 

 

Có lần tôi hỏi một vị sư có phải câu hay nhất trong Kim Cang 
là “Ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm” không, sư nhẹ nhàng bảo 
không. Kim Cang câu nào cũng hay! Câu nào cũng hay? Vậy 
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mà sao ta chỉ thấy những chưng hửng, ngẩn ngơ, lủng ca lủng 
củng, tối mịt tối mò. Hay là đã tự ngàn xưa nên tránh sao khỏi 
tam sao thất bổn? Hay là phải chắt lọc bốn câu một kệ mới 
thấy chỗ vi diệu thậm thâm? Làm sao mà “ưng vô sở trụ nhi 
sanh kỳ tâm” đủ làm cho Lục tổ Huệ Năng đại ngộ? Làm sao 
mà “đối cảnh vô tâm” đủ làm cho vua Trần Nhân Tông trở 
thành Tổ sư Thiền phái Trúc Lâm? Làm sao hai trăm năm 
trước Nguyễn Du phải đốt nến đọc Kim Cang đến ngàn lần… 
Ngã độc Kim Cương thiên biến linh / Kỳ trung áo chỉ đa bất 
minh! (Kim Cương đọc đến ngàn lần / Mà trong mờ ảo như gần 
như xa để rồi cuối cùng mới chợt thấy ra kinh không chữ mới 
thật là chân kinh (Chung tri vô tự thị chân kinh - Nguyễn Du)! 
Kinh không chữ ư? Đọc giữa dòng ư? Lục tổ đã chẳng bảo “Ta 
không biết chữ, chỉ biết nghĩa” đó sao? Nhưng cũng chính ngài 
ân cần dặn dò không được bỏ sót dù một câu một chữ! Khó 
vậy thay! 

 

Chợt nhớ đến một tiếng “Om” hôm nào vang lên trong đầu 
chàng sa môn tuyệt vọng sắp đắm mình vào dòng nước biếc 
mênh mông bỗng thấy ra khuôn mặt đầy khổ đau già cỗi đáng 
thương của mình mà bừng ngộ trở thành ông lão chèo đò ngày 
ngày đưa khách sang sông (Câu chuyện của dòng sông, 
Hermann Hesse). Một câu, một chữ chẳng đã có thể chuyển 
hóa nỗi đau mà thành niềm hạnh phúc, nỗi tuyệt vọng thành 
niềm an ủi đó sao? 
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Câu hỏi ngàn đời của Tu Bồ Đề, “Vân hà ưng trụ? Vân hà 
hàng phục kỳ tâm?...” chẳng phải là câu hỏi của chính ta hôm 
nay - giữa bủa vây trùng điệp của âu lo và căng thẳng trong 
một thế giới nhỏ như lòng bàn tay mà nghìn trùng xa cách? 

 

“Gươm báu trao tay” có thể là một thanh kiếm sắc - chém thép 
như chém bùn - có khả năng chặt đứt bao nỗi muộn phiền, 
nhưng cũng có thể chỉ là một thanh kiếm gỗ của chàng Vô Kỵ 
(nhân vật của Kim Dung) - nhờ nội công “thâm hậu” tự bên 
trong mà khắc chế được kẻ đại địch. Không phải vô cớ mà 
Edward Conze, người đã dịch Kim Cang sang tiếng Anh từ hơn 
nửa thế kỷ trước đã từng khẳng định hãy ứng dụng vào đời 
sống hằng ngày đi rồi mới thấy tác dụng kỳ diệu của Kim 
Cang! 

 

Vượt qua cái chữ, thấy được kinh vô tự, ấy là đã thôi không 
đứng trên văn tự nữa mà đã bước qua vào quán chiếu để từ đó 
thấy được thực tướng Bát nhã! 

 

Như vậy đó. Nó “Như như bất động”. Nó Chân Như. 
 

Kẻ làm thầy thuốc có thể chữa được cái đau mà không chữa 
được cái khổ. Có thể chữa được cái bệnh mà không chữa được 
cái hoạn. Có thể chữa được cho người mà không chữa được 
cho mình. Nên phải cầu học, tìm học khôn khuây. 

 

Đâu dám mà lạm bàn những điều “thậm thâm vi diệu”. 
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Chỉ là một cách nhìn, cách nghĩ. Một cách học, cách hành. Một 
cách dùng thuốc. 

 

Và mong được sẻ chia. 
 

Trạm trạm nhất phiến tâm 

Minh nguyệt cổ tỉnh thủy. 

Vằng vặc một tấm lòng 

Giếng xưa trăng rọi bóng. 

(Nguyễn Du) 
 

Đỗ Hồng Ngọc. 
 

Sài Gòn tháng 6 năm 2008 
 

Gươm báu trao tay, tr. 5-9 
 
 
 
 

Câu hỏi ngàn đời của Tu Bồ Đề: “Vân hà ưng trụ? Vân hà hàng phục 
kỳ tâm?...” chẳng phải cũng là câu hỏi của chính ta hôm nay giữa bủa vây 
trùng điệp của âu lo và căng thẳng - trong một thế giới nhỏ như lòng bàn 
tay mà nghìn trùng xa cách? 

 

Gươm báu trao tay 

(Viết về Kim Cang Bát Nhã) 

Đỗ Hồng Ngọc 
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LÊN ĐƯỜNG 
 
 
 
 
 

Khi tiếp cận với Kim Cang, tôi bỡ ngỡ và chưng hửng không ít. Lâu 

nay cứ nghe người ta đọc câu “Ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm” như một 
câu thần chú để quên đi bao nỗi muộn phiền, rồi đọc Lục tổ Huệ Năng 
cũng thấy ngài kể chuyện một hôm đi bán củi, chỉ nghe lõm người ta đọc 
có câu kinh đó thôi mà đại ngộ, thế mà mình càng nghe càng mơ hồ, mù 

tịt. Sau khi viết Nghĩ từ trái tim, ghi lại những cảm nghĩ của mình về Tâm 
Kinh Bát Nhã, tôi thấy hình như mình cũng có được đôi chút hiểu biết 
nhưng vẫn còn lờ mờ nên muốn tiếp tục tìm hiểu thêm các kinh sách khác 
của Phật may ra sáng tỏ chút gì chăng và nhờ đó mà có niềm tin để thực 
hành thấu đáo. Bởi biết là một chuyện, hiểu là một chuyện, còn từ biết đến 
tin đến làm và duy trì hành vi, nhận thức không phải dễ dàng. Cho nên 

trong Tâm Kinh, khi Bồ tát Quán Tự Tại “hành thâm Bát Nhã” thấy được 

“ngũ uẩn giai không”, thoát mọi khổ đau ách nạn mừng rỡ reo lên “Bồ-Đề, 
Tát-bà-ha!” thì Phật đã cảnh giác: Phải tiếp tục hành thâm. Hành thâm 
nữa. Chưa ăn thua gì đâu. Không được tự mãn. Không được lơ là! 

 

Tôi học Kim Cang không ngờ cũng thấy ghiền như khi học Tâm Kinh 
ngày trước. Đôi khi giật mình, đôi khi sửng sốt, đôi khi bỡ ngỡ, đôi khi 
chưng hửng. Các kinh sách dù có nhiều truyền bản, nhưng rõ ràng là có 
một sự nhất quán, xuyên suốt, chỉ khác cách tiếp cận tùy “đối tượng đích” 
mà cách truyền đạt khác nhau chớ nguyên lý chỉ là một. Nắm được cái cốt 
lõi có thể bớt hoang mang, thấy được “chỗ vào” chăng? 
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Cái điều bỡ ngỡ và chưng hửng đầu tiên khi học Kim Cang là hy vọng 
được đọc, được nghe những lời hay ý đẹp, những khuôn vàng thước ngọc, 

những bài giảng uyên áo. Thế mà, trời ạ, Kim Cang lại đi kể ngay một 
chuyện rất đỗi bình thường, nếu không muốn nói là tầm thường nữa, 
chẳng ăn nhập vào đâu, đó là chuyện Phật tới giờ ăn, đói bụng, bèn mặc 
áo, ôm bình bát đi… khất thực, chẳng thèm nói lấy một tiếng! Nghĩ mà coi, 

giữa lúc có hàng ngàn người, cả các vị Đại Bồ tát, A la hán, các vị “chức 
sắc” và các đại đệ tử thân tín ngồi hồi hộp chờ nghe những lời giáo huấn 
sâu xa thì Phật chẳng nói chẳng rằng, mặc áo, cầm bình bát, vào thành 
khất thực. Đến khi khất thực thấy vừa đủ rồi ung dung trở lại “hội trường”, 
bày ra ăn, ăn xong, thu dọn y bát đâu đó đàng hoàng rồi rửa chân sạch 
sẽ, ngồi xếp bằng… thở, nghĩa là… nhập định! Chẳng thèm nói lấy một 
tiếng. Chẳng thèm ban cho một chút huấn từ! Tôi tưởng tượng lúc đó nếu 
mình cũng đang ngồi xớ rớ đâu đó, bên ngoài hành lang, dự thính, chờ 
nghe những lời thuyết giảng mà phát tức anh ách, cảm thấy hẫng, thất 
vọng. Bỗng dưng, Tu Bồ Đề xuất hiện. Ngồi giữa đám đông như mọi người 
bỗng ông đứng phắt dậy, cung kính cúi chào đúng nghi lễ với bậc Thế Tôn 
rồi cất lời ca ngợi: “Thật là tuyệt vời! Thật là tuyệt diệu! Thật xưa nay chưa 
từng có! Thế Tôn đã khéo léo dạy dỗ, khéo léo trao truyền, khéo léo gởi 
gắm cho các vị đang có mặt tại đây hôm nay!” Lúc đó thì quả thực mới 
bùng nổ bài học vừa được truyền trao mà chẳng ai ngờ! Lúc đó thì sự 
chưng hửng đã trở thành nỗi áy náy. Chết rồi, nãy giờ không để ý, không 
theo dõi kỹ bài giảng không lời kia của Đức Phật! May mà có Tu Bồ Đề 
phát hiện! Những người không để ý quan sát kỹ sẽ mất đi một cơ hội đáng 
tiếc! 
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Phật có cách dạy riêng của ngài: Không nói một lời mà chỉ làm cho 
coi. Đó là một phương pháp giáo dục rất mới mà bây giờ người ta gọi là 
“demonstration”, tức biểu diễn, làm gương, làm cho bắt chước, một lối dạy 
kỹ năng sống (life skills) rất hiện đại. Một lần nữa cho thấy học Phật, tu 
Phật là làm chớ không phải nói. Làm trước, nói sau. Hoặc cũng chẳng cần 
nói. Ta hiểu vì sao các vị thiền sư thường bắt học trò chẻ củi, nấu cơm, 
gánh nước, trồng rau, giã gạo… mà chẳng thèm dạy lấy một lời. Cho đến 
lúc nào học trò tự phát hiện ra một điều gì đó bức xúc trong tâm thì mới 
dạy, cũng bằng một cách kỳ cục nào đó: Có khi lật thuyền, có khi gõ đầu, 
có khi trả lời trớt quớt, có khi hỏi ấm ớ kiểu ông đưa tâm đây tôi an cho, 
làm cho học trò ngớ ra rồi… sực tỉnh cơn mê! Cuối khóa học, trò cũng 
không nhận được một bằng cấp nào của thầy để khoe, thầy cũng chả có 
gì để trao cho trò. Bởi “Cái đó” sẵn có trong trò, thầy chỉ giúp trò tự phát 
hiện, tự chứng nghiệm, tự “giải quyết” lấy vấn đề của mình. Đó gọi là tham 
vấn (counselling), một phương pháp trị liệu tâm lý học và y học ngày nay. 
Người làm tham vấn ví như cô mụ đỡ đẻ, giúp bà mẹ có được cuộc đẻ mẹ 
tròn con vuông chớ không thể đẻ thay bà mẹ. Đứa con có sẵn trong bụng 
mẹ rồi. 

 

Trở lại bài học, mọi người giật mình, sửng sốt nhớ lại thì mới hay Phật 
muốn dạy mình bài học đầu tiên: Đói thì ăn, khát thì uống. Tới giờ ăn thì 
phải lo ăn. Ai nói không cần ăn là người không biết sống, hoặc giả dối. 
Gần hai ngàn năm sau, Trần Nhân Tông, ông vua nhà Trần ở nước ta, vị 
thiền sư sáng lập thiền phái Trúc Lâm Yên Tử cũng nói trong bài Cư trần 

lạc đạo: Cơ tắc xan hề khốn tắc miên (Đói thì ăn, mệt thì ngủ). Phật tới giờ 
ăn mà còn phải lo mặc áo, xách bình bát đi khất thực, huống là ta! Điều 
đáng để ý ở đây, một bậc Thế Tôn như Đức Phật, chỉ cần nói một tiếng, 
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không thiếu món ngon vật lạ cúng dường! Thị giả hẳn đã lo bữa cơm tươm 
tất cho Phật đâu đó rồi, chờ Phật thuyết giảng xong thì vào ăn. Nhưng 
không. Phật đã tự đi kiếm ăn lấy một mình. Không nhờ vả đến ai. Không 
ăn thức ăn dọn sẵn ngon lành, mà tự mình làm đúng những lời mình đã 
dạy. Cho nên không giật mình, sửng sốt sao được! Nhiều vị “chức sắc” có 
mặt hẳn… hết hồn nhìn lại mình, nào đệ tử cung phụng, nào bày biện các 
món ăn tuy là chay mà cũng “sơn hào hải vị” không kém! Ngày nay ta còn 
thấy có nhiều thức ăn chay giả giống hình con tôm, con cá, đùi gà… thật 
là đáng ngại! Giật mình, sửng sốt còn bởi vì Phật, địa vị cao nhất, bậc Thế 
Tôn kia, có hàng chục “chức danh” lừng lẫy mà vẫn giản dị làm sao, vẫn đi 
chân trần từng bước thanh thoát, vẫn ôm bình bát đi khất thực giữa trưa 
để có cái ăn, có gì ăn nấy. Phật đi khoan thai, tự nhiên, mỗi bước đều 
chánh niệm, không “dính mắc” gì với chung quanh mọi người đang xì xầm 
hay bàn tán về mình, kẻ khen người chê mình. Ngài chỉ thở vào thở ra trên 
từng bước đi, ung dung, nhẹ nhàng, sảng khoái. Phật cũng không chọn 
các nhà giàu để đến khất thực hoặc hoặc chọn nhà nghèo dễ chịu hơn, 
hoặc chọn những nhà quen biết cho chắc ăn, Phật cứ ung dung lần lượt đi 
từng nhà, từng nhà, bởi vì đâu có cần phân biệt, đâu có cần giúp riêng 
người giàu hay người nghèo. Ai cũng có vấn đề, ai cũng “khổ” như nhau 
thôi. Người nghèo khổ nghèo, người giàu khổ giàu! Có điều sau một vài 
tiếng đồng hồ đi bộ để khất thực như vậy thì món ăn nào cũng trở thành 
“cao lương mỹ vị”, nếu được ăn trong chánh niệm, được nhai kỹ từng chút 
một thì thức ăn nào cũng ngon, cũng dễ tiêu hóa. Hình như cái bình bát 
cũng vừa lớn đủ đựng thức ăn cho một người thôi, để không quá dư, 
không thừa mứa. Ngày nay ít thấy cảnh khất thực, nhất là ở các đô thị, 
thành phố, thế nhưng khi ta có dịp thấy một người mặc áo cà sa, mang 
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bình bát, từng bước ung dung, chánh niệm, đi khất thực từng nhà, từng 
nhà, ta không khỏi khâm phục vị Thầy từ ngàn xưa, và tự dưng trong lòng 
thấy cảm động. Ngày nay dù không còn phải đi khất thực từng bữa nữa, 
nhưng việc đi bộ hằng ngày vài tiếng đồng hồ cũng luôn rất cần thiết cho 
sức khỏe; thức ăn đơn giản, nhiều rau, nhiều đậu, ít béo, ít đường, ít mặn, 
không quá dư cũng đã rất tốt cho sức khỏe. Đặc biệt là ăn trong trạng thái 
ung dung, thư giãn, một không khí an lành, với niềm vui có được bữa ăn 
vừa đủ, không cầu kỳ, không thừa mứa, thì bữa ăn nào cũng trở nên ngon, 
lành mạnh, khỏe khoắn. Ăn xong, Phật thu dọn y bát đâu đó gọn gàng, 
rửa chân sạch sẽ rồi mới vào ngồi tĩnh tọa, thiền định. Điều đáng để ý ở 
đây là không phải ăn xong thì đi… ngủ hoặc bắt đầu tranh luận căng thẳng 
mà là ngồi tĩnh tọa. Có lẽ đó là lúc tốt nhất để nghe cơ thể mình hoạt động, 
để thấy các thức ăn được bộ máy tiêu hóa, hấp thụ, chuyển hóa thành 
năng lượng ra sao trong từng tế bào. Bài học đã truyền trao. Nếu chịu khó 
quan sát kỹ tí nữa, lúc Phật bưng bình bát đi khất thực từng nhà, có lẽ ta 
còn phát hiện ra nhiều điều hay, thú vị khác. Chẳng hạn cái người đi khất 
thực kia không phải là người đi xin mà là người đi cho. Ta không thể phân 
biệt ai là người xin người cho ở đây. Khi người đi khất thực đứng trước cửa 
nhà nào thì gia chủ mừng húm, cảm thấy như mình có một hạnh phúc lớn, 
không phải chỉ vì người đi xin kia là đức Phật mà chỉ vì cái hành vi đi xin 
kia thực ra mang một ý nghĩa khác, ý nghĩa cảnh tỉnh, như một lời nhắn 
nhủ, nhắc nhở. Gia chủ sẽ có dịp nhìn lại chính mình, nghe ngóng một 
tiếng nói nào đó ở trong sâu thẳm tâm hồn mình. Có thể rồi sẽ chóng 
quên, nhưng hôm nào đó lời nhắc nhở sẽ lại vọng lại. Với người quyền quý 
cao sang, có thể giật mình một chút thấy cái người đi chân đất, để đầu 
trần, bưng bình bát đứng xin kia là người vì sao đã từ bỏ ngôi vị thái tử, đã 
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từ bỏ gấm vóc lụa là, cung phi mỹ nữ. Cũng có thể sẽ có những người xua 
đuổi, sỉ vả, để rồi cũng nhận được một ánh mắt biết ơn, một nụ cười trìu 
mến và những bước đi nhẹ nhàng của người khất thực kia. Để rồi đêm về, 
người đã xua đuổi sỉ vả nọ nhớ lại, ngạc nhiên nghe một thứ tiếng nói khác 
trong lòng mình. Có những người nghèo không có cái ăn, không có cái gì 
để cho thì lúc đó cái ánh mắt, cái nụ cười sẽ chia sẻ cùng nhau. Sự tôn 
trọng, không phân biệt, đã nói lên nhiều điều quá đỗi. Thực ra nếu quan 
sát kỹ chút nữa, có lẽ từ lúc Phật đứng lên mặc áo, cầm lấy bình bát… mỗi 
cử chỉ đều toát lên một cái gì đó khác với ta. Nếu có ai cắc cớ hỏi chuyện 
mặc áo, cầm bình bát của Phật đâu thấy khác gì mọi người, thì chắc ngài 
sẽ cười nhẹ nhàng nói, có chứ, khác chứ. Bởi Phật khoác áo, cầm bình 
trong chánh niệm còn ta thì hấp tấp, hổn hển chụp lấy áo, chụp lấy bình 
bát, tất tả vội vàng… 

 

Diễn tiến của một buổi giảng huấn bằng phương pháp demonstration 
đó thì mỗi cử chỉ, hành động đều phải được theo dõi, quan sát rất kỹ để có 
thể thực hành theo. Suốt bài giảng đó, ta đã học được nhiều điều hơn ta 
tưởng: Bố thí mà không phải bố thí, trì giới, nhẫn nhục, mà không phải trì 
giới, nhẫn nhục, rồi tiết độ, tri túc, tinh cần, chánh niệm… và lúc nào cũng 
ở trong một trạng thái ung dung, an lạc, thảnh thơi, đầy trí tuệ. Cho nên ta 
sẽ không còn ngạc nhiên khi nghe Tu Bồ Đề cất tiếng ca ngợi: “Hy hữu 
thay Thế Tôn! Như Lai thiện hộ niệm chư Bồ tát, thiện phó chúc chư Bồ 
tát!” 

 

Gươm báu trao tay 
 

tr. 11-22 



“phát tâm” - tu sĩ cũng như cư sĩ - cả nam lẫn nữ, thậm chí chưa phải đã 
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“GƯƠM BÁU TRAO TAY…” 
 
 
 
 
 

Lại nói về Tu Bồ Đề đang ngồi giữa “hội trường” bỗng đứng phắt dậy 

cung kính chấp tay cúi chào Đức Phật và lớn tiếng ca ngợi: “Thật là tuyệt 
vời! Thật là tuyệt diệu! Thật xưa nay chưa từng có. Như Lai đã khéo léo 
dạy dỗ, khéo giúp đỡ, khéo truyền trao, khéo phó chúc cho các vị Bồ tát!”. 
Đọc tới đây tôi lại một phen chưng hửng! Bởi Tu Bồ Đề nào phải là ai xa lạ. 
Ông là một trong mười vị đại đệ tử của Phật, một bậc A la hán, người nổi 
tiếng ưa hạnh lan nhã, độc cư, người giải Không đệ nhất. Thế mà trong hội 
chúng này, ông lên tiếng nghe có vẻ gì đó như… ganh tỵ với các vị Bồ tát! 
Nào các vị Bồ tát… “vui” nhé, được Đức Phật “cưng” nhé, được Như Lai 
quan tâm giúp đỡ, tin cậy, gởi gắm và hôm nay còn được trực tiếp trao 
truyền một cách khéo léo như thế nhé! Làm như xưa giờ Đức Phật chẳng 
hề dạy cho các vị, chẳng hề tin cậy, giúp đỡ các vị, vốn là những đại đệ tử 
gần gũi nhất của Phật vậy! Lúc đầu tôi chưng hửng, sau thấy hình như 
không phải vậy! A la hán đã là những bậc vô sanh, lẽ nào lại “sanh sự”, lẽ 
nào lại “ganh tỵ” chứ! Có thể đây là một buổi thuyết giảng quan trọng dành 
riêng cho các vị Bồ tát - những vị tuy đã giác ngộ nhưng vẫn hãy còn là 
chúng sanh - đang chuẩn bị lao vào thế giới khổ đau để giúp đỡ mọi người. 
Trong thính chúng, có những vị đã là Bồ tát nhưng cũng có những vị mới 
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“tự giác” hoàn toàn nhưng vẫn sẵn sàng “giác tha” để qua đó tu rèn học 
tập thêm. Bồ tát với chí nguyện sẵn sàng dấn thân vào đời, cứu nhân độ 
thế, là một thế hệ học trò mới của Đức Phật - vào thời điểm thuyết giảng 

Kim Cang. 
 

“Chín tầng gươm báu trao tay / Nửa đêm truyền hịch định ngày xuất 
chinh” chăng? Gươm báu? Đúng vậy. Thanh gươm trao truyền ở đây là 
thanh gươm sắc bén nhất, gươm được làm bằng kim cương, có thể dùng 
để chặt đứt tất cả những khổ đau ách nạn của kiếp người. Việc làm này 
được giao phó cho các vị Bồ tát “tương lai”, những trai thiện gái lành tự 
nguyện, chí nguyện, dấn thân vào đời với lòng nhiệt tình, hăng say để 
truyền bá đạo giải thoát. Còn với những vị đã là những bậc “chân nhân” đã 
dứt hết phiền trược, đã “đặt gánh nặng xuống” thì tùy, có thể dấn thân vào 
đời hay tiếp tục tu hành để giữ ngọn đuốc sáng của suối nguồn cũng hay. 
Tôi nhớ đọc đâu đó câu này: When the source is deep, the stream is long. 
Nguồn có sâu thì dòng chảy mới dài! Còn “xuất chinh”? Phải, xuất chinh ở 
đây không phải là đi đánh Nam dẹp Bắc, chiếm đất giành dân gì cả mà là 
chiến đấu với chính mình, với giặc tham sân si trong mỗi con người. Lão 
Tử chẳng đã bảo “Thắng nhân giả hữu lực, tự thắng giả cường” đá sao? 
Thắng mình mới khó. Cho nên phải có gươm báu trao tay! Cái cách Tu Bồ 
Đề ngợi ca Phật đã khéo truyền trao, khéo quan tâm, khéo gởi gắm… hình 
như đã nói lên điều đó. Đó là cách mà ngay nay người ta gọi là tạo động 
cơ, “motivation”, trong giáo dục chủ động. Học trò có động cơ học tập thì 
học mới tốt, còn không rất dễ… ngủ gục! Hẳn là mọi người có mặt trong 
hội trường đều giật mình, và nhờ đó tâm hồn rộng mở, háo hức đón nhận 
những lời giáo huấn. Ai cũng tự hứa với lòng sẽ áang để thành một “Bồ 
tát”, xứng đáng với sự tin cậy phó thác của Đức Phật. 
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Tu Bồ Đề liền đặt câu hỏi “Thưa Thế Tôn, người trai thiện, người gái 
lành, muốn trở thành một bậc Giác ngộ thì phải làm thế nào để an trụ tâm, 
làm thế nào để hàng phục tâm?”. 

 

Một câu hỏi cho đến hơn hai ngàn năm trăm năm sau vẫn còn vang 
vọng! Nhất là trong thời buổi hiện nay, thời buổi toàn cầu hóa, “thế giới 
phẳng” gì gì đó đã đẩy con người vào những cuộc tranh chấp khốc liệt, 
tranh giành quyền lực, quyền lợi, dẫn đến chiến tranh, dịch bệnh, thiên 
tai… như ta đã thấy. Chưa bao giờ tâm con người ta lại “hừng hực” lên 
như thế, chưa bao giờ tâm con người ta lại “bấn xúc xích” lên như thế! 

 

Vâng, để Giác ngộ, chỉ cần xoáy vào một chữ tâm đó thôi. Chỉ cần an 
trụ, chỉ cần hàng phục được cái tâm đó là xong! Nghĩa là trở thành một bậc 
Giác ngộ, ngang hàng với Phật, bởi Phật nói, phàm phu là Phật chưa giác 
ngộ, còn Phật là… phàm phu đã giác ngộ. Thế thôi. Chỉ có thế. Chỉ cần 
thế. Mọi thứ quấy rối cuộc đời, mọi thứ khổ đau ách nạn đều do cái tâm 
mà ra nên chỉ cần “xỏ mũi” nó, kéo nó lại, dạy dỗ nó, trừng trị nó - nói khác 
đi là hàng phục một con ngựa chứng, một con trâu điên - rồi… an trú nó 
vào một chỗ nào đó, đừng cho nó quậy phá nữa là xong! Tưởng dễ mà 
không dễ! Cái tâm đó coi vậy mà khó dạy, khó trị, khó hàng phục, khó an 
trú vô cùng! Giỏi như Thái thượng Lão quân mà thỉnh thoảng con trâu của 
ngài cỡi cũng sút chuồng lén xuống trần làm bậy, quậy phá tưng bừng. 
Con trâu này vốn còn được ngửi mùi linh đan diệu dược của ngài nên càng 
ghê gớm hơn nữa! Tôn Ngộ Không có bảy mươi hai phép thần thông biến 
hóa mà cũng đành bó tay, cũng hết thuốc chữa, phải nhờ đến Quan Âm 
Bồ tát mới xong! 



BÁC SĨ ĐỖ HỒNG NGỌC. THẤP THOÁNG LỜI KINH * * 76  

Một điều thú vị ở đây là Tu Bồ Đề nói đến người trai thiện, người gái 
lành (thiện nam tử, thiện nữ nhơn) chứ không nói đến bất cứ trai nào, gái 
nào. Thì ra đó là điều kiện tiên quyết. Phải tốt phải lành cái đã rồi mới tính 
chuyện trở thành Bồ tát được! Bởi con đường giác ngộ của Phật kỳ cục 
quá, lạ lùng quá, tuy là tuyệt diệu mà nói ra sẽ chẳng mấy ai tin, cũng 
chẳng dễ làm theo. Cho nên lúc đầu Phật đắn đo ngần ngại khi lâu mới 
chịu chuyển bánh xe pháp! Rõ ràng, một lần nữa, ta thấy Tu Bồ Đề dùng 
kỹ thuật tạo “motivation”, tạo môi trường thuận lợi cho việc truyền trao 
gươm báu của buổi hôm nay. Một điểm nữa cũng rất thú vị: Không có 
chuyện kỳ thị giới tính, không có chuyện bất bình đẳng giới ở đây! Cả nam 
lẫn nữ, ai cũng có thể trở thành Bồ tát. Hơn hai ngàn năm trăm năm rồi đó! 

 

Phật liền trả lời Tu Bồ Đề: “Tốt lắm, tốt lắm! Đúng như ông nói đó, ta 
đã hết lòng giúp đỡ, hết lòng tin cậy, gởi gắm cho các vị Bồ tát!”. Được lời 
như cởi tấc lòng! Không phải chỉ Tu Bồ Đề nói mà Phật cũng xác nhận 
nhé! Vậy thì lẽ nào chư vị còn dám lơ là! Không khí hội trường lúc đó có lẽ 
đã hoàn toàn khác, đã đủ chín muồi. 

 

“Này Tu Bồ Đề, ông hãy lắng tai nghe cho kỹ (đế thính) đây”. Lắng 
nghe (listening) là kỹ năng hàng đầu trong tham vấn (counselling) tâm lý 
ngày nay. Lắng nghe, không phải là nghe hời hợt ngoài tai mà nghe với tất 
cả tâm hồn, tất cả thân xác. Người biết lắng nghe là người nghiêng mình 
về phía người nói, nhìn vào mắt người nói, gật gù những chỗ tâm đắc, hỏi 
lại nếu cần và biết phản ánh, lặp lại với những câu chữ khác xem có đúng 
nội dung diễn đạt không. Một người biết lắng nghe là người có tâm hồn 

đồng cảm, chìm ngập, tràn dâng cảm xúc! Ta hiểu vì sao trong Kim Cang, 
Tu Bồ Đề, vị A la hán vô sanh là vậy mà cũng nước mắt rơi lã chã! Chữ 
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“đế” ở đây còn có nghĩa là “thẩm xét”, suy xét cho thấu đáo, không thể chỉ 
nghe, tin một cách hời hợt được. Khi học Phật, thú vị nhất là Phật không 
“áp đặt” bao giờ, lúc nào cũng bảo ta chớ vội tin, hãy suy xét cho kỹ, tìm 
tòi cho thấu đáo, và thực hành cho miên mật để rồi tự mình phát hiện, tự 
mình “kiểm nghiệm”, tự mình chứng nghiệm lấy. 

 

Để ý thêm chút nữa, ta thấy dường như ở đây Phật chỉ nói riêng cho 
Tu Bồ Đề, với Tu Bồ Đề thôi. “Ta sẽ vì ông mà nói”. Đương vị nhữ thuyết. 
Có nghĩa là không phải với bất cứ ai ta cũng nói được điều này. Vì ông đã 
biết đặt ra một câu hỏi cốt lõi, rốt ráo… như vậy nên ta mới nói cho ông 
biết: “Người trai thiện, người gái lành, muốn trở thành bậc Giác ngộ thì cứ 
làm… như vầy, như vầy…!”. Hãy nghĩ xem, trong tình huống đó mọi người 
sẽ chăm chú, sẽ dóng tai lên mà nghe như thế nào! Tất cả mọi người trong 
hội trường trở thành người học… lóm. Học lóm là một cách học… hay! Lục 
tổ Huệ Năng đã từng học lóm như vậy ngay khi đã vào chùa, ngày ngày 

giã gạo, bửa củi, nấu cơm. Nhờ vậy mà ông thấy ngay “bản lai vô nhất vật” 
trong khi những người khác còn loay hoay tìm kiếm! Cách nói “Hãy làm 
như vầy… như vầy” thường gặp trong truyện Tàu, mỗi khi có điều gì cần 
riêng tư, bí mật, càng gây thêm một sự tò mò muốn biết, muốn nghe. Phải 
chăng đó chính là kỹ thuật truyền trao đặc biệt của Kim Cang? Phật và Tu 
Bồ Đề có lẽ đang sắm vai, “role playing”, một cách tuyệt vời của phương 
pháp giáo dục chủ động rất hiện đại đó chăng? 

 

Tu Bồ Đề hớn hở: Xin vâng, xin vâng, con đang rất muốn nghe đây. 
 

Gươm báu trao tay, tr. 23-32 
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VẬY MÀ CHẲNG PHẢI VẬY! 
 

Lại nói Tu Bồ Đề kính cẩn đặt hai câu hỏi với Phật: “… làm thế nào 

để an trụ tâm, làm thế nào để hàng phục tâm?” thì Phật bảo rằng không 

có gì khó cả, các vị Đại Bồ tát đều hàng phục tâm bằng cách như vầy… 

như vầy… “Ông hãy lắng tai nghe cho kỹ đây. Ta sẽ vì ông mà nói”. Tu Bồ 

Đề hớn hở: “Xin vâng, xin vâng. Con đang rất muốn nghe!”. 
 

Hơn hai ngàn năm trăm năm sau, chúng ta cũng đang rất muốn nghe, 
cũng đang dỏng tai lên mà nghe, bởi chưa bao giờ con người sống trong 
sợ hãi, lo âu, căng thẳng như bây giờ, với chiến tranh dịch bệnh thiên tai 
đủ thứ! Con người mắc đủ thứ bệnh tật mà y học dù rất tiến bộ cũng lúng 
túng, bó tay… Các loại bệnh cứ xà quần, hết thứ này sanh thứ khác, bởi 
cái gốc của nó không ở cái thân xác kia, nên đi đủ thứ bác sĩ cũng không 
khỏi cho đến khi vớ phải một… lang băm! Y học đã phải bào chế ra nhiều 
thứ thuốc, nào an thần, nào thuốc ngủ, nào giải lo (anxiolytique), thậm chí 
những thứ thuốc cực mạnh để cắt đứt cơn suy nghĩ của con người, làm 
cho họ rơi vào trạng thái hôn mê ngắn hạn để được thảnh thơi đôi chút, xa 
rời đôi chút với những lo âu phiền muộn sợ hãi bao quanh! 

 

Phật dạy: Muốn hàng phục tâm ư? Chỉ cần “diệt độ” tất cả chúng 
sanh, loại nào cũng “diệt độ”, cho vào Vô dư Niết bàn sạch trơn, nhưng rồi 
thật ra… chẳng có chúng sanh nào được diệt độ cả! 

 

Ối trời! Thiệt là choáng váng! Chưa kịp trấn tĩnh, Phật đã nói tiếp: “Tại 
sao vậy? Tại vì Bồ tát mà còn tướng ta, tướng người, tướng chúng sanh, 
tướng thọ giả thì… chẳng phải là Bồ tát!”. Lúc đó hẳn một số người trong 
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thính chúng cũng hoang mang, thôi không dám làm Bồ tát nữa và xin rút 
lui có trật tự! Chính Tu Bồ Đề cũng phải kêu lên: Con có thể hiểu không 
khó những lời Phật dạy, nhưng liệu năm trăm năm sau, người ta có thể 
hiểu được không? Phật đã quở ngay: “Ông chớ nói thế!”. Bởi Phật tin 
tưởng ở tương lai, người ta có thể hiểu Phật nhanh hơn, phương tiện 
truyền thông tiến bộ hơn, và đời sống con người càng… khổ đau hơn, dù 
vật chất có được cải thiện mà phiền não thì cứ gia tăng! Tuy vậy, Phật 

cũng nói thêm: Sau này, ai được nghe Kim Cang mà “không kinh, không 
hãi, không sợ” thì người đó hẳn phải có nhiều “thiện căn”! Nửa thế kỷ trước 
đây, Edward Conze, tiến sĩ tâm lý, nhà Phật học nổi tiếng, người đã dịch 

Kim Cang sang tiếng Anh, bảo bạn ông, một nhà trí thức thần học, khi đọc 
bản dịch đó đã kinh ngạc kêu lên: Điên, điên rồi! Nhưng Edward Conze 
không thấy điên, lại còn khẳng định: Hiệu quả sẽ được chứng minh qua áp 

dụng vào đời sống hằng ngày! Nguyễn Du đọc đi đọc lại Kim Cang cả 
ngàn lần, đến khi có dịp đi sứ sang Tàu, nhìn thạch đài phân kinh của thái 
tử nhà Lương mới than: Chung tri vô tự thị chân kinh! (Cuối cùng mới hiểu 
ra kinh không chữ mới thật là chân kinh!). Người xưa thì cũng đã nguyện 

“Nguyện giải Như Lai chơn thật nghĩa”. Chắc hẳn phải có điều gì đó… bí 
ẩn! 

 

Phật nói muốn hàng phục tâm thì có bao nhiêu loại chúng sinh, dù 
sinh từ thai, sinh từ trứng, từ thấp, từ hóa, từ có hình hoặc không có hình, 
từ có tưởng, hoặc không có tưởng, hoặc chẳng có tưởng mà cũng chẳng 
phải có tưởng… đều phải “diệt độ” tất cả, cho vào… Niết bàn” sạch trơn! 
Rồi, tuy “diệt độ” vô số vô lượng vô biên chúng sanh như vậy mà thật ra 
chẳng có chúng sanh nào được diệt độ cả! 
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Lâu nay ta vẫn nghĩ chúng sanh là beings, là êtres, là những sinh vật - 
gồm có cả con người, trong đó - nên “diệt độ” hết chúng sanh thì ta ở với 
ai? Có sách nói phải diệt độ hết chúng sanh đi mà đừng kể công, ấy mới là 
lòng quảng đại, là chí nguyện của Bồ tát. Có sách lại bảo chúng sanh ở 
đây không phải là người, không phải là sinh vật mà là những tư tưởng, 
những ý nghĩ, những khái niệm! Người bình thường chúng ta nghe chữ 
“diệt độ” chúng sanh, rồi đưa hết vào “Niết bàn” cũng thấy ớn! Thực ra chữ 
“diệt độ” ở đây không có nghĩa là tiêu diệt mà là giúp đưa hết cả qua bờ 
giải thoát. 

 

Nghĩ cho cùng, cốt lõi có lẽ nằm ở hai chữ “chúng sanh!” Giải mã 
được từ khóa này thì hy vọng mở được “Càn khôn đại nã di tâm pháp” như 
Vô Kỵ dưới hầm sâu trong tiểu thuyết kiếm hiệp Kim Dung! Một hôm tôi 

đem thắc mắc “chúng sanh” này hỏi một vị sư. Sư trả lời ngắn gọn: Tùy 
chúng duyên nhi sanh! Rồi thôi, chẳng nói gì thêm. Với tôi, thế là đã đủ, đã 
rõ! Vậy mà phải mất bao nhiêu thời gian trăn trở, kiếm tìm, suy gẫm. Tôi 
hiểu tại sao các vị thiền sư thường bắt học trò giã gạo, gánh nước, bửa củi 
nhiều năm mà chẳng chịu dạy gì, cho đến khi đủ chín muồi tự trong bản 
thân mình! Cũng như người xưa đến thầy xin học thuốc, thầy coi giò coi 
cẳng xong mới cho vào học, lúc đầu bắt chẻ thuốc, bào thuốc, tán thuốc, 
sắc thuốc… chừng năm bảy năm trời rồi mới cho bắt mạch, kê toa, bởi lầm 
một chữ là chết người. Đến khi thành tài… thầy còn gả con gái cho không 
chừng! Như vậy có thể nói chúng sanh ở đây không phải là chúng sanh 

như ta vẫn hiểu mà là do các “chúng” duyên với nhau mà “sanh” ra nên gọi 
là “chúng sanh” thôi! Duyên hết thì chúng sanh cũng hết! Học Phật không 
được chỉ dựa vào câu chữ mà cũng không được rời câu chữ! Ở đoạn sau 

của Kim Cang nói rõ: “chúng sanh tức phi chúng sanh!”. Ta làm quen cách 
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nói “tức phi… thị danh” này trong Kim Cang! Đây là thứ ngôn ngữ “phá 
chấp”, cũng gọi là “ngôn ngữ ly niệm”, nhằm giúp phá vỡ “khái niệm” đã 
đóng khuôn trong vỏ não ta từ lâu. Bởi muốn giúp giải thoát con người thì 
trước hết phải vượt qua những khái niệm, những định nghĩa cứng ngắc, 
chằng chịt, như lưới nhền nhện làm cho con người bị gò bó, dính mắc, khó 
mà thoát ra được. Mỗi ngành học đều có những terminology, kỹ thuật riêng 
của mình. Danh từ y học chẳng hạn, chỉ người trong ngành hiểu với nhau, 
người ngoài không sao hiểu chính xác được, thậm chí một số từ y học 
không thể dịch mà phải phiên âm, phải giữ nguyên gốc để diễn đạt đầy đủ 
ý nghĩa sâu xa hơn. Chính vì thế mà các thầy thuốc thường châm… tiếng 
Latinh với nhau khi nói chuyện, làm cho bệnh nhân nghe chới với không 
hiểu mô tê, rồi có khi diễn dịch sai, hiểu lầm, đâm hoang mang. 

 

Tùy “chúng duyên nhi sanh” là tùy theo các duyên mà sanh ra thứ 
“chúng sanh” này hay “chúng sanh” khác! Cho nên mới có “vô số vô lượng 
vô biên” chúng sanh! Bản thân ta cũng là một chúng sanh vì do các uẩn 
(chúng), sắc, thọ, tưởng, hành, thức hợp lại mà thành… Nói cách khác, do 
ba mẹ mình “duyên”… với nhau mà có mình, chớ nếu hai người “vô duyên 
đối diện bất tương phùng” thì còn lâu! Đó là chưa kể ông nội “gặp gỡ” bà 

nội, ông ngoại “gặp gỡ” bà ngoại: (Người đâu gặp gỡ làm chi / Trăm năm 
biết có duyên gì hay không? Nguyễn Du. Cho nên mình mới có cơ hội 
mang gène của cả giòng họ kể cả gène tính khí hoặc gène suyễn, tiểu 
đường! Hai nguyên tử H và O “duyên” với nhau thì sanh ra thứ này hay thứ 
khác, nếu thêm C vào nữa thì có khi thành dấm, có khi thành rượu! Ta mà 
“duyên” với rượu thì cũng lắm chúng sanh sẽ được tạo ra! Cơn giận chẳng 
hạn. Vì một lời nói xúc xiển nào đó của ai đó có khi làm ta bừng bừng nổi 
giận! Lời qua tiếng lại một lúc thì “chúng” đã “sanh” ra lắm chuyện! Từ 
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chúng sanh “lời nói” có thể chuyển sang chúng sanh “đấm đá”… như chơi! 
Cơn giận, lòng tham, nỗi buồn, sự sợ hãi, lo âu, căng thẳng… đều là 
những “chúng sanh”, nó quậy phá trong tâm ta làm cho ta bị bấn loạn, 
phiền não, khổ đau không ngớt! Ngay cả những con người rất dễ thương 
quanh ta, có khi mới sáng sớm là tiên, là Bồ tát, chiều đến đã biến thành 
Atula, dạ xoa… các thứ như chơi! Mà ta cũng vậy dưới mắt người khác! 

 

Có thực “ba cái lăng nhăng nó quấy ta” chăng?   Không hẳn! Gió 
không động, phướn không động. Tâm ta mới động. Tâm ta mà thanh tịnh 
rồi thì “chấp” hết! Cơn giận nỗi buồn gì cũng “diệt độ” xong ngay! “Chúng” 
nào “sanh” ra thì ta… “diệt độ” hết, nghĩa là dẹp bỏ sạch trơn. Đến lúc mặt 
hồ không xao động thì ánh trăng mới vằng vặc soi! Nhưng, còn lâu! Còn 
phải khổ công rèn luyện dài dài! Không thể nóng vội được. Chữ “diệt” ở 
đây thực ra không có nghĩa là tiêu diệt, mà là “dẹp bỏ” qua một bên, hay 
còn có nghĩa là “không để phát sanh ra” nữa, tức là một trạng thái “vô 

sanh”! Tiếng Việt ta thật hay: Sanh sự thì sự sanh! Vô sanh thì vô sự, mà 
vô sự thì bình an: “Bình an vô sự”! Vậy nếu ta… rèn luyện giỏi, ta có thể 
“diệt độ chúng sanh” được lắm chớ! Diệt độ hết chúng sanh mà thực ra 
không có chúng sanh nào được diệt độ cả, bởi còn sanh ra nữa đâu mà 
diệt với độ! 

 

Nhưng hình như thế vẫn còn chẳng phải! 
 

Gươm báu trao tay, 

tr. 33-42 
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CHẲNG PHẢI VẬY MÀ VẬY! 
 

Khi hiểu được “chúng sanh tức phi chúng sanh thị danh chúng 

sanh”, ta tưởng đã nắm được từ khóa để mở cửa vào kho tàng “Kim 

Cang”, nhưng thực ra còn lâu, bởi vì, vậy mà chẳng phải vậy! 
 

Trở lại không khí buổi truyền trao “gươm báu” lúc đó, thấy không ít 
người bối rối vì câu nói với ngôn ngữ ly niệm của mình, Phật liền hỏi: Tại 
sao vậy? (hà dĩ cố)? Rồi khẳng định: “Bởi vì Bồ tát mà còn có tướng ta, 
tướng người, tướng chúng sanh, tướng thọ giả thì chẳng phải là Bồ tát!”. 

 

Tôi lại một phen chưng hửng! Tưởng Phật sẽ giải thích, ai ngờ ngài lại 
nói một câu có vẻ chẳng ăn nhập gì với phần trên! Chắc lại có một bí ẩn gì 
ở đây! Lúc đầu tôi nghĩ đến ngôi thứ nhất, thứ nhì, thứ ba, số ít số nhiều 
với các thời quá khứ, hiện tại, vị lai, như một cách chia “verbe” để nói lên 
mối quan hệ giữ ta, người, không gian, thời gian, nhưng hình như không 
phải vậy! Tôi lại nghĩ hay đó là một biểu đồ có ba trục không gian và một 
đường cong thời gian, trên đó, mỗi cá nhân xác định vị trí của mình trong 
xã hội, mối tương quan của mình với những “chúng sanh” khác ở một thời 
điểm nào đó! Cũng không phải! Vậy thì… là cái gì? Mãi sau tôi mới vỡ ra: 
Đó chính là trạng thái vô ngã của hành giả trên bước đường giải thoát! 
Hành giả phải “chiếu kiến ngũ uẩn giai không” - thực sự vô ngã - thì mới có 
thể “độ nhất thiết khổ ách”; mà có “độ nhất thiết khổ ách” cho mình rồi thì 
mới có thể giúp cho người khác được, mới xứng danh là Bồ tát. Cho nên 
đây là một đòi hỏi có tính quyết định, là điều kiện “ắt có” để… 
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Vô ngã không dễ thấy! Dù có thể dùng lý luận, triết lý về duyên sinh, 

duyên khởi, về cái Không để thấy vô ngã, nhưng đó chỉ là cái vô ngã của 
lý thuyết, của khái niệm! Còn vô ngã ở đây lại là một trạng thái, một cảnh 
giới - được cảm nhận bởi hành giả qua một quá trình tu tập dài lâu và miên 
mật: Thiền! Thiền đã có từ xa xưa. Ngay hồi còn nhỏ xíu, một hôm, thái tử 
Tất Đạt Đa trong lúc ngồi dưới bóng cây coi người ta làm ruộng đã tình cờ 
rơi vào trạng thái sơ thiền. Sau này trên đường học đạo, ngài đã gặp hai vị 
thầy dạy thiền cao nhất thời bấy giờ, và chỉ trong một thời gian ngắn, ngài 

đã vượt qua tám cảnh giới thiền cho đến phi tưởng phi phi tưởng mà vẫn 
chưa yên, phải từ biệt ra đi tìm một con đường riêng của mình. Khi đạt đến 
cảnh giới thiền thứ chín, “diệt thọ tưởng định” thì mới hết chuyện, lúc đó 
ngài mới trở thành bậc Giác ngộ thực sự, bậc Toàn giác! Nói cách khác, 
“diệt thọ tưởng định” mới là thuốc chữa tận gốc căn bệnh phiền não, khổ 
đau mà các giai đoạn trước đó chỉ là chữa triệu chứng, kiểu đau đâu chữa 
đó nên cứ bị tái phát hoài. Chữa tận gốc là chữa dứt điểm, hết sợ tái phát, 

hết sợ di chứng! “Diệt” trong diệt thọ tưởng định ở đây không hẳn mang ý 
nghĩa triệt tiêu mà là không để nảy sinh! Cắt bỏ một khối u không bằng 
phòng ngừa đừng để khối u sinh ra. Phòng bệnh hơn chữa bệnh. Tóm lại, 
để xứng danh là Bồ tát thì phải vượt qua được cửa ải này. Nói khác đi, Bồ 
tát phải “hành thâm” thiền định cho rốt ráo, đạt đến trạng thái vô ngã - 
không còn thấy có tướng ta, tướng người, tướng chúng sanh, tướng thọ giả 
gì nữa cả - không còn phân biệt, chấp trước gì nữa - thì mới thênh thang 
thõng tay vào chợ mà không sợ vướng bụi trần! 

 

May thay, nghe cho kỹ thì Phật đã dạy Tu Bồ Đề rất rõ: “Chư Bồ tát 
Ma ha tát ứng như thị hàng phục kỳ tâm”. Ma ha tát là lớn, là đại! Các vị 
Đại Bồ tát đều đã làm như vậy mà hàng phục tâm mình! Chớ còn… “tiểu” 
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Bồ tát hoặc mới phát tâm… sơ sơ thì cũng chớ nóng vội! Phải nhẫn nhục, 
phải tinh tấn dài lâu! 

 

“Phật cáo Tu Bồ Đề” chính là để nhắc nhở những ai muốn bước vào 
con đường Bồ tát thì không thể không thiền định. Bởi không định thì khó 
mà tuệ. Giới sẽ dẫn đến định, định sẽ dẫn đến tuệ và ngược lại. Đây là 
một tam giác cân, có hai chiều xuôi ngược. Theo tôi, để điều trị cho tận 
gốc bệnh “tham sân si” thì chỉ có thể dùng thuốc đặc trị là “giới định tuệ”. 
Giới để chữa tham, định chữa sân và tuệ chữa si. Nhưng nếu chỉ chữa 
triệu chứng thì không thể chữa dứt điểm được, nó sẽ tái phát, nó sẽ để lại 
di chứng. Vậy muốn chữa rốt ráo, chữa tận gốc, thì phải phối hợp cả ba 
thứ thuốc, ba mặt giáp công. Định không thôi dễ mù mịt, giới không thôi dễ 
cố chấp, tuệ không thôi dễ ba hoa. Tuy vậy rõ ràng là tùy đối tượng mà ba 
thứ thuốc này sẽ gia giảm cho phù hợp. Người hay “sân”, dễ thương dễ 

nhớ dễ sầu dễ bi - Rồi bị thương người ta giữ gươm đau / không muốn 
chữa không chịu lành thú độc (Xuân Diệu) hay “Chưa gặp em mà đã biệt 
ly / hồn anh theo dõi bóng em đi” (Hàn Mặc Tử) thì chữa bằng định là tốt 
nhất. Người trí thức, cóp nhặt gom góp, tự hào vì “đãy sách” của mình thì 
chữa bằng tuệ để khống chế, hàng phục triệu chứng “si” trước. Khi tuệ 
sáng ra thì tự dưng thấy cần phải giới, cần phải định. Vì có định mới đạt tới 
vô ngã, mới diệt được “thọ tưởng”, mới không còn phân biệt, chấp trước. 
Lão Tử bảo nhìn người đạt đạo thấy họ “độn độn hề” - nghĩa là thấy họ có 
vẻ “khờ khờ” thế nào ấy - bởi họ đã khác, đã vô tranh, đã vô sinh rồi! 

 

Nếu bài học đầu tiên Phật dạy là đói thì ăn khát uống, nặng về Giới thì 
bây giờ bài học thứ hai là về Định. Từ “Phật cáo Tu Bồ Đề” đến “… tức phi 
Bồ tát”, có sự nhất quán, trải dài tiến trình thiền định, từ dục giới, sắc giới 



BÁC SĨ ĐỖ HỒNG NGỌC. THẤP THOÁNG LỜI KINH * * 86  

rồi vô sắc giới để cuối cùng đến diệt thọ tưởng định, còn gọi là “cửu thiền”, 
bậc thiền thứ chín! Nghe cứ y như “Độc cô cửu kiếm” mà bí quyết nằm ở 
chỗ các chiêu thức linh hoạt dính kết không tách rời từ hữu chiêu đến vô 
chiêu cuồn cuộn như nước chảy mây trôi, không kẽ hở, đến một lúc chiêu 
thức không còn mà chỉ còn kiếm ý, không thấy có ta có người nữa mới thật 
là sảng khoái, mới thật là… tuyệt chiêu! Lúc đó thì, đúng là “năng sở song 
vong”, trâu cũng mất mà người chăn cũng không còn! Đến rồi biết! Đừng 
nói suông. Phật đã dạy như vậy. 

 

Dĩ nhiên còn nhiều tầng lớp ý nghĩa khác nữa cần được trải nghiệm để 
tự khám phá, tự phát hiện. Đó là cái mà trong kinh Phật gọi là “vô lượng 
nghĩa”! Gươm báu trao truyền ở đây chính là khả năng “phá chấp”. Khi còn 
chấp, nghĩa là còn cột chặt vào một nghĩa cố định nào đó là hãy còn “trụ”, 
còn dính, còn mắc, sao đạt được cái gọi là “ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ 
tâm”? Một chiêu “phá kiếm thức” trong “Độc cô cửu kiếm” của Lệnh Hồ 
huynh đệ vung lên đủ phá kiếm trận của mười lăm cao thủ võ lâm đang 
vây hãm chàng. Khi đạt đến vô chiêu, chắc còn kinh thiên động địa hơn 
nữa! Phá kiếm thức chỉ là một chiêu đơn giản của “phá chấp” thôi! Vào 
một lúc nào đó ta sẽ cảm nhận, sẽ khám phá thêm, sẽ “ngộ” thêm nhiều 
tầng lớp ý nghĩa khác nữa. Điều quan trọng là thực hành, là khám phá, 
phát hiện qua sự thể nghiệm. Chính ở đó, mới biết thế nào là không thể 
nói được (bất khả thuyết), không thể bàn luận được (bất khả tư nghì) vậy! 
Ngôn ngữ cũng đành “bó tay” vậy! 

 

Gươm báu trao tay 
 

tr. 43-50 
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CON MẮT THỨ BA 
 
 
 
 
 

Khi thấy Tu Bồ Đề và mọi người trong thính chúng có vẻ như hả hê 

vì đã được chỉ dạy xong cách hàng phục tâm, thì Phật đã vội gọi: Lại nữa! 
Này Tu Bồ Đề! Khiến cho mọi người sực tỉnh. Lại nữa ư? Chưa xong, 

chưa hết ư? Còn nhiều chuyện quan trọng nữa ư? Đúng vậy, Phục thứ, Tu 
Bồ Đề. Bồ tát ư pháp, ưng vô sở trụ hành ư bố thí! Bồ tát ở trong pháp, 
đừng trụ vào đâu cả để mà làm việc bố thí! 

 

Tôi lại một phen chưng hửng! Bồ tát ở trong pháp? Pháp gì? Ưng vô 
sở trụ bố thí là bố thí làm sao? Tự dưng đang bàn chuyện diệt độ chúng 
sanh, chuyện thiền định vô ngã cao xa vời vợi bỗng nhảy đùng vào chuyện 
xin cho, chuyện cơm áo gạo tiền, chuyện bố thí này nọ? 

 

Đọc kinh sách, chúng ta dễ bối rối khi thấy từ “pháp” có lúc là cách 
thế, là phương pháp, có lúc lại là một trong lục trần: Sắc, thanh, hương, vị, 
xúc, pháp! Bồ tát ở trong pháp, thì pháp đây là phương pháp, là cách thế. 
Có sáu cách thế giúp rèn luyện để trở thanh một vị Bồ tát gọi là Lục độ: Bố 
thí, Trì giới, Nhẫn nhục, Tinh tấn, Thiền định, Trí tuệ. Bố thí là yếu tố thứ 
nhất, được nói đến đầu tiên ở đây! Bố thí là cửa ngõ dễ nhất - ai cũng có 
thể làm được - mà cũng khó nhất, không phải ai cũng làm được! 

 

Với hai câu hỏi của Tu Bồ Đề “Làm cách nào để an trụ tâm? Làm 
cách nào để hàng phục tâm?” thì Phật chỉ dạy cách hàng phục trước. 
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Hàng phục thì… dễ, dạy trước, an trụ khó, dạy sau. Rõ ràng cái tâm viên ý 
mã, cái tâm quậy phá, như ngựa chứng, như trâu điên sức mấy mà an trụ 
được nếu chưa hàng phục! Hàng phục là trị nó, là làm cho nó quy hàng, 
làm cho nó chịu phép, bấy giờ mới tính chuyện “an trụ” nó, cho nó ra đảo 
hoang hay vào rừng sâu. Cũng như người ta phải bắn thuốc mê để hàng 
phục mấy con voi điên ở rừng Tánh Linh (Bình Thuận) dạo nọ trước khi 
chở nó lên Darlak để tiếp tục thuần hóa nó, làm cho nó ngoan ngoãn và 
trở nên hữu ích? 

 

Hàng phục… không khó, nhưng là bước căn bản, không có không 

xong! Chỉ cần giới và định là đủ. Giới và định thì hình như những người có 
mặt trong buổi truyền trao “gươm báu” này ai cũng đã quen thuộc, nhiều 
người thậm chí còn có “chức danh” này khác! Nhưng sao tâm vẫn chưa 
an? Vẫn còn thấy nhộn nhạo? Ấy là bởi thuốc chưa đủ mạnh, trị chưa tận 
gốc, cần phối hợp với một thứ thuốc đặc trị mạnh hơn, đó là Tuệ! Có giới, 
định mà thiếu tuệ vẫn chưa xong, bệnh vẫn còn tái phát. Hàng phục mà 
chưa an trụ cũng vậy! 

 

Muốn an trụ tâm ư? Dễ lắm! Thì đừng có trụ vào đâu cả! “Ưng vô sở 
trụ” là xong hết! Đừng trụ vào đâu cả thì sẽ được an trụ? Câu nói nghe lạ, 

nhưng tuyệt diệu! Muốn an tâm ư? Thì hãy vô tâm! Đối cảnh vô tâm mạc 
vấn thiền (Trần Nhân Tông). Vô tâm ở đây không phải là bỏ mặc, là mặc 
kệ! Không phải thế. Trần Nhân Tông đã rời bỏ vương triều, đi tu trên núi 
Yên Tử, vậy mà khi quân Nguyên sang xâm lấn nước ta, nhà sư đâu có 
mặc kệ, ông tức khắc xuống núi, bày mưu tính kế, góp sức để đánh đuổi 
ngoại xâm. Cái “vô tâm” của ông là ở chỗ đánh đuổi xong giặc thì xoa tay, 
về núi tu tiếp. Muốn an trụ thì vô trụ, muốn an tâm thì vô tâm. Đơn giản 
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vậy. Lục tổ Huệ Năng chỉ nghe lóm một câu mà đại ngộ, còn ta sao cứ 
mãi mịt mờ. Ấy là bởi ta còn ham “dính mắc”, ham tích cóp hơn là từ bỏ, 
buông xả, bố thí! 

 

Phật nói rõ hơn: Vô sở trụ nghĩa là… đừng có trụ vào sắc bố thí, đừng 
có trụ vào thanh, hương, vị, xúc, pháp… Tóm lại đừng có trụ vào tướng! 

Bất trụ tướng bố thí. Trụ là dựa, là dính, là mắc. Bố thí mà dính mà mắc, 
mà dựa vào “tướng”, vào hình thức thì chưa phải là bố thí đúng nghĩa! Bố 
thí mà còn thấy có kẻ cho người nhận, có quay TV để lăng xê tên tuổi, để 
hù thiên hạ, để “đầu tư” kiếm danh, kiếm lợi, kiếm phước thì chưa phải bố 
thí đúng nghĩa. Đúng nghĩa là bố thí… bất vụ lợi, bố thí không thấy có ta 
có người có vật bố thí, bố thí được như vậy mới… thực là hạnh phúc. Đó 

chính là cách bố thí vô tướng, bố thí không dính mắc, không toan tính. Một 
đời lận đận đo rồi đếm / Mỏi gối người đi đứng lại ngồi! (Bùi Giáng). Cái bố 
thí mà Phật dạy để có Tuệ chính là cái bố thí vượt qua, vượt ra, vượt lên, 
bố thí ở bờ bên kia, bờ của tuệ giác, bố thí ba la mật đó vậy. 

 

Chữ Hán khá thú vị. Chữ mộc là cây (trần) ghép với chữ mục là mắt 

(căn) mới thành chữ tướng, chưa có chuyện gì xảy ra, nhưng khi ghép 

thêm chữ tâm vào đó nữa đã trở thành chữ tưởng, bắt đầu sanh chuyện! 

Vạn pháp do tâm là vậy. Hàng phục tâm, an trụ tâm đúng là điều mấu 
chốt. Người mới tu thường tìm đến núi cao rừng rậm cho khuất mắt, khỏi 
bận lòng, nghĩa là tách cái tâm ra khỏi các tướng. Họ lánh trần, ly trần (chớ 
không phải lìa trần) là để không còn sanh sự nữa. Người đắc đạo rồi thì 
thõng tay vào chợ! Như các chàng Đào cốc lục tiên trong tiểu thuyết Kim 
Dung, ngớ ngớ ngẩn ngẩn, chịu sự sai khiến của người khác, lúc vầy lúc 
khác, lúc thông thái lúc điên rồ, tranh cãi nhau chí chóe suốt ngày. Khi 
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Lệnh Hồ huynh đệ học được Dịch cân kinh chính truyền rồi thì không còn 
sợ Đào cốc lục tiên nữa, họ trở thành bạn chí cốt của nhau! 

 

Dò sông dò biển dễ dò. Đừng coi mặt mà bắt hình dong! Thấy vậy mà 
không phải vậy! Dựa vào “tướng” thì dễ vỡ mộng! Lầm chết! Phật cho một 
thí dụ cụ thể: Thiên hạ nói Phật có 32 tướng tốt, vậy ai có 32 tướng tốt đều 
có thể coi là Phật chăng? Biết bao lần Đường Tăng lầm chết người như 
thế! Cả Trư Bát Giới, Sa Tăng cũng hì hục lạy yêu quái. Trừ lão Tôn, nhờ 
con mắt thứ ba, lão Tôn trợn lên một cái thì… vượt qua tướng, thấy cái 
thực chất, cái tánh bên trong! Hình thức không gạt được lão Tôn! Phật dặn 
đi dặn lại: Đừng có lấy hình sắc mà tưởng Ta, đừng có lấy âm thanh mà 
cầu Ta…! Thời buổi bây giờ người ta… gạt nhau hơi nhiều! Người khôn ăn 
bòn kẻ dại. Quảng cáo nghe bùi tai, tiếp thị thấy sướng mắt… Thỉnh 
thoảng cũng nên trợn con mắt thứ ba lên một cái! 

 

Điều cần nhớ bất trụ tướng bố thí, “vô sở trụ hành ư bố thí” chớ không 
phải không bố thí. Vẫn có bố thí, vẫn còn bố thí. Miếng khi đói bằng gói khi 
no. “Bố thí” một cách thế cho mọi người sống hạnh phúc, không lo âu, sợ 
hãi, là cái mà Phật gởi gấm, tin tưởng vào các vị Bồ tát sẽ “vị tha nhơn 
thuyết”, dù một chữ một câu, dù tứ cú kệ đẳng… 

 

Bố thí đã vậy thì các “độ” khác cũng phải vậy! “Ưng vô sở trụ hành ư 
bố thí” thì cũng ưng vô sở trụ hành ư trì giới, ưng vô sở trụ hành ư nhẫn 
nhục v.v… Không chỉ Bố thí đừng trụ, đừng dính mắc mà trì giới cũng 
đừng trụ, đừng dính mắc! Quả là không dễ! Không dễ nên mới phải tu, 
phải rèn, phải luyện dài lâu! 

 

Gươm báu trao tay, tr. 51-58 
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“ƯNG VÔ SỞ TRỤ…” 
 
 
 
 
 

Một lần nọ, tôi hỏi một vị Sư “Ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm” có phải 

là câu hay nhất trong kinh Kim Cang không thì Sư nhẹ nhàng bảo không, 

trong kinh Kim Cang câu nào cũng hay cả! Quả thật dần dần tôi cũng thấy 

ra kinh Kim Cang chỗ nào cũng hay cả, mà hình như ngày càng hay hơn, 
nhất là khi… áp dụng vào đời sống hằng ngày, đúng như Eward Conze 
nói. Cách viết, cách trình bày từng chữ từng câu chặt chẽ, thuyết phục và 

nói chung là… hấp dẫn! Tôi bị cuốn hút vào Kim Cang cũng như trước kia 

với Tâm Kinh. Tâm Kinh - dạy cho Xá Lợi Phất, một đại đệ tử thông tuệ, trí 

thức nhất của Phật - hình như là để trả lời rốt ráo cho câu hỏi Tại sao, 

mang tính lý thuyết; còn Kim Cang thì nói cho Tu Bồ Đề, vị đệ tử giải 

không đệ nhất, vô tranh, ưa tĩnh mịch, vốn xưa là người dễ nổi nóng, dễ 

giận hờn… là để trả lời cho câu hỏi Cách nào?, nhằm hướng dẫn thực 
hành. Dĩ nhiên các bài giảng này dành cho các đại đệ tử, hoặc các vị tu sĩ, 
không phải dành cho ta nên ta có lớ ngớ, bỡ ngỡ, chưng hửng cũng là 
chuyện bình thường thôi! Có điều, lớ ngớ, bỡ ngỡ, chưng hửng lại có cái 
hay của nó. Nó giúp ta tự thâm nhập, tự phát hiện, tham gia trong quá 
trình nghiền ngẫm, thử nghiệm, khi thấy tin được thì đem áp dụng vào đời 
sống hằng ngày để giải quyết những vướng mắc, phiền não, chẳng cũng 
khoái ru? Chẳng hạn câu “Ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm” mà ai cũng biết, 
ai cũng đọc như thần chú để an ủi… cõi lòng mỗi khi phiền muộn, cũng là 
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câu mà Lục tổ Huệ Năng hơn ngàn năm trước, chỉ nghe lóm mà đại ngộ 
cũng đáng cho ta nghiền ngẫm miệt mài lắm chứ! Đừng trụ vào đâu cả để 
mà sanh cái tâm thì sẽ… sướng, sẽ vui, sẽ hạnh phúc, sẽ thoát khỏi mọi 
“khổ đau ách nạn”. Thật ư? 

 

Đừng trụ vào đâu cả? Đừng trụ vào đâu cả… ư? Ờ, mà có lý! Khi xem 
hai đội banh xa lạ đụng độ nhau, tôi xuýt xoa thưởng thức những đường 
banh hay đẹp, nhưng khi một trong hai đội là… đội của tôi - tôi là “fan” của 
họ - thì ôi thôi tôi lo lắng, khổ sở, bực dọc đủ thứ với từng đường banh, 
từng cầu thủ, trọng tài. Tôi… nguyền rủa, la hét, xỉ vả, rồi mừng rỡ khi đội 
mình thắng hay ngậm ngùi cay đắng khi đội mình thua! Ăn mất ngon, ngủ 
mất yên vì cái đội banh… quái quỷ mà tôi thương mến! 

 

Hai thiền sinh gặp một cô gái ở khúc sông sâu đang lúng túng không 
dám lội qua. Một vị tình nguyện cõng cô qua. Trên đường về chùa, vị kia 
bỗng hỏi: - Làm sao mà một ông sư dám cõng trên lưng một cô gái đẹp 
như vậy chớ? - Ơ hay, tôi đã “buông” cô ta xuống lâu rồi, còn anh, sao anh 
vẫn cứ “cõng” cô ta đến bây giờ vậy! 

 

Có nhiều cách cõng. Cõng cô gái là một cách, cõng cái ý tưởng về 
cõng cô gái là một cách khác. Cô gái thì đã đặt xuống rồi nhưng cái ý 
tưởng kia thì vẫn còn quấn quít mãi không thôi, có lẽ còn đi vào cả giấc 
mơ! Người kia thấy cô gái là cô gái, cần giúp thì giúp. Người nọ, thấy cô 
gái là cô gái… đẹp, băn khoăn tự hỏi có nên giúp hay không, giúp có 
phạm quy không, thậm chí còn bần thần “trăm năm biết có duyên gì hay 
không” nữa không chừng! Người cõng càng lâu thì càng mệt, càng sớm 
còng lưng! Nhưng đâu có dễ mà bỏ xuống chứ! Nghi Lâm tiểu sư muội 
cõng Lệnh Hồ huynh đệ bị thương (truyện Kim Dung) có một phen mà tâm 
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thần bấn loạn dài dài! Cho nên, Ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm thật không 
dễ! 

 

Phật dạy muốn không trụ vào đâu cả (vô sở trụ) thì phải ly tướng, rời 
bỏ các hình thức, hiện tượng bày vẽ bên ngoài, vượt qua hiện tượng để 

thấy được cái thực chất bên trong. Ly được tất cả các tướng đã xứng danh 
là Phật; thấy được các tướng chẳng phải tướng là đã thấy Như Lai! Nhưng 

làm sao mà ly đây? Thế nên có người lên núi, làm một cái cốc… trong 
hang động để xa lánh sự đời! Nhưng vẫn chưa ổn chút nào vì cái tâm vẫn 
cứ còn quậy phá. Rõ ràng ở đây không phải là vấn đề trốn chạy, vì chạy đi 
đâu cho thoát cái tâm chính mình, một khi tâm vẫn chưa an? Khi tâm đã 
an rồi thì đâu chẳng là… cốc, đâu chẳng là hang động? Cho nên có thể 
nói chuyển từ “ly tướng” bên ngoài đến… “ly tướng” bên trong là cả một sự 
chuyển hóa từ lượng sang chất. 

 

Thị cố, Tu Bồ Đề! Chư Bồ tát Ma ha tát ưng như thị sanh thanh tịnh 
tâm… Bất ưng trụ sắc sanh tâm, bất ưng trụ… Ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ 
tâm! 

 

Vậy đó, Tu Bồ Đề! Các vị Đại Bồ tát làm như vậy đó mà có được tâm 
thanh tịnh! Làm như vậy đó là làm làm sao? Câu trả lời là rời khỏi các 
tướng, không còn phân biệt ngã nhân, chúng sanh, thọ giả, là tách rời mọi 
thứ hiện tượng, không để bị mà mắt, bị hút vào những chuyện lăng xăng, ý 
niệm ngôn từ nọ kia, làm cho người ta vướng mắc, vùng vẫy không ra như 
mắc vào lưới cá! Những vị Đại Bồ tát đó đã thực hành bố thí kiểu mới, bố 
thí không dính mắc; trì giới, nhẫn nhục kiểu mới… và dĩ nhiên cũng đã có 
tuệ giác kiểu mới, vượt lên, vượt qua, vượt ra… Gaté, gaté, paragaté! 
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Kinh Duy Ma Cật kể có một lần kia, trong một buổi họp mặt giữa các 

vị Bồ tát, các vị được người ta tung hoa đầy người - giống như các fan hâm 
mộ tung confetti vào thần tượng của mình bây giờ - thì đa số các vị người 
nào cũng bị dính, trừ các vị Đại Bồ tát! Nên nhớ, các vị Đại… Bồ tát! Chớ 
còn Tiểu… Bồ tát hoặc Bồ tát… sơ sơ thì có dính confetti chút đỉnh cũng 
không sao. Từ từ mà gỡ. Đừng nóng vội! Đại Bồ tát thì… trơn tuột, không 
còn cái gì có thể dính được nữa! Kim Cang viết thật súc tích, chặt chẽ. Vì 

Đại Bồ tát là những vị đã thật vô sở đắc, thật vô sở hành… Những chữ 
“thật” đó khiến ta không khỏi giật mình. Họ hiểu lời Phật dạy là chiếc bè 
giúp qua sông; hiểu ngón tay Phật chỉ là để nhìn thấy trăng chớ không 
phải trăng… Tóm lại, tâm họ đã hoàn toàn “vô sở trụ”, không trụ vào đâu 
cả, không dính mắc vào đâu cả! Không trụ vào đâu cả thì chỉ còn có một 
chỗ để trụ ấy là… tự tại! Quán Tự tại Bồ tát… hành thâm Bát nhã…! 

 

“Đối cảnh vô tâm mạc vấn thiền”, Trần Nhân Tông, sư tổ Trúc Lâm đã 

nói đến cái vô tâm như vậy từ bảy trăm năm trước, còn Lục tổ Huệ Năng, 

thì hơn một ngàn ba trăm năm trước cũng đã nói đến vô niệm. Dĩ nhiên vô 
tâm không phải là không có tâm, không còn tâm, cũng như vô niệm không 
phải là không có niệm, không còn niệm. Vô niệm, vô tâm thực ra chỉ có 
nghĩa là cái tâm trong sáng, cái niệm thanh tịnh, đã hoàn toàn không còn 
phân biệt, không còn dính mắc (chấp trước). Trần Nhân Tông vẫn xuống 
núi, đánh đuổi quân Nguyên, nhưng khi xong giặc thì trở về núi tu tiếp, 
không “dính mắc” chi nữa! Còn Huệ Năng, “ngộ” rồi mà vẫn lẩn trong đám 
thợ săn hằng chục năm để tu rèn và giúp đỡ người. Cho nên tâm cứ sanh 
miễn là tâm thiện, tâm có ích cho mình, cho đời. “Ưng vô sở trụ nhi sanh 
kỳ tâm” cũng chính là “Ưng sanh kỳ tâm nhi… vô sở trụ” vậy. Đâu có bảo 
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phải dập tắt tâm đi để trở thành sỏi đá hay người ngơ ngáo tâm thần sao? 

Mà “ngày sau sỏi đá cũng cần có nhau” – (Trịnh Công Sơn) kia mà! 
 

Tu Bồ Đề hào hứng hỏi: Thưa Thế Tôn, vậy xin hỏi kinh này có tên gọi 

là gì và phựng trì ra sao? Phật nói: Kinh này gọi là Kim Cang Bát Nhã Ba 
la mật. Nói xong hình như Phật giật mình, coi chừng, không khéo họ lại 
“trụ” vào nữa thì hỏng bét! Phật bèn nói tiếp: Bát Nhã Ba la mật không 
phải là Bát Nhã Ba la mật nên mới gọi là Bát Nhã Ba la mật vậy! 

 

Gươm báu trao tay, tr. 59-66 
 
 
 
 
 
 
 
 

“ĐỐI CẢNH VÔ TÂM” 
 
 
 
 
 

Lại nói về Tu Bồ Đề, sau khi đã hỏi rõ tên kinh, sau khi đã ngậm ngùi 

rơi lệ, cảm thán bao nhiều năm theo Phật mà bây giờ mới được nghe lời 

dạy thâm sâu thế này, bỗng đứng lên lặp lại câu hỏi lúc đầu “… Vân hà 
ưng trụ? Vân hà hàng phục kỳ tâm?” cứ y như chưa từng nghe gì cả! Lạ 
thật! Chẳng lẽ Tu Bồ Đề đã “lẫn”, đã “lẩm cẩm” đến độ vậy sao? Điều 
đáng ngạc nhiên là Phật không hề rầy la “Ông chớ nói vậy!” mà trái lại còn 
trả lời một cách ân cần hơn! Chắc phải có điều chi bí ẩn nữa ở đây? 

 

Chắc không phải vô cớ mà Phật chọn Tu Bồ Đề để dạy Kim Cang 

cũng như đã chọn Xá Lợi Phất để dạy về Tâm Kinh! Ở đây một thầy một 
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trò đã tung hứng, sắm vai (role playing) rất khéo để hướng dẫn một lớp đệ 
tử mới, những người dấn thân, sẵn sàng xuống núi cứu khổ phò nguy chớ 
không im lìm khổ hạnh dưới những tàn cây tìm đường giải thoát cho riêng 

mình. Cho nên suốt kinh Kim Cang, Phật nhắc đi nhắc lại, động viên các 
đệ tử hãy “vị nhơn diễn thuyết”, hãy “quảng vị nhơn thuyết” dù chỉ tứ cú kệ 

đẳng, dù chỉ một câu một chữ! Xuyên suốt Kim Cang, ta thấy Phật thiết 
tha muốn truyền bá Chánh pháp rộng rãi, làm cho bánh xe pháp mau lăn 
đi, kịp cứu người ra khỏi “căn nhà lửa”! Tình trạng lửa cháy mà nhẩn nha, 
rù rì hoài sao được. Phải hành động. Phải nhanh chóng. Dập tắt lửa. Cứu 
người. Thậm chí có kẻ nào vì cứu người mà bị cháy xém, bị hiểu lầm, bị 
chê cười, chế giễu, sỉ nhục… thì cũng nên hiểu rằng ấy là vì “nghiệp” xưa 
phải trả, nợ xưa phải đền. Cứ nhẫn nhục. Cứ tinh tấn. Không nản chí. 
Không dao động. Thế nhưng cái nguy cơ vẫn còn rình rập ở đó, bởi lại dễ 
có khuynh hướng xây nên những bức tường mới ngăn chặn mọi mầm 
mống phát triển do chấp bám, kiêu căng, tự mãn. 

 

Cho nên mặc dù đã dạy rốt ráo ở phần trước rồi, Phật không quên 
nhắc đi nhắc lại rằng “pháp” mà Phật dạy là bất khả đắc, bất khả thủ, là vô 
thực vô hư, là chiếc bè qua sông, là ngón tay chỉ trăng! Nhưng trong cái 
không khí háo hức, sôi nổi của buổi truyền trao “gươm báu” này không 
khéo lại nảy sanh những vấn đề mới! 

 

Có lẽ nhận ra cái “tâm” chưa an, chưa trụ chút nào của thính chúng, 
Tu Bồ Đề đành phải nhắc lại câu hỏi lần nữa! Không thể có chuyện “lẩn”, 
chuyện “lẩm cẩm” ở đây! 

 

Nhưng thực ra, cả phần đầu của nửa bộ kinh Kim Cang, Phật mới chỉ 
dạy… một nửa! Còn một nửa nữa! Phần nửa đầu bộ kinh nhấn mạnh đến 
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việc có một thứ “pháp” để hành, nếu muốn được tâm thanh tịnh. “Bồ tát ư 
pháp, hành ư…”. Nghĩa là cứ theo pháp đã dạy đó mà hành. Nào bố thí, 
nào trì giới, nào nhẫn nhục… cứ thế, miễn là làm theo một cách mới. “Bố 
thí mà không phải bố thí”. Vượt qua, vượt lên, không kẹt vào tướng, không 
trụ vào đâu cả! Còn tướng là còn “hư vọng”. Phải thấy tướng chẳng phải 
tướng mới thấy đúng bản chất, sự thật chân như. Nói khác đi, tướng vẫn 
còn là cái gì đó rất “vật chất”, là cái thấy nghe, nếm ngửi, rờ rẫm được. Cái 
đó nói chung, “ly” không khó, rời bỏ không khó. Cứ trốn vào hang núi, trốn 
vào rừng sâu là xong. Tắt cái đài (TV) thì hết chuyện, bấm cái nút thì hết 
nghe… dù đang ở trong một thế giới phẳng! Giả mù, giả điếc, giả câm, 
không khó! Chuyện dễ òm vậy mà lâu nay sao nó vẫn làm khổ ta, hớp hồn 

ta, quay ta như quay dế, làm ta thất điên bát đảo, để rồi “nhìn lại mình” thì 

“đời đã xanh rêu (Trịnh Công Sơn). 
 

“Ly tướng” dễ ư? Vậy có cái gì “ly” khó hơn nữa chăng? Có đó! Mối 
tình đầu bao giờ cũng đẹp. Người xưa bao giờ cũng… tuyệt vời (miễn là 
đừng gặp lại). Một lời nói của kẻ thù bao giờ cũng sôi sục. Mười năm quân 

tử trả thù chưa muộn! “Thù trả chưa xong đầu đã bạc”! Cái gì làm ta sôi? 
Cái gì làm ta sục? Cái gì làm ta thấy đẹp hơn xấu hơn? Không phải là 

tướng nữa rồi mà là tưởng, là tâm, là niệm. Là cái không hình không sắc, 
không mùi vị, chẳng âm thanh… Nó “núp” ở đâu đó trong ta, từ một “kho 
chứa” vô hình nào đó, sẵn sàng bùng lên ngọn lửa phừng phừng trong ta 

với đủ thứ phép mầu đó vậy? “Ngày xưa mưa rơi thì sao? Bây chừ mưa rơi 
lại buồn…” là không phải tại mưa mà là tại ta. Trốn chạy nó cách nào, 
hàng phục nó cách nào, trụ nó cách nào, cái tâm “sinh sự” đó? Câu hỏi 
quá hay chớ? Đáng hỏi đi hỏi lại cho rõ ngọn ngành chớ! Tóm lại, một nửa 

trước Kim Cang dạy cách… “ly tướng”, một nửa cuốn sau dạy ta cách “ly 
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niệm” (ly tâm). Cái dễ dạy trước. Cái khó dạy sau! Tu Bồ Đề hỏi hai lần 
là… có lý! 

 

Rõ ràng cách trả lời là không giống nhau cho một câu hỏi giống nhau! 
Lúc mới “phát tâm” sơ sơ thì phải làm như vầy như vầy, bây giờ đã “đương 
sanh như thị tâm” rồi, dễ tưởng mình có “pháp” để truyền, có “pháp” để 
thuyết nên càng dễ vướng bận hơn xưa, dễ dính mắc hơn xưa, dễ vác bè 
khi đã qua sông, dễ bắt mọi người nhìn ngón tay mình…! 

 

Phật dạy gì? Chả có pháp gì để đắc cả đâu! Cái gọi là “A nậu đa la 
Tam muội Tam bồ đề” gì đó nó đã sẵn có đó rồi, ai cũng có sẵn rồi, chẳng 
qua bị che khuất đi mà thôi. Tìm thấy một món sẵn có sao gọi là “đắc”? 
thế nhưng cũng không phải không có. Nó có mà là không. Nó không mà là 
có. Vô thật vô hư. Thú vị là khi thấy được điều đó ẩn tàng bên trong mọi 
“pháp”, vượt qua tướng để thấy “thật tướng” thì pháp nào cũng là pháp 

Phật cả: “Nhất thiết pháp giai thị Phật pháp”. Pháp ở đây không còn khu 
trú ở nghĩa một cách thế, một phương pháp nữa mà đã là toàn bộ sự vận 

hành của tâm, nội dung của tâm. Và như vậy, pháp vô ngã cũng như nhân 
vô ngã! 

 

“Tu Bồ Đề, nhược Bồ tát thông đạt vô ngã pháp giả, Như Lai thuyết 
danh chơn thị Bồ tát”. Bồ tát phải thông pháp vô ngã cũng như thông nhân 
vô ngã, mới xứng danh là Bồ tát! 

 

Nhân vô ngã và pháp vô ngã như hai cánh chim bay lượn. Như Đồ 
long đao phải có Ỷ thiên kiếm! Như Ỷ thiên kiếm phải có Đào long đao! Khi 
lấy được bí quyết giấu trong Đồ long đao, dẹp được giặc ngoại xâm rồi thì 
Trương Vô Kỵ về… vẽ lông mày cho Triệu Minh! Khi đánh đuổi xong giặc 
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Nguyên Mông rồi thì Trần Nhân Tông rửa tay gác kiếm, một mình một 
ngựa quay về Yên Tử! 

 

Cái “đối cảnh vô tâm” ở đây mới thật là tuyệt vời đó vậy! 
 
 
 
 
 

Gươm báu trao tay 
 

tr. 67-73 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“CHẲNG MỘT, CHẲNG KHÁC…” 
 
 
 
 
 

“Nhất thiết pháp giai thị Phật pháp” (tất cả pháp đều là pháp Phật) 

không có nghĩa là các pháp đều do Phật… làm ra, mà chỉ muốn nói một 

sự thật là tất cả các pháp đều vô ngã! Vô ngã bởi vô thường, bởi duyên 

sanh. Bởi không có tự tính riêng biệt. Nó được tạo ra do những điều kiện 
như một phản ứng hóa học nhờ một xúc tác, nhờ nhiệt độ, áp suất nào 
đó… của tâm. Khi hợp khi tan, khi còn khi mất. Như ráng chiều, như mưa 
sớm, như tia chớp, như sương mai. Tâm vô thường. Pháp vô ngã. Phật là 
phàm phu giác ngộ, thấy biết cái chuyện hiển nhiên đó nên thoát khổ. Còn 
ta, ta cũng thấy, cũng biết mà sao cứ mãi loay hoay? Bởi thấy đó mà quên 
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đó. Không chịu “sửa”, không chịu “tu”, không chịu uốn nắn cái tâm mình 
nên mới sinh sự, mới khổ, mới mệt, mới vất vả. Đáng đời ta! Còn người có 
tu, có sửa, thấy được cái “Nó vậy đó” rồi thì sẽ vui, sẽ hạnh phúc, vì đã 
“đặt gánh nặng xuống” rồi vậy! Một xã hội mà ai ai cũng vui, cũng hạnh 
phúc hóa ra là Thiên đàng, là Niết bàn ư? Sao không! Cái đó có thể gọi là 
cõi Phật, là Phật quốc, Phật độ. Thiên đàng hay Niết bàn có ngay ở đây và 
bây giờ nếu ta biết làm cho “cõi người ta” trở thành “cõi Phật” đó vậy! 

 

Có lẽ thính chúng - những trai thiện, những gái lành được nghe bài 
học trong buổi truyền trao “gươm báu” hôm đó đã mường tượng ngay ra 

một cảnh “thỏ thẻ rừng mai chim cúng trái, lững lờ khe yến cá nghe 
kinh…” (Chu Mạnh Trinh), nên ai cũng háo hức muốn ra tay làm cái gì đó, 
sắp đặt, bày biện cái gì đó, để tạo dựng nên một thế giới an bình, thanh 
tịnh cho mọi người, cũng có người nghĩ đến chuyện phất cờ gióng trống 
nhằm thu hút “chúng sanh” để có cơ hội mà… “vị tha nhơn thuyết”! 

 

Phật  như  “đi guốc” trong bụng mọi người bèn nghiêm khắc  bảo: 
“Trang nghiêm Phật độ giả, tức phi trang nghiêm, thị danh trang nghiêm!”. 
Trang nghiêm cõi Phật ư? Chẳng phải trang nghiêm mới thực là trang 
nghiêm! 

 

Bởi trang nghiêm mà chăm bẳm, mà cố tình vẽ vời, kiểu cọ… thì đã bị 
dính bị mắc, không đáng gọi là Bồ tát. Như người thầy thuốc kém chuyên 
môn dễ bày biện những đồ nghề loảng xoảng để hù dọa bệnh nhân, dễ 
châm hàng tràng tiếng Latinh để khiếp phục người bệnh! Thầy thuốc giỏi 
thì không cần phải vậy. Không cần bày vẽ, không cần hù dọa. Cho nên 
trang nghiêm đúng nghĩa thì không cần phải trang nghiêm mà vẫn cứ là 
trang nghiêm. Trang nghiêm tự bên trong kia! Bồ tát tu lục độ vạn hạnh 
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cho đàng hoàng, tới nơi tới chốn rồi thì không cần phải trang nghiêm mà 
vẫn là trang nghiêm đó vậy! Nhưng, coi thường trang nghiêm, bảo không 
cần trang nghiêm thì cũng không phải. Thì quay về núi, ngồi dưới gốc cây, 
hỏi không đáp cho xong. 

 

Tôi thường lang thang thăm thú các chùa chiền nơi này nơi khác. Lang 
thang và nhìn ngắm, hít thở, học hỏi. Có nơi, xưa là chốn u nhàn, thanh 
tĩnh, chơn chất, tự dưng thấy lòng sảng khoái, lâng lâng, nay “cơ chế thị 
trường” đã tô son trét phấn, thếp vàng dát bạc, tự dưng thấy lòng hoang 
mang, bỡ ngỡ. Nhưng nghĩ lại, tại mình. Không phải tại phướn, cũng chẳng 
phải tại gió! Cất chùa, xây tháp, đắp tượng, đúc chuông… cần lắm chứ. 
Gõ mõ tụng kinh, niệm Phật… cần lắm chứ. Gõ mõ tụng kinh cho đến nhất 
tâm bất loạn chẳng phải là định, là tuệ sao? Cầu nguyện cho đến mức 
thấy mình… tan rã cùng tượng đá chẳng phải là… thiền sao? Lạy Phật mà 
đúng cách, đúng kỹ thuật, theo cùng hơi thở chánh niệm thì chẳng những 
không còn đau lưng sưng khớp mà còn giúp cho máu huyết lưu thông, 
tăng cường sức đề kháng, sức dẻo dai cho cơ thể đó chứ! 

 

Một khung cảnh “Thỏ thẻ rừng mai chim cúng trái / Lững lờ khe yến cá 
nghe kinh / Vẳng bên tai một tiếng chày kình…” cũng khiến cho “Khách 
tang hải giật mình trong giấc mộng!” (Chu Mạnh Trinh) đó chứ! Làm cho 
người ta giật mình cũng cần lắm chứ! Giật mình mới sực tỉnh được. Tỉnh 
rồi mới ngộ được chứ! Chuyện hình thức đâu có thể coi thường! 

 

Không có Hàn San tự kia thì sao có tiếng chuông chùa làm nao lòng 
lữ khách giữa đêm khuya từ ngàn năm cũ? 

 

Nguyệt lạc ô đề sương mãn thiên 
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Giang phong ngư hỏa đối sầu miên 
 

Cô tô thành ngoại Hàn San tự 
 

Dạ bán chung thanh đáo khách thuyền 
 

(Trương Kế) 
 

Trăng tà, tiếng quạ kêu sương 
 

Lửa chài, cây bến, sầu vương giấc hồ 
 

Thuyền ai đậu bến Cô tô 
 

Nửa đêm nghe tiếng chuông chùa Hàn San. 
 

(Tản Đà dịch) 
 

Nhưng do đâu mà lữ khách rúng động vì tiếng chuông chùa Hàn San? 
Hay chỉ vì trăng tà, tiếng quạ, sương khuya, lửa chài, cây bến… đã bày 
biện cho lữ khách một cõi tâm hồn, một cõi “trang nghiêm”, một cuộc dọn 
mình để tiếp nhận tiếng chuông chùa vang vọng giữa đêm khuya? Người 
thỉnh chuông có ý gì đâu? Tiếng chuông có ý gì đâu? 

 

Học Kim Cang tôi cứ giật mình đánh thót. Đang hào hứng thì bị “dội” 
ngay một gáo nước lạnh, đang mơ màng thì bị giựt tóc mai, đang ngon 
trớn thì bỗng khựng lại, vừa định chê bai thì vỗ đùi, thì ra thế, vừa định gật 

gù thì cốc đầu, không phải vậy! Nghiền ngẫm, học hỏi rồi mới thấy Kim 
Cang thực ra có hai phần rõ rệt, mà trộn lẫn vào nhau, đan chéo lấy nhau. 
Hai mà một, một mà hai. Chẳng phải một mà cũng chẳng phải khác! Phần 

đầu dạy “ly tướng”, đừng trụ vào đâu cả để mà sanh tâm, Ưng vô sở trụ 



BÁC SĨ ĐỖ HỒNG NGỌC. THẤP THOÁNG LỜI KINH * * 103  

nhi sanh kỳ tâm; phần sau dạy “ly niệm” (vô niệm), cứ sanh tâm đi miễn là 
đừng trụ vào đâu cả! Ưng sanh kỳ tâm nhi… vô sở trụ, hay nói cách khác 
là “Ưng sanh vô sở trụ tâm”. Một đằng, dạy không để bị cuốn hút vào 
những màu sắc, những âm thanh, mùi vị… Bồ tát mà còn cứ chăm bẳm “dĩ 
sắc, dĩ thanh âm” thì… đang “hành tà đạo”. Tâm thông thì thuyết mới 
thông! Dù có mở cờ gióng trống đi nữa chẳng qua cũng chỉ là cái cớ, cái 
duyên, chẳng cầu, chẳng bận, Cứ rèn luyện nội công cho thâm hậu đi, 
đừng nóng vội khoe khoang chiêu thức! Khi nội công thâm hậu rồi thì một 
cái búng tay, một cái giở chân, một tiếng đàn, tiếng sáo… chẳng phải là 
tuyệt chiêu đó sao? 

 
 
 
 
 

Gươm báu trao tay 
 

tr. 75-81 
 
 
 
 
 
 
 
 

“CON MẮT CÒN LẠI…” 
 
 
 
 
 

Đang sôi nổi chuyện “trang nghiêm không phải là trang nghiêm mới 

thực là trang nghiêm” thì Phật bỗng xoay qua chủ đề khác: Tu Bồ Đề! Ư ý 
vân hà? Như Lai hữu nhục nhãn phủ? Tu Bồ Đề, ông nghĩ sao? Như Lai 

có “mắt thịt” không? Dạ có! Như Lai có mắt thịt! Tu Bồ Đề vội đáp. Hỏi ta, 
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chắc ta ấp úng, không dám nói. Ta dễ nghĩ rằng Phật hẳn chỉ có Phật 
nhãn còn phàm phu chúng ta mới có nhục nhãn, ai dè Kim Cang nói Phật 
cũng có nhục nhãn như phàm phu, chẳng cũng khoái ru? Và lòng tự tin 
bỗng dâng lên. Hèn chi mà Bồ tát Thường Bất Khinh gặp ai cũng cung 
kính vái chào “Xin chào ngài, một vị Phật tương lai…”. Thế rồi Tu Bồ Đề 
dạ có, dạ có, năm lần cả thảy! Thì ra Phật có đủ cả năm thứ con mắt: 
nhục nhãn, thiên nhãn, huệ nhãn, pháp nhãn, Phật nhãn… Những năm 
thứ con mắt ư, có nhiều lắm không? 

 

Dĩ nhiên “mắt” là để nhìn, để “thấy”! Và, nhiều loại con mắt là để thấy 
nhiều… kiểu - nói khác đi là để nhìn dưới nhiều “quan điểm”, nhiều góc độ 
khác nhau - chứ không khư khư bám chặt lấy quan điểm của mình, khư 
khư cho rằng mình đúng người sai để chí chóe hoặc để thượng cẳng tay 
hạ cẳng chân! “Thấy” như thế nào là một chuyện hệ trọng. Thấy thế nào 
sẽ dẫn tới nghĩ suy, nói năng, hành động thế đó! Thấy sai, sẽ suy nghĩ, 
hành động sai. Bồ tát Quán Thế Âm có nghìn mắt nghìn tay là để trên mỗi 
bàn tay đều có một con mắt! 

 

Thấy và biết liên quan chặt chẽ với nhau nhưng không phải là một! 

Thấy vậy mà không phải vậy, không phải vậy mà vậy! Thấy có thể dẫn 

đến cái biết, nhưng biết không ở chỗ cái thấy. Bởi thấy do mắt còn biết thì 
do… não! Vậy mới có xung đột, mười người mười ý, mới có “điên đảo 
mộng tưởng”! Biết rộng dễ thấy rộng - nhìn xa trông rộng - biết ít dễ thấy 
hẹp, thiên kiến, thiển cận! Ếch ngồi đáy giếng coi trời bằng vung! 

 

Trong Bát chánh đạo thì Chánh kiến ở vị trí số một! “Kiến” mà không 
chánh thì dễ lệch lạc! Chánh kiến rồi mới có chánh tư duy! Không thì cứ 
loay hoay không lối thoát hoặc hý luận chẳng tới đâu! 
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Thấy và biết có khi xa lơ xa lắc dù cũng căn đó cũng trần đó! Chuyện 
kể hai vợ chồng nhà kia đang xem xiếc trong rạp. Cô diễn viên trẻ đẹp 
mặc một bộ đồ biểu diễn rất hấp dẫn đang treo toòng teng trên chiếc đu 
bay! Người vợ bỗng kêu lên: Bên dưới không có gì hết! Anh chồng gật đầu 
đồng ý. Nhưng sau một lúc nhìn kỹ lại, anh nói: Không phải! Bên dưới có 
lớp vải màu da người đó chứ! “Tôi muốn nói không có lưới bảo đảm dưới 
cái đu bay, còn ông đang nói cái gì vậy hử?”! Thì ra, yêu nhau là cùng 
nhìn về một hướng nhưng thấy… khác nhau! Người vợ thì… từ bi, ông 
chồng thì… từ ái! 

 

Chỉ riêng nhục nhãn, mắt thịt, đủ lôi thôi rồi! Nhãn cầu to hơn một chút 
đã sinh tật cận thị, trông gà hóa cuốc. Giác mạc cong không đều một chút, 
đã sinh loạn thị, nhìn cái gì cũng méo mó. Rồi loạn sắc, quáng gà… đủ 
thứ! Rồi cườm nước, cườm khô, bong võng mạc, thoái hóa hoàng điểm, 
hoa đốm hư không, cứ tưởng tại không gian ai ngờ tại mắt mình lão hóa! 
Khi mất dao thì cái mắt thịt đó thấy người nào cũng giống kẻ ăn cắp dao. 
Mắt thịt chỉ là một cấu trúc của “tứ đại” giúp ta thấy - mà không giúp ta 
biết. Cái biết nằm ở đằng sau kìa. Nằm ở vỏ não, ở thùy chẩm kìa. Mắt thịt 
chỉ tiếp thu ánh sáng, hình thể, màu sắc… rồi dẫn truyền về cho não phân 
tích, tổng hợp, so sánh… Tâm thức thế nào thì vạn pháp thế đó. Mặc sức 
mà vẽ vời. Mặc sức mà diễn dịch, mà phê phán, nhận xét, rồi chí chóe, rồi 
sứt càng mẻ gọng vì những “nhỡn quan” khác nhau! Mắt thịt không có lỗi! 

Căn trần gặp nhau tạo ra tướng thì cái tướng cũng không có lỗi! Chính cái 

tâm của ta nhiễu sự, “dán” vào cái tướng đó mới thành cái tưởng, mới sinh 
sự. Mà sinh sự thì sự sinh! Các vị A la hán được gọi là “vô sinh” bởi họ đã 
được giải thoát! 
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Vấn đề là chuyển hóa cái tâm đó cách nào, huấn luyện cái tâm đó ra 
sao, để thấy cho đúng và biết cho đúng. Từ cái tâm “điên đảo mộng 
tưởng”, cái tâm luôn sinh sự, xuyên tạc, lăng xăng, căng thẳng, mệt mỏi 
đến cái tâm “vô sinh”, vô sự, vô hành… thảnh thơi vui thú có khó lắm 

không? Khó, nhưng có thể. Miễn là phải tinh tấn, phải thiền định… để đạt 

đến trí tuệ. Khi rèn tập như vậy, dần dần ta có những con mắt… mới! 
 

Thiên nhãn - mắt thần - là những loại… siêu âm, nội soi, chụp cắt lớp 
(MRI) bây giờ! Nó cũng là… kính hiển vi điện tử, phóng lớn hàng triệu lần, 
là viễn vọng kính khổng lồ… nhìn xa hàng triệu năm ánh sáng! Thời Phật 
chưa có hiển vi điện tử, chưa có viễn vọng kính, chưa có siêu âm, chụp 
cắt lớp… vậy mà Phật vẫn thấy được trong ly nước kia có vô số những vi 
sinh vật, thấy được tam thiên đại thiên thế giới chứ không phải chỉ mình ta 
cô độc trên quả địa cầu! Quả là Phật có… thiên nhãn! Các nhà khoa học 
thường dừng lại ở thiên nhãn. Bởi họ chỉ lo tìm kiếm, phát hiện những thứ 
ở bên ngoài mà quên nhìn vào bên trong, khám phá, phát hiện những thứ 
từ bên trong. Trừ những nhà khoa học cỡ như Einstein. Gần đây có vẻ các 
nhà vật lý học, các nhà y sinh học, với những tiến bộ khoa học kỹ thuật 
của mình đã có thể “thấy” ra nhiều chuyện lạ, và giật mình không ít. Tuệ 
nhãn là con mắt thứ ba, con mắt bất nhị, con mắt nhìn rõ chân không mà 
diệu hữu, vô thường, vô ngã. Tuệ nhãn có khi là đủ. Đủ để dừng chân, đủ 
để quay đầu lại. Đủ để vượt qua “bờ bên kia”. Tủm tỉm cười một mình. Ung 
dung. Tự tại. 

 

Thế nhưng, hình như mọi sự không dừng lại ở đó. Nếu chỉ vậy thì đức 
Phật có lẽ chỉ quanh quẩn dưới gốc bồ đề, việc gì phải lặn lội gió mưa đi 
khất thực và truyền trao giáo pháp suốt cả cuộc đời? Những vị học trò của 
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Phật chắc cũng yên bề tự tại, có đâu buổi truyền trao “gươm báu” nhằm 
hướng dẫn một lớp trai thiện gái lành dấn thân vào đời làm những vị Bồ tát 
hôm nay? Cho nên cần phải có “pháp nhãn”! Con mắt pháp là một “con 
mắt” lý tưởng, hoài bão cao đẹp, có phần lãng mạn nữa! Muốn vậy họ phải 
xả thân, phải chí nguyện, và trước hết phải… “chủng ngừa” đầy đủ cho 
chính mình trước khi xuống núi! Không chủng ngừa đầy đủ, họ dễ bị nhiễm 
ô, mắc bệnh! Kim Cang luôn nghiêm khắc nhắc nhở chưa có điều này thì 
chưa xứng danh Bồ tát, chưa có điều kia thì chưa xứng danh Bồ tát! Có 
con mắt pháp đó họ mới đủ sức thõng tay vào chợ. Anh chàng Tất Đạt 

trong Câu chuyện của dòng sông (Hermann Hesse, Phùng Khánh dịch) là 
một điển hình! Một vị sa môn, lăn lóc vào đời, gặp một người đàn bà đẹp, 
tham gia vào chuyện buôn bán làm ăn, mới đầu mọi thứ trôi chảy nhưng 
sau thì… sụp đổ hoàn toàn. Chàng tuyệt vọng, sắp tự tử bên bờ sông, 
chợt nghe được lời mách bảo của dòng sông mà đại ngộ! Lần này thì “ngộ” 
thiệt! Lần trước - dưới màu áo sa môn - tưởng ngộ mà chưa ngộ. Thế rồi 
chàng trở thành một lão già chèo đò, ngày ngày đưa khách sang sông! Có 

pháp nhãn rồi mới có thể tùy duyên mà bất biến, bất biến mà tùy duyên đó 
vậy! 

 

Tu Bồ Đề! Ư ý vân hà? Như Lai hữu Phật nhãn phủ? Tu Bồ Đề, ông 
nghĩ sao? Như Lai có Phật nhãn không? Phật mà không có Phật nhãn thì 
ai có? Nhưng Phật nhãn là gì? Là cái thấy cái biết của Phật, là “tri kiến 
Phật”. Ba chục năm trước khi chưa đi tu thấy núi là núi, thấy sông là sông, 
sau nhân theo bậc thiện tri thức chỉ cho chỗ vào, thấy núi chẳng phải núi, 
sông chẳng phải sông, rồi nay thể nhập chốn yên vui, tịch tĩnh, lại thấy núi 
là núi, sông là sông… Một thiền sư bộc bạch. 
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Phật không phải tốn nhiều thời gian đến thế, với cái nhìn Phật nhãn, 
cái “tri kiến Phật” thì núi bao giờ cũng là núi và sông bao giờ cũng là sông. 
Nhưng đó là một cái núi khác, cái sông khác, cái núi của “sắc tức thị 
không” và cái sông của “không tức thị sắc”, không vướng bận, không dính 
mắc. 

 

Bùi Giáng, một thi sĩ thấm đẫm Kim Cang thường hạ những câu “hà dĩ 
cố” trong thơ có lần viết: “Còn hai con mắt khóc người một con…”, mà 
Trịnh Công Sơn đã nói theo: Còn hai con mắt một con khóc người! Con 
mắt còn lại…? 

 

Ừ, con mắt còn lại thì sao nhỉ? 
 

Con mắt còn lại… nhìn một thành hai, 

nhìn em yêu thương nhìn em thú dữ… 

Con mắt còn lại là con mắt ai? 

Con mắt còn lại nhìn tôi… thở dài!” 
 

(Trịnh Công Sơn) 
 

Phải rồi, cái con mắt còn lại quả thực là con mắt gây phiền hà! Nó bị 
diplobie, nhìn một thành hai! Những người bị diplobie thì nhìn một và hai 
giống hệt nhau còn đầu này nó nhìn em… yêu thương thành em thú dữ, 
rồi còn “nhìn tôi lên cao nhìn tôi xuống thấp…”, nghĩa là cái nhìn đầy hận 
thù, hằn học. Nó như của ai khác - “con mắt còn lại là con mắt ai?” - nó 
quan sát ta, nhìn ngắm ta và rồi nó… thở dài thấy mà ghét! Thở dài, bởi nó 
thấy ta tội nghiệp! Thấy ta đáng đời! Chi mà khổ rứa! Đó chính là con mắt 
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của “Thức”. Của biện biệt, so sánh, đếm đo. Khi “thức” biến thành “trí” thì 
mọi chuyện đã khác! Trí là trí tuệ, ở đây là Prajnà, Bát Nhã! Lúc đó: 

 

Con mắt còn lại 

nhìn đời là không 

nhìn em hư vô 

nhìn em bóng nắng! 
 

Là không chứ không phải bằng không! Là không, đó là cái không của 
có, cái có của không. Không bất dị sắc. Không tức thị sắc. Duyên sinh. Vô 
thường. Tóm lại, còn hai con mắt… “khóc người một con” kia là con mắt 
của Bi! “Con mắt còn lại nhìn đời là không” này chính là con mắt của Tuệ. 
Bi mà không có Tuệ (Trí) thì cứ sẽ khóc hoài, dỗ không nín. Nên cần có 
con mắt Tuệ để giải thoát. 

 

Giải thoát cho mình và cho người, dĩ nhiên. 
 

Gươm báu trao tay 
 

tr. 83-92 
 
 
 
 
 

“VÀ NHƯ THẾ…” 
 

Như đã nói, học hỏi, nghiền ngẫm Kim Cang, một người bình thường 

như tôi hết chưng hửng này đến chới với khác, nhưng chưa có lúc nào 



BÁC SĨ ĐỖ HỒNG NGỌC. THẤP THOÁNG LỜI KINH * * 110  

chưng hửng và chới với như lúc đọc đến phần kết luận của kinh! Thực ra 

với tôi, Kim Cang phần nào cũng là phần kết, câu nào cũng là câu kết! 
Nhiều lúc cứ tưởng đã hết, đã dứt, đã xong rồi, ai dè lại mở ra một khung 
trời mới, lồng lộng hơn, thăm thẳm hơn, kỳ lạ hơn. Cứ cuồn cuộn như thế. 

 

Ở đoạn kết, kinh đang bàn đến những chuyện vời vợi cao xa từ vi trần 

đến tam thiên đại thế giới, rồi nhất hiệp tướng này nọ… bỗng đột ngột đặt 
lại câu hỏi “Vân hà vị nhơn diễn thuyết?” (diễn giảng cho người cách nào 
đây?) như vốn là chủ đề chính xuyên suốt của buổi “gươm báu trao tay” 
này cho những trai thiện gái lành, các vị Bồ tát tương lai! Câu trả lời chắc 

nịch: “Bất thủ ư tướng, như như bất động”! Nghĩa là dễ lắm, đừng có bám 
vào hiện tượng thì sẽ thấy được bản chất, thấy được cái Chân Như đời đời 
bất động đó thôi! Nhưng làm sao để “bất thủ tướng”, làm sao để được “như 
như bất động” khi quanh ta đầy những chằng chịt, quấn quít không ngơi? 
Đang băn khoăn thắc mắc như vậy thì “Hà dĩ cố” (tại sao vậy?), rồi gút: 
“Ưng tác như thị quán”! 

 

Như thị quán? Quán cái gì? Quán cách nào? Quán để làm gì? Câu trả 
lời là: thì cứ “quán” (xem xét, quan sát) mấy cái chuyện sờ sờ trước mắt 
đó, những chuyện mà ai cũng thấy cũng biết, cũng nói tới nói lui từ lâu rồi 
đó thôi! Trớt quớt! Tưởng cái gì ghê gớm lắm, cao siêu lắm! Ai dè bảo cứ 

quán những cái rất tầm thường như giấc mộng, như cầu vòng, sương mai, 
ánh chớp… Chẳng có gì mới mẻ, lạ lùng cả! Đơn giản vậy thôi sao? Đơn 
giản vậy mà giải quyết được rốt ráo vấn đề cốt lõi làm sao để an trụ tâm, 
làm sao để hàng phục tâm và từ đó mà “thọ trì đọc tụng, vị nhơn diễn 

thuyết” Kim Cang ư? Kim Cang bảo đúng vậy, chỉ cần vậy! Cứ “ưng tác 
như thị quán” là xong! Không chưng hửng ngỡ ngàng sao được! 
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Nhớ lại lúc ban đầu, khi tiếp cận Kim Cang, cũng tưởng sẽ gặp cái gì 
ghê gớm lắm, cao siêu lắm, ai dè toàn kể chuyện Phật đói bụng, bưng 
bình bát đi xin cơm, về trải tọa cụ ngồi ăn, xong dọn dẹp y bát, rồi xếp 
bằng… thở! Chỉ có vậy! Rồi đến đoạn cuối này, những tưởng sẽ gặp cái gì 
cao siêu lắm, uyên áo lắm ai dè cũng chỉ bảo cứ quan sát những hiện 
tượng tầm thường hằng ngày mà ai cũng thấy cũng biết! Để chi vậy? Để 
thấy vô thường, thấy ảo hóa…? Thì mọi người chẳng nói rồi đó ư? “Thoạt 
sinh ra thì đà khóc chóe, trần có vui sao chẳng cười khì (Nguyễn Công 
Trứ), rồi nào cuộc đời “… Như gió nổi như mây thổi như chim bao…” (Cao 
Bá Quát), rồi nào “… Giấc Nam Kha khéo bất bình / Bừng con mắt dậy 
thấy mình tay không” (Nguyễn Gia Thiều) đó ư? 

 

Nhưng vì sao mà một người như Lục tổ Huệ Năng chỉ nghe lóm một 
câu trong kinh Kim Cang mà đại ngộ? Vì sao mà một người như Nguyễn 
Du đã phải nghiền ngẫm kinh Kim Cang đến ngàn lần, để rồi phát hiện: 
Chung tri vô tự thị chân kinh! (Cuối cùng mới hiểu ra kinh không chữ mới 
thật là chơn kinh!). 

 

Kinh không chữ ư? Ô hay, có lẽ nào Kim Cang mà ta đang đọc, đang 
nghiền ngẫm đây chỉ là… cái vỏ của kinh, cái tạm mượn để nói lên bằng 
thứ tiếng người, ghép chữ nghĩa quanh co để làm tạm một chiếc bè qua 

sông? Có thể lắm chứ. Nếu không, việc gì Kim Cang cứ mỗi lần nói xong 
lại vội vàng xóa đi ngay, như luôn sợ người ta tưởng thiệt, bám lấy! Không 
phải vô cớ mà Huệ Năng bảo không biết chữ, chỉ biết nghĩa! Biết nghĩa, là 
biết cái ngoài chữ, không dính vào chữ. Nhưng Huệ Năng cũng bảo học 
Phật không được sai một chữ, không được sót một câu! Thật là thú vị! 
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Đọc giữa những dòng kinh, đọc kinh vô tự chắc chắn chẳng dễ chút 
nào! Mỗi người sẽ đọc rất khác nhau. Và như vậy nên mới có tới tám vạn 
bốn ngàn pháp môn, để phù hợp với căn cơ của mỗi chúng sanh! Do vậy, 

việc phân đoạn Kim Cang rồi đặt cho mỗi đoạn một tiểu tựa, như một “toát 
yếu”, rõ ràng là không ổn. Nó như buộc người ta phải nắm lấy ý đó mà suy 
luận, bám theo ý đó mà học, mà “vị nhơn diễn thuyết”… Còn đâu là tinh 

thần “phá chấp” của Kim Cang? 
 

Tôi nghiền ngẫm, thực hành Kim Cang theo kiểu của riêng mình. Có 

khi lắp ghép như puzzle, có khi xoay trở như rubic… Khi gặp vấn đề trong 

đời sống hằng ngày tôi tự hỏi trong trường hợp này… Kim Cang bảo sao 
nhỉ? À, phải ly tướng! Chỗ nào có tướng là có hư vọng! À, chỗ này ly 
tướng chưa đủ mà phải ly niệm! Đừng có trụ vào đâu cả để mà sanh cái 
tâm! Nhất là cái tâm hay “sanh sự” của mình! À, chỗ này nói vậy mà chẳng 

phải vậy đâu! Còn chỗ này chẳng phải vậy mà vậy đó! Tức phi mà thị 
danh. À, đừng có bám, đừng có chấp, đừng có khư khư! Khư khư cố chấp 
chỉ khổ mình thôi! Phải “bất thủ ư tướng” mới may ra thấy được sự thật! 

Nhưng đừng tưởng là không có tướng nhé! Đừng có ngây ngô mà “đoạn 
diệt” tướng nhé! Núi vẫn là núi, sông vẫn là sông. Chỉ có cách nhìn đã 
khác, cách thấy biết đã khác! Con voi vẫn là con voi, vẫn đủ cả đầu đuôi 
đủ cả vòi. Nhưng nó là puzzle, là rubic, là lắp ghép. Nó vô thường. Nó 
duyên sinh. Nó vô ngã. Đừng cãi nhau chí chóe bởi cách sờ voi của riêng 
mình. Hãy nhìn bằng cả năm thứ mắt (ngũ nhãn) xem sao đã nhé! Nhìn 
thật chi ly cõi vi trần rồi nhìn thật mênh mông cõi tam thiên đại thiên thế 
giới đi đã, thấy được cái “nhất hiệp tướng” xem sao… Nhìn bằng cái nhìn 
trong mỗi sát na rồi nhìn bằng cái nhìn miên viễn ngàn năm sẽ thấy nhiều 
điều ngộ nghĩnh, đáng… tủm tỉm cười hơn là khổ đau và phiền não! Để rồi 
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có hôm nào đó bỗng thấy “Lòng chợt từ bi bất ngờ…!” (Trịnh Công Sơn). 
Phải, từ bi với mình, và từ bi với người. Nào ngã, nào nhân, nào chúng 
sanh, thọ giả. 

 

Phóng cực lớn một tấm ảnh chân dung của một người nào đó, dù rất 
quen, ta vẫn không thể nhận ra bởi chỉ thấy những đốm sáng rời rạc màu 
sắc nhạt nhòa. Những đốm sáng rời rạc màu sắc nhạt nhòa đó không thể 
“đặc trưng” cho một ai cả. Khi tập hợp lại với một số điều kiện nào đó, ta 
mới lại nhận ra hình ảnh của người quen kẻ lạ… 

 

Vật lý học hiện đại cũng nhận thấy các hạt cơ bản có tính không liên 
tục, chỉ có sự tương tác gắn kết để tạo ra vật chất, tạo nên cấu trúc cong 
xoắn của không gian - thời gian. Vật chất và không gian - thời gian cũng 
không còn. Thế giới vi mô là một thế giới dao động… 

 

Kim Cang bắt đầu bằng một chuyện rất đỗi đời thường là ăn, ngủ, đi 
đứng nằm ngồi, hít thở… và kết thúc cũng bằng một chuyện rất đỗi đời 
thường là mộng, huyễn, bào ảnh, sấm chớp… Thì ra những cái sờ sờ đó, 
những cái tầm thường đó mới là sự sống, mới là cuộc sống. Những “thực 
tại hiện tiền” đó mới là kiếp người. Phật từ chối nói về những chuyện siêu 
hình cao xa, những chuyện thần thông quái lạ. Hãy cứu lấy người đang bị 
trúng tên. Rút mũi tên ra, làm sạch vết thương, khử độc, băng bó… cái đã! 
Hạnh phúc không ở đâu xa, không từ trên trời rơi xuống, cũng không phải 
do ai ban phát. Hạnh phúc ở trong ta và ở quanh ta. Hạnh phúc hay khổ 
đau, thiên đàng hay địa ngục là những cái do ta tự… tạo ra cho mình, nên 
cũng phải do ta tự xoay chuyển lấy. “Phiền não vô tận” kia thực ra cũng 
chính là bồ đề vô lượng nọ! 
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Cai gì “tạo ra sự khác biệt” - nói theo kiểu thời thượng bây giờ? Tại 
sao cùng trong một hoàn cảnh người thì thảnh thơi tự tại mà kẻ lại quằn 
quại khổ đau? 

 

Câu trả lời là để thấy thực tướng Bát nhã không thể dừng lại ở văn tự 
mà phải quán chiếu, nghĩa là phải thực hành, phải “hành thâm Bát nhã”! 

Kim Cang là để dạy thực hành đó. Muốn chữa được bệnh thì phải uống 
thuốc, chớ chỉ đọc… toa thuốc không thôi thì dễ bị tẩu hỏa nhập ma lắm! 

 

Buổi “gươm báu trao tay” này chính là để chuẩn bị cho những trai 
thiện gái lành - những vị Bồ tát tương lai - dấn bước vào đời. Cũng có 
nghĩa là họ sẽ phải ăn phải uống, phải giặt giũ, đánh răng, thay quần áo…, 
cũng có nghĩa là họ sẽ phải thấy nhiều điều người khác thấy, phải nghe 
những điều nhiều người khác nghe, phải nói những điều người khác nói. 
Nhưng lục độ vạn hạnh họ phải rèn tập, đi đứng nằm ngồi họ phải “trang 
nghiêm”, nói mà không vướng, thấy mà không mắc… Tóm lại, họ phải 
sống một đời sống “ba-la-mật” thực sự thì họ mới đích thị là Bồ tát! Cho 

nên phải kiên trì, phải tinh tấn, phải nhẫn nhục! Trong suốt kinh Kim Cang, 
Phật đã rất nghiêm khắc với những điều căn bản - ắt có và đủ - đó. Có 
cách nào hay hơn là dạy từ những thực tế của cuộc sống… để từ đó họ có 
thể sống một cách hạnh phúc, và nhất là biết sẻ chia cách sống hạnh 
phúc đó cho mọi người? Sẻ chia, không phải như chia một cái bánh mà 
dạy cách làm bánh! 

 

Kim Cang đòi hỏi thực hành. Phải tự thân “hành thâm Bát nhã” cái đã 
nói gì thì nói, thuyết gì thì thuyết. Tâm có thông thì thuyết mới thông. 
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Thiền và Quán. Đó chính là con đường Phật đã trải nghiệm. “Cứ đến”. 
Nếm thử đi. Rồi thấy”. Đừng hý luận, đừng giáo điều. Nó như là một khoa 
học thực nghiệm chính xác và phổ quát. Phải tự mình thể nghiệm thôi. 

 

Một người thấy mộng, huyễn, bào ảnh… là mộng huyễn bào ảnh, chỉ 
thấy có tàn phai và huyễn hoặc đầy phiền não và khổ đau thì người được 
trang bị ‘gươm báu” trong tay sẽ biết nhìn bằng… năm thứ con mắt, sẽ 

thấy đằng sau sự tàn phai, huyễn hoặc kia là duyên sinh, là không, là vô 
ngã, một tất yếu, Chân Như, Như Như. Cầu vòng vẫn cứ là cầu vòng, 
chẳng phải vì có tình yêu của ta mà cầu vòng rực rỡ, chẳng phải vì tình ta 
tan vỡ mà cầu vòng chóng tàn phai! Mộng, huyễn, bào ảnh có cái tuyệt vời 
của nó, sanh trưởng thu tàn có cái… tuyệt vời của nó. Lúc đó thõng tay 
vào chợ không còn sợ bị quấy nhiễu. Sống thới @, thế giới phẳng mà 
không thấy đảo điên. Chẳng cũng khoái ru? 

 

Cứ “như vậy” đó mà hàng phục cái tâm. Đó là Thiền. Cứ “như vậy” đó 
mà nhìn cho rõ bản chất của mọi sự vật hiện tượng. Đó là Quán. Và, chỉ 
có cách đó mới có thể “Bất thủ ư tướng, Như như bất động”! 

 

Nguyễn Du đọc Kim Cang ngàn lần không uổng. Không chỉ đọc, ông 
đã thực sự “hành thâm”! 

 

Mãn cảnh giai không hà hữu tướng, 

Thử tâm thường định bất ly thiền. 

(Nguyễn Du) 

(Tất cả cảnh đều đã không rồi thì tướng còn đâu nữa? 
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Tâm ta đã thường định rồi, nhờ chẳng phút giây rời thiền!). 
 

Cái Như Như - Chân Như - vốn không hề thay đổi. Chỉ có lòng ta thay 

đổi thôi! “Đào hoa y cựu” vẫn “tiến đông phong” mỗi độ xuân về. Hoa đào 
năm ngoái còn cười gió đông, chẳng cần biết chàng thi sĩ Thôi Hộ kia đang 
đau khổ ra sao vì “nhân diện đào hoa” năm nọ chẳng biết đã biền biệt về 
đâu? Vê đâu? Không về đâu cả! Bởi cũng chẳng đến từ đâu. 

 

Ly tướng khác bất thủ tướng! “Ly”, mang nghĩa tránh né. Lên núi, 
xuống biển, cách ly với cõi nhân sinh, vui cùng cỏ cây mây nước… Còn 
“bất thủ” lại mang ý nghĩa không bị dính mắc một khi đã dấn thân, vào 
cuộc, lăn lóc trong cõi hồng trần! Ly ở ngoài còn bất thủ ở trong. Bởi “thủ” 

là thủ ở trong tâm. Nên bất thủ khó hơn. Đó chính là “vô tâm” của Trần 

Nhân Tông, là “vô niệm” của Huệ Năng. Thủ thì do “Ái” mà ra. Rồi vì thủ 
mà sanh “hữu”. Ái, thủ, hữu… mới sinh sự! Cho nên bất thủ tướng khó hơn 

ly tướng. Ly nhứt thiết tướng đã tức danh chư Phật, còn bất thủ ư tướng 

thì… tức danh “Như như bất động”, Như Lai, Chân như vậy! 
 

Nhưng dù không, dù vô ngã, mọi thứ lại vẫn luôn có cái tướng của nó. 
“Thế gian tướng thường trụ”! Tùy duyên mà bất biến. Bất biến mà tùy 
duyên. Chẳng thú lắm sao? Động tâm sinh sự, thức này tưởng nọ làm rối 
tung cả lên là tại ta! “Phiền não vô tận” là tại ta. Tại ta sinh sự, tại ta không 

“như như bất động” được đó mà thôi! “… Đời tôi ngốc dại, tự làm khô héo 
tôi đây… Chiều hôm thức dậy chập chờn lau trắng trong tay…” (Trịnh 
Công Sơn). 

 

“A nậu đa la Tam muội Tam Bồ đề…” có lẽ là thành quả cuối cùng, vô 
thực vô hư, trong khi cái tâm “bồ đề” lại là tâm có thực, từ những hạt mầm 



mật - thì mới giải quyết rốt ráo. Đó là con đường tất yếu mà một vị Bồ tát 
tương llai - những trai thiện gái lành - sẽ phải kinh qua, như là điều kiện ắt 
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được gieo trồng, chăm bón. Thần Tú hoàn toàn có lý khi bảo phải siêng 
năng chăm sóc, tưới bón cho “cây bồ đề” của mình, đừng để nó héo, nó 
khô, cũng như phải siêng năng chùi rửa tấm gương của mình, đừng để nó 
bị bụi bặm, nhện giăng. Tinh cần, nhẫn nhục đâu có dễ! Tự lợi và lợi tha. 
Không từ bi với mình thì sao có thể từ bi với người? Phải “quán tự tại” rồi 

mới có thể “quán thế âm”! Cho nên, ở phần cuối, Kim Cang chỉ nhắc đến 
“tâm Bồ đề” của các vị “Bồ tát tương lai” mà không cần nói đến “A nậu đa 
la…” vô thực vô hư gì đó nữa. Đó chính là tinh thần rất thực tế của Kim 
Cang… 

 

Nhìn lại hành trình tu thiền của Đức Phật ta thấy Ngài đã trải qua 
những chặng đường không kém cam go. Vượt qua tám chặng đường thiền 
định kinh điển mà vẫn chưa thấy được lối thoát thực sự bởi lúc nào cũng 
còn bị cái “tưởng” đến quấy phá cho đến khi tự mình tìm ra được một con 
đường riêng sau những tháng năm khổ hạnh miệt mài. Có thể nói đó là 

một bước nhảy vọt, từ lượng sang chất. Chính là cửu thiền, thiền thứ chín, 

diệt thọ tưởng định. Lúc đó tưởng đã không còn để quấy rối nữa, thọ cũng 
không còn để khơi ngòi nữa. Đã có thể “như như bất động” rồi vậy! Đã có 

thể thấy “… diệt độ vô lượng vô số vô biên chúng sanh mà thực ra không 
có một chúng sanh nào được diệt độ”! Bởi có còn sanh ra nữa đâu mà 
diệt! “Bất sanh bất diệt” là vậy. Như người biết giữ gìn sức khỏe, biết rèn 
luyện nâng cao sức khỏe thì bệnh tật không phát sinh được, và như vậy thì 
không có lý do gì để phải… uống thuốc! Ốm đau, bệnh tật tuy có thể giảm, 
mà “phiền não vô tận” - từ tham sân si -… thì vẫn còn kia, nên phải có cái 
nhìn mới, cái “tri kiến” mới, vượt ra, vượt qua, vượt lên - paramità, ba la 
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có và đủ. Thiền để thoát và Quán để vượt. “Hành thâm Bát nhã” đến độ 
chín muồi thì mới có thể Bất thủ ư tướng, như như bất động, từ đó mà “vị 
nhơn diễn thuyết” đó vậy! 

 

Khi nhận ra Vô thường, Vô ngã, Không… thì hóa ra lại thấy cái gì 
cũng đáng quý, cũng tuyệt vời! Không có chuyện tiêu cực, buông bỏ ở đây! 

Đừng nói đoạn diệt. Kim Cang dạy rất kỹ. Thấy “thường” đã sai mà thấy 

“đoạn” càng sai. Thấy có đã sai mà thấy không càng sai. Bồ tát thì “bất tận 
hữu vi bất trụ vô vi”. Không có hữu vi thì cũng chẳng thấy được vô vi! Núi 
vẫn là núi, sông vẫn là sông, khác chăng là một hành trình miên mật của 

sự tu tập dài lâu để nhận ra “sắc tức thị không, không tức thị sắc”, chân 
không mà diệu hữu… Sự chuyển hóa chỉ có thể đến từ bên trong. Thiền 
và Quán. Lộ trình đã vạch. Hành trang đã đủ. Cho nên không phải vô cớ 
mà tinh tấn và nhẫn nhục lại là những ba la mật không thể thiếu vắng trên 
hành trình đi vào nội tâm. 

 

Khi không còn chấp thủ, không còn tham ái, thì mọi thứ đã trở nên 
nhẹ nhàng, thong dong, tự tại. 

 

“Gươm báu” đã được “trao tay” từ đó! 
 

Và như thế tôi đến trong cuộc đời 
 

Đã yêu cuộc đời này bằng trái tim của tôi… 
 

(Trịnh Công Sơn). 
 

Gươm báu trao tay 
 

tr. 93-108 
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Phụ lục 1 
 

 
 
 
 
 

THIỀN VÀ SỨC KHỎE 
 

ĐỖ HỒNG NGỌC 
 

Sức khỏe được định nghĩa “là một tình trạng hoàn toàn sảng khoái 

(well-being, biên-être) về thể chất, tâm thần và xã hội, chớ không chỉ là 
không có bệnh hay tật” (WHO, Tổ chức Sức khỏe Thế giới, 1946). Một 
định nghĩa như vậy cho thấy cái gọi là “sức khỏe” của một con người 
không thể chỉ khu trú vào chuyện có hay không có bệnh, tật; cũng như 
không thể đánh giá sức khỏe của một cộng đồng mà chỉ dựa vào tỷ lệ 
giường bệnh, tỷ lệ bác sĩ…! Cái khó ở đây làm cách nào đo lường được 
“tình trạng sảng khoái” về cả ba mặt, thể chất, tâm thần và xã hội như định 
nghĩa đã nêu? 

 

Đo lường, đánh giá sự sảng khoái, sự hài lòng trong cuộc sống - cùng 
chính là hạnh phúc - là chuyện không đơn giản chút nào! Chính vì thế mà 
mãi nửa thế kỷ sau, WHO mới đưa ra được một bảng “Đánh giá Chất 
lượng Cuộc sống” (Quality of Life Assessement) để cụ thể hóa định nghĩa 
sức khỏe đã nêu trên. 

 

WHO định nghĩa Chất lượng Cuộc sống là những cảm nhận của các 
cá nhân về cuộc sống của họ trong bối cảnh văn hóa và các hệ thống giá 
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trị mà họ đang sống, liên quan đến các mục đích, nguyện vọng, tiêu chuẩn 
và các mối quan tâm của họ. Điều dễ thấy ở đây là cách đo lường chất 
lượng cuộc sống đặt trọng tâm trên cảm nhận chủ quan của các cá nhân, 
cho thấy có cái nhìn khác xưa đối với bệnh tật và sức khỏe vốn lâu nay 
chủ yếu dựa vào “cảm nhận” của thầy thuốc và sự “mách bảo” của máy 
móc xét nghiệm! 

 

Trên thực tế, người thầy thuốc chỉ có thể chữa được cái đau mà không 

chữa được cái khổ, chỉ có thể chữa được cái bệnh mà không chữa được 

cái hoạn. Do vậy mà dù khoa hoc y học ngày càng phát triển với những 
thành tựu đáng kinh ngạc nhưng cũng chỉ là manh mún và thiếu sót, tình 
trạng tâm thần, tự tử, bạo lực, bất an và các bệnh do hành vi lối sống gây 
ra như tim mạch, tiểu đường, béo phì… cứ ngày càng phát triển! 

 

Thiền, phài chăng là một lối thoát? 
 

Cho đến nay, các nhà y học chính thống và bảo thủ nhất cũng đã phải 
công nhận thiền là phương pháp trị liệu khoa học và hiệu quả trên một số 
bệnh lý, cũng như cải thiện cả hành vi và lối sống, đem lại những hiệu quả 
tích cực cho sức khỏe của cá nhân và cộng đồng. Ngày càng có nhiều 
nghiên cứu về lâm sàng và về sinh lý học trong thiền nhằm soi sáng nhiều 
điều trước đây chỉ biết qua kinh nghiệm. Nhưng thực ra thiền không dừng 
ở đó. Thiền Phật giáo lại còn có những sắc thái riêng, đáng được nghiên 
cứu và thể nghiệm. 

 

Khi Phật Thích Ca phát hiện ra con đường dẫn đến an vui, hạnh phúc, 
chính Ngài cũng ngại ngùng không muốn tiết lộ, không muốn bày tỏ, vì 
con đường đó lạ lùng quá, ngược đời quá, khó có ai tin, có khi còn gây 
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phản ứng ngược. Mãi sau Ngài mới chịu nói ra, và dĩ nhiên rất đắn đo, nói 
từng phần, với mỗi người một cách khác nhau, tùy đối tượng. Bây giờ các 
thiền sư chứng ngộ cũng chỉ chọn một vài học trò có căn cơ để truyền đạt, 
vì truyền đạt không dễ, nhiều điều “nói không được”. Học trò phải quan sát 
trực tiếp ở thầy và phải thực hành miên mật. Có những học trò uyên thâm 
mà không đi tới đâu, loay hoay không thoát; có học trò giã gạo, nấu cơm, 
không biết chữ mà đại ngộ… Cho nên tin không dễ! Phật đã chẳng luôn 
nhắc nhở đừng vội tin, phải thực hành, phải thể nghiệm, phải trực tiếp lấy 
thân tâm mình để mà quan sát chiêm nghiệm cho thật thấu đáo đó sao? 
Phật đã chẳng luôn nhắc nhở phải tinh cần, tinh tấn, miên mật, không 
được lơ là, chênh mảng việc thực hành đó sao? 

 

Trong đời sống thường ngày, những người bình thường như chúng ta 
cũng có thể có những phút “ngộ”: đời là vô thường, là bóng câu qua cửa 
sổ, là bọt bèo, là giấc mộng. Nhưng ta chỉ “ngộ” một chút rồi quên, rồi “trôi 
lăn” theo những tham sân si, những quấn quít chằng chịt không sao thoát 
nổi! Ngay những triết gia quay quắt tìm kiếm ý nghĩa cuộc đời, sự hiện hữu 
của kiếp người cũng vẫn loay hoay với bao triết thuyết rồi đâu vào đó. Hẳn 
phải có một con đường khác, con đường mang đến an lạc, hạnh phúc cho 
con người. Phật khẳng định có con đường khác đó: “Đây là con đường độc 
nhất dẫn tới thanh tịnh cho chúng sanh, diệt trừ khổ ưu, thành tựu chánh 
trí…”. Đó chính là con đường mà Phật đã trải nghiệm với nụ cười tự tại trên 
môi, con đường đó nhất quán, xuyên suốt 45 năm tận tụy sẻ chia cho mọi 
người từ ngày Thành Đạo. Đó là con đường thực nghiệm, không lý thuyết 
suông, không lý luận, được kiểm chứng và có tính phổ quát. Những lời dạy 
cuối cùng của Phật cùng các đệ tử cũng đã không quên nhắc lại “con 
đường độc nhất dẫn tới thanh tịnh cho chúng sanh” này, bởi sợ rằng ngày 
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sau người ta lại có thể say mê với những tranh luận, hý luận, mà quên 
thực hành, thể nghiệm. Con đường đó chính là thiền định, nhờ đó dẫn đến 
tuệ giác, giải thoát rốt ráo. 

 

Thiền đã có từ rất lâu đời. Có lẽ từ ngày xưa con người tình cờ phát 
hiện ra những giây phút rơi vào trạng thái an lạc, sảng khoái, siêu thoát 
nào đó, một trạng thái nói không được, mà chỉ có thể cảm nhận trực nhận 
bởi chính bản thân mình, rồi tích lũy kinh nghiệm, truyền đạt lại cho nhau 
bằng nhiều cách. Chính Đức Phật, trong khi tìm kiếm con đường giải thoát, 
tình cờ nhớ lại tuổi ấu thơ của mình đã có lần rơi vào trạng thái sơ thiền 
này mà nhanh chóng phát hiện ra con đường riêng của mình, con đường 
không những “diệt trừ khổ ưu” mà còn dẫn đến “thành tựu chính trí”. Trước 
đó Ngài đã từng rời bỏ những con đường thiền khác. Rõ ràng thiền đã có 
từ xa xưa nhưng thiền Phật giáo có những sáng tạo riêng. 

 

Thế nhưng đọc cả chồng sách luận về thiền, ta càng dễ hoang mang, 
dễ bị “tẩu hỏa nhập ma”, bởi có lẽ nó là cái gì đó “bất khả thuyết” và đặc 
biệt “bất khả đắc” khi ta nóng lòng muốn “chộp” lấy nó! Nó như thách thức 
những học giả, những trí thức mà lại mỉm cười với anh hàng thịt, người 
gánh rau bởi nó đòi hỏi sự tinh tấn thực hành, sự nhẫn nhục thể nghiệm 
trên chính bản thân mình hơn là ngàn chương khảo luận. 

 

Có một sự nhất quán, xuyên suốt trong lời dạy hướng dẫn kỹ năng 
thiền tập của Phật, từ Tứ niệm xứ (Satipatthàna) tới Thân hành niệm 
(Kàyagatàsati), rồi Nhập tức xuất tức niệm (Ànàpànasati), đó là Thở: “Thở 
vào thì biết thở vào, thở ra thì biết thở ra. Thở vào dài thì biết thở vào dài, 
thở ra ngắn thì biết thở ra ngắn…”. Tóm lại, đó là luôn bắt đầu bằng sự 
quan sát hơi thở, đặt niệm (nhớ, nghĩ) vào hơi thở. Chỉ có vậy. Mà vô vàn. 
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Mà nói không được! Phần lớn các bản dịch đều viết: “Thở vào thì biết thở 
vào, thở ra thì biết thở ra…” nên có thể gây nhầm lẫn. Thở thì ai mà chả 
biết thở kia chứ! Thế nhưng ở đây không phải phải là biết thở, biết cách thở 
mà là nhận thức được (recoginze), ý thức rõ (realize), cảm nhận được 
(perceive) cái sự thở, cái hơi thở, cái hơi thở đang đi vào và đã đang đi ra 
kia kìa, đó mới là điều cốt lõi! 

 

Dù gọi là Thiền (Việt) hay Chan (Hoa) Zen (Nhật)… thì cũng đều có 
nguồn gốc từ Dhyana (Sanskrit) hay Jhanas (Pali). Theo ngữ nguyên thì 
Jha là nhìn, là quan sát, là theo dõi và Ana là thở , hơi thở, là khí. Vậy, 
Jhanas hay Dhyana chính là quan sát hơi thở”. Đơn giản vậy mà thực ra 
không đơn giản chút nào! Nó như là một chìa khóa căn bản. Phải mở cái 
cửa này đã rồi các cửa khác mới mở tiếp được. Vấn đề là tại sao và cách 
nào để chỉ từ một việc có vẻ rất giản đơn là quán sát hơi thở lại có thể dẫn 
tới tuệ giác, một sự chuyển hóa từ “khí” mà thành “trí”? 

 

Câu hỏi đặt ra là tại sao quán sát hơn thở? Quán sát hơi thở thì có gì 
hay? Sao lại không sử dụng các đối tượng khác để quán sát? Thật ra thì 
quán sát đối tượng nào cũng được cả nhưng quán sát hơi thở thì có nhiều 
lợi thế hơn. Bởi vì ở đâu và lúc nào cũng phải thở, hơi thở vào - ra ngay 
dưới mũi mình, ngay trước mắt mình nên dễ quan sát hơn. Hơi thở tự nó 
cũng mang đủ tính chất dễ quan sát hơn. Hơi thở tự nó cũng mang đủ tính 
chất của một “pháp”: vô tưởng, duyên sinh, vô ngã… nên suốt hành trình 
45 năm hoằng pháp, Phật luôn nhắc đi nhắc lại: “Đây là con đường độc 
nhất dẫn tới thanh tịnh cho chúng sanh, diệt trừ khổ ưu, thành tựu chánh 
trí…” cho nên rất đáng cho chúng ta nghiền ngẫm và áp dụng để có được 
một sức khỏe tốt, một tâm hồn minh mẫn, thân tâm thường an lạc vậy. 
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Âu Mỹ mới đi sâu nghiên cứu về thiền chừng khoảng hơn nửa thế kỷ 
nay nhưng chỉ hơn 30 năm gần đây thì thiền mới được coi là một phương 
pháp trị liệu khoa học trong y học. Đã có những nghiên cứu về sinh lý học 
giúp thiền ngày càng được hiểu rõ hơn… Hành giả có thể giảm hơn 40% 
nhu cầu oxy và giảm 50% nhịp thở trong lúc thiền. Lúc đầu các nhà khoa 
học nghĩ rằng thiền cũng giống như giấc ngủ hay nghỉ ngơi tích cực, 
nhưng qua các nghiên cứu cho thấy thiền khác hẳn, thực sự là một trạng 
thái tỉnh giác, ở mức tiêu thụ năng lượng thấp nhất tùy trình độ hành giả! Ở 
những hành giả thực hành thiền dài khoảng 30 - 40 phút thấy mức lactate 
trong động mạch giảm, phenylalanine tăng 20%, hoạt động hệ giao cảm 
giảm trên bề mặt da và nhịp tim cũng giảm đáng kể. Về nội tiết, thấy giảm 
cortisol (hormone chủ yếu của stress) và ACTH; TSH cũng giảm, trong khi 
đó arginine vasopressin, được coi là có vai trò trong học tập và trí nhớ lại 
gia tăng đáng kể. Hiện ngày càng có nhiều nghiên cứu về beta-endorphin, 
corticotropin, melatonin, DHEA, hứa hẹn giải thích cơ chế tác dụng của 
thiền trên nhiều mặt về y sinh học... Hoạt động điện não đồ EEG cho thấy 
thiền có sự khác biệt với nghỉ và ngủ. Nhờ những tiến bộ về kỹ thuật thăm 
dò chức năng não bộ như PET (Positron Emission Tomography) và nhất là 
fMRI (functional Magnetic Resonance Imaging) đo lượng tưới máu não, 
cho thấy ở thiền giả một số vùng não được tưới nhiều hơn vùng khác, 
chứng tỏ thiền không phải là giấc ngủ, trái lại là một trạng thái trở thành an 
tịnh tỉnh giác (state of restful alertness). Kỹ thuật fMRI có khả năng chụp 
cắt lớp từng giây, nên khá chính xác cho thấy hoạt động tưới máu não gia 
tăng ở vùng liên quan đến sự chú ý, vùng kiểm soát tự động, vùng tỉnh 
thức. Nhưng nói chung, tưới máu não trong thời gian hành thiền rõ ràng là 
giảm một cách đáng kể, chỉ tập trung vào một số vùng nhất định như đã 
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nêu trên. Điều này cho thấy thiền giả không tiêu hao nhiều năng lượng cho 
các hoạt động của vỏ não. Các nghiên cứu về sinh lý học trong thiền vẫn 
còn đang tiếp diễn. Thế nhưng đã chứng minh được thiền có khả năng làm 
giảm stress, cao huyết áp, tạo sự sảng khoái, yếu tố của sức khỏe, của 
chất lượng cuộc sống. 

 

Đại học Y khoa Harvard ước lượng có khoảng 60 - 90% bệnh nhân 
đến bác sĩ là do stress. Stress liên quan đến rất nhiều bệnh lý như nhồi 
máu cơ tim, tăng huyết áp, tiểu đường, suyễn, đau nhức kinh niên, mất 
ngủ, dị ứng, nhức đầu, đau thắt lưng, một số bệnh ngoài da, ung thư, tai 
nạn thương tích, tự tử, trầm cảm, giảm miễn dịch... Stress gây tăng 
cholesterol cao hơn do từ thức ăn. Trong thời kỳ khủng hoảng kinh tế, nạn 
thất nghiệp, người làm việc ở những khu vực dễ bị sa thải thì chết vì bệnh 
tim mạch, tai biến mạch máu não cao gấp đôi các khu vực khác. Stress là 
nguyên nhân của 50% các bệnh nhân mất ngủ, dẫn tới những vấn đề sức 
khỏe tâm thần. Stress cũng gây ra 20% vắng mặt, 40% bỏ việc, 60% tai 
nạn xảy ra nơi làm việc... Theo một thống kê của cơ quan bảo hiểm y tế, 
thiền giúp giảm thời gian nằm viện của bệnh nhân và giảm số lần đi khám 
bệnh. Nghiên cứu đối chứng về cơn đau kinh niên, lo âu, trầm cảm, thiền 
làm giảm 50% các triệu chứng tâm thần nói chung và giảm 70% triệu 
chứng lo âu. 

 

Hành giả thực hành thiền hơn 5 năm có tuổi già sinh lý trẻ hơn 12 năm 
so với người cùng tuổi, dựa trên 3 yếu tố là huyết áp, khả năng điều tiết 
nhìn gần của thị giác và khả năng phân biệt của thính giác. 

 

Một nghiên cứu trên học sinh cấp 2 có thực tập thiền, cho thấy kết 
quả học tập tốt hơn, có khả năng tập trung, có thói quen làm việc, cải thiện 
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hành vi (xung đột, hung hãn), tăng lòng tự tín, khả năng hợp tác và quan 
hệ với người khác. 

 

Thiền cũng giúp làm giảm cân, giảm béo phì, nghiện thuốc lá, rượu và 
các chất ma túy nói chung. Đặc biệt, một nghiên cứu đối chứng ở 44 bệnh 
viện cho thấy thiền đã giúp làm giảm sai sót chuyên môn y khoa đến 50%, 
đồng thời cũng làm giảm 70% các vụ khiếu kiện của bệnh nhân đối với 
bệnh viện. Ở các công nhân kỹ thuật có thực tập thiền trong 8 tuần cho 
thấy họ làm việc phấn khởi hơn, thích thú hơn, nhiệt tâm hơn, giảm thiểu 
các bệnh cảm cúm thường gặp trong khi nhóm đối chứng không có sự 
thay đổi. Tóm lại, hiệu quả của thiền đã được chứng minh trong nhiều lãnh 
vực đời sống. 

 

Bầu khí quyển chúng ta thở hôm nay so với cách đây 700 triệu năm - 
tức là khi có những sinh vật đơn bào đầu tiên trên trái đất - thì cũng chẳng 
khác biệt! Với người anh em đơn bào đó thì ta cũng đang cùng hút chung 
một bầu khí, cùng bú chung một “núm vú” vũ trụ, cùng với muôn loài khác 
nữa! Các sinh vật cùng chia sẻ một cách... bình đẳng, theo nhu cầu và 
không phân biệt như vậy. Ta hút lấy oxy của không khí, lại tạo ra carbonic; 
trong khi cây cỏ hút carbonic lại tạo ra oxy. Con thằn lằn, con tắc kè, con 
ễnh ương... cũng phình ra xẹp vào như ta vậy. Bầu khí quyển vẫn không 
thay đổi, không thêm không bớt. Nhưng chính con người có thể làm hại 
môi trường sống của mình mà không hay nếu cứ theo đà hủy diệt sự sống 
của thiên nhiên và muôn loài trên hành tinh xanh này! Đời sống tiết độ, tri 
túc, kham nhẫn, chánh niệm, tỉnh giác... phải chăng có thể góp phần giải 
quyết những vấn đề sức khỏe thời đại và bảo vệ môi trường sống của 
chúng ta hôm nay? 
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Danh y Tuệ Tĩnh, thế kỷ XIV ở nước ta đã đúc kết một lời khuyên: “Bế 
tinh - Dưỡng khí - Tồn thần / Thanh tâm - Quả dục - Thủ chân - Luyện 
hình”. Thử nhìn lại đời sống hiện nay ta thấy: tinh không bế, khí không 
dưỡng, thần không tồn, tâm náo loạn... bảo sao các hiện tượng tâm thần, 
tự tử, béo phì, tiểu đường, huyết áp... kể cả chiến tranh, dịch bệnh, thiên 
tai... chẳng ngày một gia tăng? Thiền, phải chăng là một lối thoát? 

 

Với “kỹ thuật” thiền Anapanasati - Nhập tức xuất tức niệm, An-ban thủ 
ý hay “Quán niệm hơi thở” - được dạy trong kinh Tứ niệm xứ (Satipathana) 
vốn là “con đường độc nhất dẫn tới thanh tịnh cho chúng sanh, diệt trừ khổ 
ưu, thành tựu chánh trí...”, một phương pháp thiền căn bản, có cơ sở khoa 
học, sinh y học, mang lại sức khỏe, nâng cao chất lượng cuộc sống vừa là 
con đường tâm linh được giới thiệu trong tài liệu sơ bộ này. 

 

Đây còn là một cánh cửa mở vào con đường Thiền định mênh mông, 
con đường Thiền định Phật giáo, đưa tới “giải thoát và giải thoát tri kiến” xa 
kín nhiệm sâu, không thể nói hết ở đây từ góc độ của một người thầy 
thuốc, tìm cách ứng dụng vào lãnh vực sức khỏe, giúp cho “thân tâm 
thường an lạc”, trên con đường tìm đến “thành tựu chánh trí...” về sau. 

 
 
 
 
 

Gươm báu trao tay 
 

tr. 111-188 
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Phụ lục 2 
 

THAM VẤN SỨC KHỎE 
 
 
 
 
 
 

ĐỖ HỒNG NGỌC 
 

 
 
 
 

Người thầy thuốc được dạy để chữa cái đau, cái bệnh cho con người 

nhưng con người không chỉ đau, chỉ bệnh, con người còn khổ nữa! Nỗi 
khổ còn hơn cả nỗi đau, làm cho con người héo hắt, không sao có thể đạt 

được sức khỏe là sự sảng khoái (biên-être; well-being) về thể chất, tâm 
thần và xã hội, chớ không phải chỉ là không có bệnh hay tật! Chính cái khổ 
rồi cũng sẽ dẫn tới cái đau cái bệnh, làm trầm trọng thêm tình trạng sức 
khỏe của con người. Ai cũng biết người mẹ đang cho con bú mà khổ vì 
ghen thì sữa có thể bị đứt đột ngột. Thuốc gì chấm dứt cơn ghen, tái lập 
phản xạ tiết sữa? Ai cũng biết người đau bao tử, người cao huyết áp 
không phải chỉ do bao tử, do huyết áp, mà do sự bực dọc, đè nén, căng 
thẳng (stress) trong các mối quan hệ với gia đình, xã hội và cả chính bản 
thân mình. 

 

Người thầy thuốc có thể cho viên thuốc nhức đầu, đau bụng, viên 
thuốc ngủ, viên thuốc giải lo, nhưng được bao lâu rồi lại đó, nặng hơn, 
trầm trọng hơn vì nỗi khổ vẫn còn kia. 
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Trong HIV/AIDS chẳng hạn, người bệnh suy sụp, khủng hoảng tinh 
thần, đầy mặc cảm, nhiều khi liều lĩnh, bạt mạng, thì càng cần thiết phải 
hỗ trợ tâm lý, cần vực dậy “nội lực” tự bản thân mới mong thoát khỏi sự lệ 
thuộc thuốc. Đây là nhiệm vụ của tham vấn (counselling), một công tác 
cấp bách hiện nay của người thầy thuốc cũng như của nhà tâm lý, nhân 
viên công tác xã hội, nhóm tình nguyện, nhóm bạn giúp bạn… 

 

Tham vấn là một tiến trình đối thoại và tương tác giữa tham vấn viên 
và thân chủ, giúp xác định một vấn đề, giải quyết một khủng hoảng, quyết 
định một kế hoạch hành động… Một tiến trình đòi hỏi thời gian và một số 
điều kiện để thiết lập một tương giao, truyền thông hiệu quả giữa tham vấn 
viên và thân chủ, nhằm giúp thân chủ tự khám phá, tự hiểu biết, tự quyết 
định và có hành động tích cực, làm chủ được cảm xúc, cư xử có trách 
nhiệm, thay đổi hành vi, lối sống, thích nghi với hoàn cảnh mới và duy trì 
các mối quan hệ xã hội… 

 

Thân chủ là trọng tâm của tiến trình tham vấn này, vì chính thân chủ 
chứ không phải ai khác biết rõ vấn đề của họ, cảm xúc thực của họ và 
những giải pháp của họ. Tham vấn viên là người giúp đỡ, hướng dẫn 
nhưng không quyết định thay họ được. Tham vấn viên giúp cho thân chủ 
tự khám phá, tự hiểu biết, tự quyết định. Có thể ví thân chủ như bà mẹ 
đau đẻ còn tham vấn viên là cô mụ đỡ đẻ. Cô mụ giúp bà mẹ đẻ chứ 
không thể đẻ thay cho bà mẹ được. 

 

Mối quan hệ tốt đẹp hay tương giao lành mạnh là bản chất chủ yếu 
của quá trình giúp đỡ này. Mối quan hệ giữa tham vấn viên và thân chủ là 
mối quan hệ sâu xa giữa con người với con người. 
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Cảm xúc và suy nghĩ của thân chủ là yếu tố quan trọng chính yếu. 
Cuộc đối thoại và tương tác giữa tham vấn viên và thân chủ sẽ tùy thuộc 
vào bản chất chủ quan của vấn đề do thân chủ đặt ra. 

 

Tham vấn đòi hỏi nhiều thời gian, sự bền lòng, những khoảnh khắc 
lặng im, khả năng vượt qua chính mình của tham vấn viên. Điều quan 
trọng là tham vấn viên phải có lòng tin mạnh mẽ vào khả năng tự điều 
chỉnh của thân chủ, tính bản thiện của thân chủ, từ đó khơi dậy nơi thân 
chủ lòng tự tin vào chính họ. Giải pháp đã luôn có sẵn. Vấn đề là nhận ra. 
Cuối cùng chính thân chủ tự giúp họ. Còn vai trò tham vấn viên là hỗ trợ, 
xúc tác mà thôi. Để có được mối quan hệ tốt đẹp đó, cần có một số điều 
kiện, cũng có thể gọi là phẩm chất, và kỹ năng cần thiết của tham vấn 
viên, đó là: Gần gũi thân chủ, để gặp gỡ, để tiếp xúc, khi cần thì có mặt 
ngay; biết lắng nghe, giúp tự tin; giữ bí mật; kiên định; giúp chọn lựa nhiều 
giải pháp phù hợp. 

 

Đức tính quan trọng hàng đầu của tham vấn viên là có khả năng thấu 
cảm (Empathy), nghĩa là tự đặt mình vào vị trí, hoàn cảnh của thân chủ để 
thấu hiểu một cách sâu sắc suy nghĩ, cảm xúc của họ. Thân chủ thấy có 
người hiểu mình, thông cảm trọn vẹn với mình thì sự bộc lộ càng dễ dàng, 
thẳng thắn, nhờ đó mà giải tỏa được vướng mắc. Đặt mình trong tình 
huống của thân chủ, xem xét vấn đề theo quan điểm của thân chủ, đánh 
giá theo cách nhìn của thân chủ, tham vấn viên mới có thể trải qua các 
kinh nghiệm của thân chủ và thực sự thấu cảm, từ đó giúp thân chủ tự 
khám phá, tự thay đổi. Các đức tính khác là sự chân thành hay trung thực, 
sự tôn trọng hay chấp nhận không điều kiện là những đức tính đòi hỏi phải 
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có ở một tham vấn viên để có thể tạo nên mối tương giao lành mạnh, 
truyền thông hiệu quả. 

 

Một người mà cử chỉ, lời nói, cái nhìn, cái nghĩ (thân khẩu ý) mâu 
thuẫn thì ta biết ngay là không đáng tin cậy, buộc ta phải thủ thế, phải đề 
phòng. Người đó không có tình thương thật sự. Và dĩ nhiên người đó 
không thể hiểu mình. Vì có hiểu mới thương. Mà muốn hiểu thì phải có khả 
năng đặt mình vào vị trí người khác. Có đặt mình vào vị trí người khác mới 
hiểu hết nguồn cơn. Một khi đã hiểu thì tình thương sẽ là tình thương đích 
thực. Tình thương đích thực không biểu lộ bằng những lời an ủi vỗ về đầu 
môi chót lưỡi, những lời khuyên lơn hời hợt, những giọt nước mắt vắn dài, 
mà có khi là những sấm sét, nổi giận, quát tháo, xỉ vả. Xỉ vả, nổi giận, quát 
tháo mà ta vẫn vui, vẫn thấy nhẹ người vì được hiểu, được thương, được 
san sẻ. Bỏ được qua một bên những quan điểm riêng, giá trị riêng của 
mình để đặt mình vào địa vị người khác, hòa mình vào kinh nghiệm người 
khác quả là không dễ dàng nếu không sẵn có lòng từ tâm. 

 

Để hiểu được còn phải vượt qua những rào cản của ngôn ngữ, kể cả 
những ngôn ngữ không lời và chọn lựa những ngôn ngữ nào sao cho cuộc 
đối thoại và tương tác diễn ra phù hợp tùy từng cảm xúc, suy nghĩ, hoàn 
cảnh. Tham vấn viên cho trẻ đường phố chẳng hạn cần biết rành những 
tiếng lóng của trẻ đường phố, tham vấn viên cho mại dâm, ma túy cũng 
vậy, phải hiểu và sống với những ngôn ngữ của họ. Khoảng cách sẽ được 
lấp. 

 

Điều lạ lùng là trên 2500 năm trước đây, một người đã nêu lên và đã 
có tất cả những đức tính, phẩm hạnh của một “tham vấn viên” nói trên đó 
chính là Đức Phật, bậc Giác ngộ. Ngài là một vị y vương (thầy thuốc vua), 
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một nhà tâm lý, nhà sư phạm lỗi lạc, đã “hình tượng hóa” những đức tính, 
phẩm hạnh cần thiết của một tham vấn viên qua hình ảnh những vị gọi là 
Bồ tát, những người đã giác ngộ, nhưng chưa muốn làm Phật, còn ở lại cõi 
“ta bà” này để giúp đời, giúp người. Hình ảnh Bồ tát Thường Bất Khinh 
(Sadaparibhuta) làm ta kinh ngạc! Cái tên đủ nói lên phẩm chất của ông: 
Thường là luôn luôn, Bất là không, và Khinh là coi nhẹ. Thường Bất Khinh 
là người không bao giờ coi nhẹ người khác, khinh khi người khác, nói khác 
đi, đó là người luôn biết tôn trọng người khác. Đó chẳng phải là phẩm chất 
quan trọng hàng đầu để thiết lập mối tương giao bình đẳng, không phân 
biệt giữa con người với con người đó sao? Thường Bất Khinh là vị Bồ tát 
gặp ai cũng chấp tay cung kình chào và nói câu: “Ngài là một vị Phật sẽ 
thành”. Vì ông tin rằng ai cũng là Phật, ai cũng sẽ là Phật. Ông tin ở con 
người. Với lòng tin đó, ông có thể vực dậy một tâm hồn đầy mặc cảm, trao 
cho họ niềm tin vào chính họ. Bồ tát Dược Vương (Bhaisajyaraja) là một vị 
Bồ tát khác - Dược Vương có nghĩa là thứ thuốc vua - thuốc hơn tất cả các 
thứ thuốc. Đó là vị Bồ tát sống rất hồn nhiên, trong sáng, không tư lợi, 
không ích kỷ, không tính toán, luôn hòa đồng với mọi người, có khả năng 
“biến” (thị hiện) thành người này hay người khác, tức là một khả năng thấu 
cảm, đặt mình vào địa vị người này người khác để cảm xúc như họ, suy 
nghĩ, nói năng như họ. Nhờ vậy mà vượt qua được mọi rào cản, hố sâu 
ngăn cách, kéo họ ra khỏi những khổ đau. Dược Vương nhờ phẩm hạnh 
đó mà “ai thấy ông cũng vui” (nhất thiết chúng sanh hỷ kiến). Ở ông, thân, 
khẩu, ý là một. Sự chân thành, trung thực, là yếu tố quan trọng để tạo 
tương giao lành mạnh trong tham vấn như ta đã thấy. Vị Bồ tát thứ ba ai 
cũng biết là Quán Thế Âm (Avalokitesvara), với hình ảnh một người phụ 
nữ tay cầm bình tịnh thủy chứa nước cam lồ, có thể dập tắt mọi “khổ đau 
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ách nạn” của con người! Quán Thế Âm là “lắng nghe tiếng kêu của trần 
thế”! Và như vậy, Quán Thế Âm là vị Bồ tát lúc nào cũng sẵn sàng, mỗi khi 
có người gọi đến tên. Lắng nghe với lòng yêu thương vì Bồ tát có khả năng 
thấu cảm. Với cái nhìn dân gian, bà là người có nghìn mắt nghìn tay, thấy 
được mọi thứ, làm được mọi điều, để giúp đỡ người gặp khổ nạn. Bà có 
bình nước cam lồ “rưới vào đâu là tắt vùi ngọn lửa thù hận, tham lam, sợ 
hãi…” đến đó. Thực ra, biết lắng nghe thôi cũng đã đủ làm nguôi, đủ “hạ 
hỏa”, đủ giúp sáng suốt trở lại mà thấy vấn đề đúng, hành động đúng như 
có nghìn mắt nghìn tay. Quán Thế Âm còn có lòng từ bi. Từ bi không phải 
là thương hại. Cũng không phải là thương suông. Có khi Quán Thế Âm nổi 
giận, hiện ra ông ác, đe dọa, quát nạt, giúp người ta tỉnh ngộ. Hình ảnh nữ 
của Quán Thế Âm thực tuyệt vời, tượng trưng cho bao dung, cho sức 
chứa, cho sự chịu đựng, nhẫn nại và nhạy cảm! Cuối cùng là Bồ tát Diệu 
Âm (Gadgadasvara) - âm thanh vi diệu - là vị Bồ tát có khả năng hiểu 
được mọi thứ ngôn ngữ của mọi loài (giải nhất thiết chúng sanh ngữ 
ngôn), nhờ đó mà hòa nhập được với mọi người, thấu cảm được mọi người 
(hiện nhất thiết sắc thân) thiết lập được một sự truyền thông, đối thoại hiệu 
quả với mọi người. “Đối thoại” không chỉ bằng lời mà bằng những âm 
thanh khác, kể cả âm thanh của sự im lặng. Với những biểu trưng đó, 
chính là những phẩm hạnh, những đức tính, những tố chất mà một người 
làm tham vấn viên phải học tập, rèn luyện. Đức Phật nhờ sẵn có những 
phẩm hạnh “Bồ tát” đó mà truyền được kinh nghiệm của mình cho mọi 
người, giúp mọi người cũng thành Phật như mình. Và nhờ vậy mà làm vơi 
đi bao nỗi khổ đau, “phiền não vô tận” của kiếp người! 
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Cho nên phải có các hạnh Bồ tát mới làm được tham vấn viên và 
ngoài tấm lòng đó ra, tham vấn viên ngày nay còn phải có đủ kiến thức 
khoa học để không chỉ giúp người ta bớt khổ mà còn giúp bớt đau nữa! 

 

Gươm báu trao tay 
 

tr. 139-151 
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Phụ lục 3 
 

 
 
 
 
 

VỀ MỐI QUAN HỆ GIỮA THÂN VÀ TÂM 
 

ĐỨC SƠN - TRÀ MY 
 

Tạp chí Văn hóa - Phật giáo thực hiện 
 
 
 
 
 

CHÂN DUNG TỰ HỌA 
 

* Văn hóa Phật giáo: “Có một Đỗ Hồng Ngọc là người viết văn, làm 
thơ, có một Đỗ Hồng Ngọc là người viết về Phật học, có một Đỗ Hồng 
Ngọc là bác sĩ và cũng là nhà tư vấn tâm lý và sức khỏe cho tuổi mới lớn, 
doanh nhân, người già… được nhiều người quý mến. Với anh, anh tự nhìn 
nhận về mình như thế nào? 

 

Tất cả những “con người” đó đều hòa nhập trong tôi, không có gì 

phân biệt. Khi còn trẻ đậu xong Tú tài II, tôi phân vân không biết nên đi 
vào văn khoa để… làm một nhà văn hay vào sư phạm để làm một nhà 

giáo, hay học y khoa để làm bác sĩ. Tôi thấy mình không thể chuyên vào 

một cái gì hẳn. Chính học giả Nguyễn Hiến Lê là người đã khuyên tôi nên 

học y khoa. Ông nói học y khoa mà giỏi thì sau này có thể đi giảng dạy 

được, rồi hành nghề nhiều năm, tiếp xúc nhiều cảnh đời, lại có tâm hồn thì 
có thể viết lách được. Tôi thi vào y khoa, đồng thời ghi danh học văn khoa, 
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và sau này còn học cả xã hội học ở Đại học Vạn Hạnh. Tóm lại, tôi đã thực 
hiện được ước mơ thuở nhỏ của mình là vừa làm nghề y, vừa đi dạy, vừa 
viết lách. 

 
 
 
 
 

* Anh nghĩ gì khi được nhiều độc giả yêu mến như thế? 
 

Có lẽ do cách viết của mình. Tôi chỉ viết những gì mình thực sự trải 
nghiệm. Viết là cách chia sẻ kinh nghiệm chứ không phải từ sách vở mà 
ra. Khi viết, tôi luôn tưởng tượng như có độc giả đang ở trước mắt mình và 
đang trò chuyện với mình. Có lẽ kiểu viết như thế làm cho người đọc cảm 
nhận được người viết và độc giả có sự gần gũi, chia sẻ, trao đổi một cách 

chân thành với nhau, không kiểu cách, xa lạ. Khi viết cuốn Những tật bệnh 
thông thường trong lứa tuổi học trò chẳng hạn, cuốn sách đầu tay của tôi 
được in năm 1972 - Lá Bối phát hành - thì lúc đó tôi mới ra trường được 3 
năm. Tôi thấy tuổi học trò là lứa tuổi bơ vơ, đang thiếu thốn một không 
gian riêng của mình trong khi ở nước ngoài, người ta có hẳn chuyên khoa 
dành cho tuổi mới lớn, còn ở Việt Nam mình thì chưa, nên tôi bắt tay vào 
nghiên cứu và viết. Lúc đó, tôi nghĩ phải viết ngay, chứ không sợ sau này 
lớn sẽ quên đi! Khi viết, tôi nghĩ mình đang nói chuyện trực tiếp cùng các 
em. Cuốn sách đó đã được độc giả thời bấy giờ rất hoan nghênh. Khi có 
kinh nghiệm chăm sóc mấy nhóc nhỏ ở nhà, tôi lại viết cuốn sách dành 
cho các bà mẹ sinh con đầu lòng. Những khó khăn, những trải nghiệm của 
chúng tôi được chia sẻ. Hiện nay dù có nhiều sách dịch từ Âu Mỹ, nhưng 
các bà mẹ vẫn tìm đọc vì thấy có mình trong đó. Đến lúc ra ngoài tuổi “tri 

thiên mệnh” tôi mới viết Gió heo may đã về để sẻ chia cùng bạn bè trang 
lứa! Rồi đến lục tuần, cảm nhận cho hết cái “tuổi già xồng xộc” tôi mới viết 
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cuốn Già ơi… Chào bạn! Những năm gần đây, tôi nghiên cứu lời Phật dạy 
và áp dụng vào đời sống. Tôi viết Nghĩ từ trái tim và một số bài về kinh 
Kim Cang gần đây trên Văn hóa Phật giáo. Trước hết là để tự chữa bệnh 
cho mình và sau đó giúp ích phần nào cho bạn bè, đồng bệnh tương lân. 
Có lẽ vì thế mà được độc giả yêu mến chăng? 

 

VỀ MỐI QUAN HỆ GIỮA THÂN VÀ TÂM 
 

* Dưới cái nhìn của một bác sĩ và một người đã thể nghiệm nhiều điều 
trong cuộc sống, anh có thể cho biết quan niệm của anh về mối quan hệ 
giữa thân và tâm? 

 

Nguy cơ lớn nhất của ngành y hiện nay là đi quá sâu vào kỹ thuật và 
tách hẳn cái thân ra khỏi cái tâm, thậm chí trong cái thân lại chẻ nhỏ ra 
thành những mảnh thân nhỏ hơn nữa để đi chuyên sâu. Điều đó có lợi về 
mặt khoa học nhưng lại làm cho con người không còn toàn vẹn nữa. Thật 
ra thân và tâm không thể chia chẻ được và không thể nào có cái thân mà 
không có cái tâm và ngược lại: Hai cái đó vốn là một. Với cái nhìn như vậy, 
những bệnh thường gặp trong xã hội hiện đại chính là những bệnh từ tâm 
chuyển qua thân. Bệnh do lối sống, do hành vi cũng chính là nó. Một 
người thầy thuốc khi chữa bệnh cho bệnh nhân, nếu chỉ thấy cái thân 
bệnh, mà không thấy cái tâm bệnh, tức là chỉ thấy cái “đau” mà không 
thấy được cái “khổ” của họ thì không thể chữa thành công. Hiện nay 
ngành y khoa - tâm thể (médecine psychosomatique) dần phát triển trở lại. 
Các Trung tâm y khoa lớn ở các nước phát triển đã đưa thiền, yoga vào 
chữa bệnh rất có hiệu quả. Ngành y, trong hướng phát triển tới cần phải 
quan tâm nhiều hơn nữa về mảng tâm thay vì chỉ quan tâm tới thân như 
hiện nay! 
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* Anh có thể kể một vài trường hợp “bệnh do từ tâm bệnh chuyển qua 
thân bệnh” mà anh nhớ nhất? 

 

Nhiều lắm! Hai thứ “bệnh” này luôn gắn bó mật thiết với nhau. “Bệnh” 
luôn đi đôi với “hoạn”, cũng như “đau” luôn đi với “khổ” vậy! Khi tiếp xúc với 
một bệnh nhân, tôi luôn tìm hiểu thêm những nỗi băn khoăn, sợ hãi, lo 
lắng của họ bên cạnh bệnh chứng. Điều trị như vậy mới có thể toàn diện 
được. Nhiều khi trên lâm sàng rất rõ là bệnh loét dạ dày, bệnh tim mạch 
nhưng nguyên nhân sâu xa của nó lại là do những stress chất chồng trong 
đời sống của họ, những ganh tỵ, ghen tuông, những bất an, bất mãn. Một 
bà mẹ đang cho con bú chẳng hạn mà khổ vì ghen thì sẽ bị mất sữa đột 
ngột. Bác sĩ cho thuốc làm tăng tiết sữa vô ích, vì phải chữa ở… ông 
chồng! Một đứa trẻ bị đái dầm, nguyên nhân sâu xa lại là do sự ganh tỵ với 
đứa em mới sinh, cảm thấy cha mẹ bỏ rơi mình nên kêu gọi sự quan tâm 
của họ bằng cách… đái dầm như thế! Trường hợp này phải chữa cho cả 
nhà! Đây là những thí dụ cụ thể để thấy sự gắn bó giữa thân và tâm. 

 

* Trong một bài viết của anh trên Văn hóa Phật giáo, anh đã viết: 
“Sữa mẹ là những tế bào thân xác mẹ vỡ ra mà thành”. Nhận định này đến 
từ cảm xúc của một người viết văn hay từ cái nhìn của một bác sĩ y khoa? 

 

Nhận định này xuất phát từ sinh học. Trong cơ thể người ta, từng giây 
từng phút có sự thay đổi, một số tế bào mất đi và tái tạo những tế bào 
khác. Những tế bào tạo ra sữa mẹ là là loại tế bào tuyến khi căng đầy thì 
vỡ ra và trút hết những chất bổ dưỡng thành sữa. Do vậy, sự chia sẻ giữa 
người mẹ với con thông qua sữa đi xuyên qua những tế bào, và do đó, tình 
mẹ con trở nên đặc biệt hơn bất kỳ tình cảm nào khác trong các mối quan 
hệ xã hội. 
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* Như vậy, mỗi thay đổi của người mẹ đều có ảnh hưởng đến đứa 
con? 

 

Điều đó là chắc chắn. Ở Đông phương chúng ta có một từ rất hay là 

“thai giáo”, tức là giáo dục đứa bé ngay từ khi còn nằm trong bụng mẹ. 
Những ông bố bà mẹ ý thức được điều đó thì trong thời gian mang thai 
không nói nặng lời với nhau, tránh mọi xung đột, căng thẳng vì đứa trẻ từ 
tháng thứ tư trở đi trong bụng mẹ đã nhận biết được điều đó… 

 

* Ở miền Trung có câu nói: “Con vào dạ, mạ đi tu” cũng mang ý nghĩa 
thai giáo đó? 

 

Vâng, khi người mẹ mang thai thì người mẹ phải chuyển hóa mình để 
nuôi dưỡng tâm hồn của đứa con. 

 

KINH SÁCH VÀ ĐỜI SỐNG 
 

* Gần đây, anh viết nhiều về kinh Phật trong cuốn sách Nghĩ từ trái 
tim và hàng loạt các bài viết về kinh Kim Cang. Anh đã thâm nhập những 
bản kinh khó mà nhiều người vẫn ngại như Bát Nhã Tâm Kinh, kinh Kim 
Cang. Anh có thể cho biết những khó khăn khi tiếp xúc với các bản kinh 
thâm sâu đó và viết về chúng? 

 

Tôi may mắn được những thuận duyên dẫn dắt từ nhỏ. Năm 12 tuổi, 
tôi mồ côi cha về sống với người cô trong một ngôi chùa Tàu nên nghe 
được cô tụng kinh mỗi ngày. Sau này, tôi có một ông bác xuất gia. Tôi còn 
học ở Đại học Vạn Hạnh một thời gian, có dịp tiếp xúc với kinh sách và các 
thầy, được nghe thầy Thích Minh Châu giảng. Sau này, làm việc nhiều 
quá, tôi cũng bị xao lãng đi. Đến khi bị tai biến mạch máu não phải nằm 
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bệnh viện, tôi mới có cơ hội nhìn lại quãng đời đã qua của mình. Lúc này, 

có một người bạn gửi cho tôi bản Bát Nhã Tâm Kinh. Tôi đọc và thấy mình 
có thể hiểu được, thấm được! Trước đó, tôi cũng đọc các thứ nhưng chủ 
yếu bằng tri thức mà chưa thấu, chưa hiểu. Phải qua trải nghiệm ranh giới 
giữa sống chết như thế, tôi mới nhận ra được nhiều thứ hơn. Lần đầu tiên 
sau khi mổ xong, bước chân được xuống đất đi vài bước, tôi thấy quả là 
phép lạ! Tôi đã thấy rõ thế nào là hạnh phúc và nhận thức rõ hơn về cách 
sống như thế nào để thoát khỏi những vướng bận, những khổ đau. Là một 
người thầy thuốc, tôi mong tìm một phương cách chữa trị bệnh tâm thần 

cho chính mình và giúp đỡ mọi người, nên sau Tâm Kinh, tôi tiếp tục học 
hỏi thực tập thêm nhiều kinh Phật khác. 

 

Cuốn Nghĩ từ trái tim tôi viết bằng cảm xúc, bằng sự thể nghiệm đời 
sống chứ không phải bằng suy luận lý trí. Mất 2 năm để nghiền ngẫm và 6 
tháng để viết. Cứ mỗi ngày khám bệnh xong, tôi lại bắt đầu viết, viết “như 
điên”, có khi tới 2 - 3 giờ sáng. Tôi cứ viết ra tất cả những gì mình nghĩ, 
mình cảm nhận mình có được. Viết xong, tôi thấy mình như được… giải 
thoát! Tôi thận trọng đưa bản thảo viết tay cho hai người bạn Phật tử đọc 
giùm rồi còn nhờ ni sư Trí Hải đọc lại. Ni sư nói hôm đó bị cúp điện, phải 
đốt đèn cầy mà đọc “chữ bác sĩ” cho tới sáng, gọi điện ngay góp ý đôi chỗ 
rồi khuyên tôi nên cho in ra. Tôi nghe lời “liều mạng” in thử, ban đầu nhà 
xuất bản cũng ngại nhưng sau lần in thứ nhất được độc giả hoan nghênh 
và đến bây giờ thì đã tái bản rất nhiều lần. Ở Mỹ, một Việt kiều in lại để 
biếu không ở các tiệm cơm chay. Ở Úc, người ta đọc thành 4 buổi trên đài 
phát thanh và ra CD. Thường thì khi làm xong, người ta mới tặng tôi một 
mẫu để làm kỷ niệm và cũng gọi là để… xin phép sau! Tôi cũng không ngờ 
cuốn sách này của mình lại được đón nhận nồng nhiệt như vậy. Có một kỷ 
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niệm cảm động: Một nữ độc giả viết thư nói bà nội cô rất yêu thích cuốn 

Nghĩ từ trái tim, mỗi ngày đều bắt các cháu đọc cho bà nghe, khi bà mất, 
các cháu đã đốt cuốn sách đó cho bà… 

 

* Còn kinh Kim Cang, tại sao anh lại tìm đến? 
 

Bát Nhã Tâm Kinh giải đáp cho tôi được câu hỏi “Tại sao” nhưng 

“Bằng cách nào” thì có lẽ Kim Cang và các kinh hướng dẫn thực hành kỹ 

năng mới giải đáp được. Với Bát Nhã Tâm Kinh, ta thấy được cái không 
trong tự tánh vạn hữu, mối quan hệ giữa sắc và không. Nhưng làm cách 
nào để đạt được điều đó hẳn phải có một kỹ năng, chắc chắn là như vậy, 
vì Phật không nói lý thuyết suông. Tu phải đi đôi với hành là vậy! Kiểu tâm 
truyền tâm như các thiền sư xưa thật là khó quá. Chắc phải có một bí 

quyết nào đó. Thì ra kỹ năng đã được dạy rất tuyệt vời trong Tứ niệm xứ. 

Rồi hình như Tứ niệm xứ vẫn còn hơi phức tạp, Phật đã dạy cụ thể hơn 

nữa là Thân hành niệm, nhưng chưa hết, sau cùng đã giản lược những 

điều cốt lõi trong An ban thủ ý (Anapanasati). Khi nghiền ngẫm và thực 
tập, tôi tự hỏi không biết giữa prajna - trí và prana - khí, có liên quan gì với 
nhau không? Chắc phải có. Bởi đã có sự liên hệ giữa thân và tâm, giữa 
năng lượng và vật chất thì chắc có sự liên hệ giữa praja và prana. Có một 
khoảng lặng sau khi thở ra và trước khi thở vào, đó là prana - áp suất hô 
hấp bằng không (0). Hành giả có thể cảm nhận hơi thở của mình lúc đó rất 
nhẹ, gần như vắng mặt và lúc đó khí trong phổi và khí quyển bên ngoài trở 
thành một, không phân biệt. Nói cách nào đó, hành giả cảm nhận một 
trạng thái vô ngã - sinh lý - vào lúc đó, dù chỉ trong chốt lát. Phát hiện ra 
điều này, tôi rất mừng vì tìm được cơ sở khoa học cho sự thực hành. Tôi 

đã viết trong loạt bài “Nói không được” trên Văn hóa Phật giáo. 
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* Vậy anh có thực tập thiền? 
 

Tôi có thực tập theo cách riêng của mình, phù hợp với mình. Từ góc 
độ y sinh học, tôi nghiền ngẫm, thể nghiệm, và lý giải được phần nào ý 
nghĩa sâu thẳm của thiền nên tôi rất tin tưởng để áp dụng vào điều trị 
những vấn đề sức khỏe của tâm thần. Nhờ thiền mới có định, nhờ định mới 
có tuệ, nhưng theo tôi, tuệ cũng dẫn đến thiền và định. Giới định tuệ như 
một tam giác cân, có nhiều chiều tác động qua lại lẫn nhau, tùy cách tiếp 

cận và thực hành phù hợp cho mỗi cơ địa. Bản thân kinh An ban thủ ý 
chẳng hạn, nếu thực hành đúng thì có thể bao gồm cả Tứ niệm xứ và 

Thân hành niệm! Nhìn từ góc độ y sinh học, ta hiểu tại sao ngày nay nhiều 
Trung tâm y học lớn trên thế giới đã sử dụng đến thiền, yoga để chữa tâm 
bệnh một cách có hiệu quả trong khi chính phân tâm học cũng không giải 
quyết được rốt ráo vấn đề. Sự tiến bộ của khoa học sinh học dần giải thích 
được những khám phá tuyệt vời của người xưa. Chẳng hạn ta hiểu sự hô 
hấp chính là hô hấp tế bào - có thể gọi là “thâm” hô hấp - nên trong thiền 
định nhu cầu oxy tiêu thụ sẽ giảm đi, hiện tượng oxy-hóa do đó cũng giảm, 
làm chậm tiến trình lão hóa. Những người thực sự tu hành thấy lâu già và 
có sức khỏe bền bỉ là nhờ vậy! 

 

* Xin anh nói một chút về mối quan hệ giữa những bản kinh Phật mà 
anh đã tiếp xúc với đời sống? 

 

Tôi học “lõm bõm”. Tự học, tự nghiền ngẫm, tự thể nghiệm, và thấy có 
hiệu quả khi ứng dụng vào đời sống hàng ngày, đúng như nhận định của 

Edward Conze, người đã dịch kinh Kim Cang sang tiếng Anh từ nửa thế kỷ 
trước. Tôi cảm nhận các kinh Phật đều nhất quán, xuyên suốt. Tùy đối 
tượng mà cách trình bày có thể khác nhau, ngôn ngữ khác nhau nhưng cốt 
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lõi vẫn là một. Các kinh như “bổ sung” cho nhau, giúp ta có cái nhìn thấu 
đáo hơn dưới nhiều góc độ khác nhau. Càng tìm hiểu tôi càng thấy thú vị 

và hấp dẫn. Khi hiểu được “tức phi… thị danh” của kinh Kim Cang, ứng 
dụng vào thực tế ta sẽ không còn bị dính mắc nhiều, làm cho cuộc sống 
trở nên nhẹ nhàng, thanh thản và hạnh phúc hơn. Dĩ nhiên, khi tìm hiểu tôi 
cũng gặp nhiều chỗ… bí nhưng may mắn là có những người đi trước đã 
nghiên cứu miễn là chịu khó tìm tòi, học hỏi. Nhiều lúc bí quá tơi cứ… để 
yên cho tiềm thức làm việc, rồi một hôm như có sự tình cờ nào đó bỗng 
giúp mình sáng ra. Thiệt ngộ! 

 

* Nhiều người lo lắng rằng, nghiên cứu kinh điển và áp dụng kinh điển 
vào cuộc sống, thực tập thiền sẽ khiến con người bỏ bê cuộc sống, thờ ơ 
với sự nghiệp, đe dọa tới cái hạnh phúc thông thường và nỗi niềm vui sống 
của đời người…? 

 

Trái lại, tôi thấy nghiên cứu, ứng dụng và thực tập thiền, làm cho cuộc 
sống của mình uyển chuyển, nhẹ nhàng, thanh thản, vui sống hơn và 
hạnh phúc hơn. Nhờ bớt vướng bận, mình dễ sáng suốt hơn, nhờ tập trung 
tốt và ít hao tổn năng lượng vô bổ, mình dễ có hiệu năng hơn. Riêng đối 
với sức khỏe cũng thấy được cải thiện nhiều hơn. 

 

Ý NGHĨA CUỘC SỐNG 
 

* Nhìn lại những chặng đường đã qua, anh thấy ý nghĩa cuộc sống với 
anh như thế nào? 

 

Cuộc sống là một điều kỳ diệu, từ việc ông bà, cha mẹ mình “bỗng 
dưng” gặp gỡ nhau để rồi tạo nên sự hiện hữu của mình. Vì thế, phải sống 
sao cho có hạnh phúc và cho có ích. Như vậy, mới tạo được sự an lạc cho 
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bản thân mình và cho người khác, cho cả môi trường tự nhiên và môi 
trường xã hội. Trở lại chuyện “hít thở” lúc nãy, tôi nghĩ rằng, bầu khí quyển 
này là bầu khí quyển chung, không thêm không bớt, các sinh vật từ con 
thằn lằn, tắc kè… cho tới cây cỏ cũng hô hấp như mình. Do vậy, tất cả các 
sinh vật đều có “duyên nợ”, gắn bó với nhau, chia sẻ với nhau, vì thế mình 
phải đối xử sao cho phải với tất cả! Mọi người nhận thức được như vậy thì 
chúng ta sẽ nâng cao ý thức bảo vệ môi trường, bảo vệ một xã hội an 
bình, hiểu rằng mình với người không khác biệt, mình với thiên nhiên 
không khác biệt. Điều này mang lại hạnh phúc cho cuộc sống và cũng 
chính là ý nghĩa của cuộc sống. 

 

* Thưa anh, anh có thể nói một chút về ý nghĩa của đời sống gia đình? 
 

Gia đình là cái nôi đầu tiên của một em bé và sẽ còn tiếp nối trong 
suốt cuộc đời của mỗi con người. Nếu gia đình bền vững, hạnh phúc, thì 
con cái sẽ có chỗ dựa. Cuộc sống bây giờ nhiều gia đình bị lệch hướng, bị 
xáo trộn, sẽ có ảnh hưởng đếm tâm sinh lý của trẻ thơ và từ đó gây bất ổn 
cho xã hội. Vì thế, cần thiết phải xây dựng gia đình thành tổ ấm để làm 
chỗ dựa cho tất cả thành viên. 

 
 
 
 
 

Đức Sơn và Trà My thực hiện. 
 

Tạp chí Văn hóa Phật giáo, số 39, Vu Lan 2007. 
 

Gươm báu trao tay, tr. 155-172 



BÁC SĨ ĐỖ HỒNG NGỌC. THẤP THOÁNG LỜI KINH * * 145  

 
 
 
 
 
 
 
 

ĐỌC 
 

GƯƠM BÁU TRAO TAY 
 
 
 
 
 

DŨ LAN LÊ ANH DŨNG 
 
 
 
 

Gươm báu trao tay. Thoạt nghe dễ nghĩ là bàn về Chinh phụ ngâm 

khúc, bởi liên tưởng: Chín tầng gươm báu trao tay / Nửa đêm truyền hịch 
định ngày xuất chinh. Không đâu! Gươm báu đây là thanh kiếm trí huệ mà 
hành giả (thiền gia) dùng để cắt phăng mọi phiền não, ràng buộc phàm 

trần ngõ hầu đạt tới tự do, tự tại (giải thoát). Cũng lạ, nửa đêm truyền hịch 
định ngày xuất chinh sao lại ám hợp giờ Tý hành thiền thế nhỉ? Đó chính 

là giờ “cao điểm” của hành giả, và xuất chinh cũng là huy động tự lực đánh 
tan bè lũ lục dục, thất tình (mười hai tên giặc nội tâm). Phải chăng khi đã 
đến mức cao siêu thì văn học không xa đạo học. 

 

Nhưng thôi, hãy trở lại với cuốn sách nhỏ của ông Đỗ Hồng Ngọc. Đây 
là cách nhìn kinh Kim Cang ngoài luồng “chính thống” của nhà Phật. Ông 
làm lơ truyền thống chú giải hàn lâm của phần đông cao tăng. Ông cứ đi 
khơi khơi, đi loăng quăng nhưng rốt lại vẫn không thấy ông trượt chân lọt 
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ra ngoài chánh lộ. Thế rồi, qua kiểu đi đó, ông Đỗ đưa người đọc tiếp cận 

kinh Kim Cang theo góc nhìn riêng rất thú vị của ông. 
 

Chẳng hạn, cơ duyên để Tu-bồ-đề (một trong mười đại đệ tử) thỉnh 

Phật thuyết Kim Cang là một màn độc diễn không lời của Phật. Ngài im 
lặng đi xin ăn, im lặng quay về tịnh xá ăn trưa, im lặng thu dọn các thứ sau 
bữa ăn, rồi im lặng bắt tréo chân ngồi thiền. Là nhà giáo trường Y và sở 
trường về truyền thông đại chúng, ông Đỗ phát hiện ra Phật đã dùng 

phương pháp sư phạm hiện đại mà phương Tây gọi là demonstration, tức 
là biểu diễn. (Tôi muốn bổ sung: Vâng, người học phải tìm hiểu cái ngôn 

ngữ ẩn sau động tác - body language). 
 

Tu-bồ-đề không biết hỏi thì Phật không giảng. Phật nín lặng. Như vậy, 
Phật  giảng  tùy  theo  người  hỏi.  Ông  Đỗ  bảo  phương  pháp  đó  là 
counselling. (Tôi gật gù: Té ra Tu-bồ-đề tham vấn, còn Phật tư vấn). 

 

Tư vấn cho Tu-bồ-đề đã đời rồi, tưởng như “gút” được vấn đề rồi, thì 
bất chợt Phật lại đặt câu hỏi để mà “tham khảo” ý kiến của học trò: “Ý ông 
thế nào?”. Hỏi để mà trả lời, để mà dạy tiếp. Nói khác đi, Tu-bồ-đề chỉ là 
cái cớ, cái phương tiện cho Phật mượn đó mà truyền pháp. Sự đối đáp qua 
lại giữa hai Thầy trò, ông Đỗ gọi là “tung hứng”. Tung có đẹp thì hứng mới 

đẹp. Trong sư phạm hiện đại, người ta gọi phương pháp này là role-play 
(đóng vai). 

 

Phàm đã có thủ vai thì sẽ có đổi vai. Cho nên lúc thì cần trò hỏi để 
Thầy được dạy, và lúc thì Thầy phải hỏi để mượn câu trò trả lời mà có cớ 
dạy thêm lần nữa, nhằm nhấn mạnh cho trò thấu đáo hơn nữa. Bởi thế 
Phật hỏi lại Tu-bồ-đề. (Dường như ông Đỗ chưa “bàn” tới thủ pháp này của 
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Phật. Trong sư phạm ngày nay nằm ở chót buổi giảng, người ta gọi là 

consolidation, tức là củng cố bài học). 
 

Đọc Gươm báu trao tay ta có cảm giác thoải mái, như rong chơi. Đó là 
cách “dễ chịu” cho ai muốn thử một lần tiếp cận kinh Kim Cang. Vâng, bạn 
thử đi, vì… “Ở trong còn lắm điều hay”. (Truyện Kiều). 

 

Phú Nhuận, 0. 10. 2008 
 

Dũ Lan Lê Anh Dũng 
 

Gươm báu trao tay, tr. 111-114 
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THẤP THOÁNG 
 

LỜI KINH 
 
 
 
 
 

BS. ĐỖ HỒNG NGỌC 
 

NXB Hội Nhà văn, quý III năm 2012. Khổ 17 x 17 cm, 128 trang. 

Mục lục 

- Phương tiện 
 

- Tùng địa dũng xuất 
 

- Chúng sanh 
 

- “Thức tự tâm chúng sanh, Kiến tự tâm Phật tánh” 
 

- Trí và Thức 
 

- Nhẫn nhục 
 

- Phật 
 

- Như Lai 



BÁC SĨ ĐỖ HỒNG NGỌC. THẤP THOÁNG LỜI KINH * * 149  

- Prajna và Prana 
 

- Paramita 
 

- Sắc thọ tưởng hành thức 
 

- “Con đường độc nhất” 
 

- “Tam-ma-địa” 
 

- “Bố thí thân mạng” 
 

- Giải thoát và Giải thoát 
 

- Bồ tát Di Lặc 
 

- “Không nghĩ thiện, không nghĩ ác” 
 

- Vô tâm 
 

- “Du ư Ta bà” 
 

- Từ Ngộ đến Nhập 
 

- Thường lạc ngã tịnh 
 

- “Luân hồi sanh tử”. 
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THẤP THOÁNG LỜI KINH 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Một thời, Đức Phật trú ở Kosambi, tại rừng Simsapa. Ngài lấy 
tay nhặt lên một ít lá Simsapa, rồi bảo các Tỷ khưu: “Này các 
Tỷ khưu, các thầy nghĩ thế nào, cái gì là nhiều hơn, số lá 
Simsapa mà Ta nắm trong tay, hay số lá trong rừng 
Simsapa?”. 

 

Cái thấy biết của Phật như lá trong rừng Simsapa, còn cái 

Phật dạy cho các Tỷ khưu chỉ như vài chiếc lá trong tay. 
 

Nhà tôi có một tượng Phật gỗ nhỏ, điêu khắc rất khéo, vân gỗ 
thành tấm y khoác trên người, nụ cười an nhiên tự tại. Thỉnh 
thoảng, tôi đặt vào bàn tay Ngài vài chiếc lá, nghĩ là Simsapa, 
thấp thoáng ánh vàng… 

 
 
 
 

BS ĐỖ HỒNG NGỌC. 

Thấp thoáng lời Kinh. 

Saigon 6. 2012 

NXB Hội Nhà văn, quý III. 2012 
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“Vào tuổi bảy mươi, một hôm giữa đêm khuya khoắt, loay 
hoay, bứt rứt, thấy phải nhanh tay ghi chép lại đôi điều thấp 
thoáng bấy nay… Sẵn cuốn tập bằng giấy dó trước mặt, rào 
rào viết không kịp thở, mỗi trang một lõm bõm, như một ghi 
chú cho riêng mình. 

 

Lần kia, người bạn ở tòa báo đòi bài gấp, bí quá, thử trích vào 
đoạn, ai ngờ bạn kêu tiếp đi, nhiều người đang đợi. Vậy là 
Thấp thoáng lời kinh xuất hiện… lai rai. Đôi người bạn không 
quen từ phương xa tình cờ đọc được, khuyên in đi, làm một 
món quà nhỏ… 

 

Thấp thoáng là những cảm nghiệm riêng tư, rất chủ quan của 
người thầy thuốc, bấy lâu tìm kiếm, thử nghiệm trên mình, rồi 
mới dám mà sẻ chia cùng bạn bè tương lân…” 

 

Đỗ Hồng Ngọc 
 

(bìa 4 cuốn Thấp thoáng lời kinh) 
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PHƯƠNG TIỆN 
 
 
 
 
 

Tuyệt vời thay phương tiện! Nhìn Phật mà không thấy phương tiện, 

nghe Phật mà không thấy phương tiện, chẳng tiếc lắm ru? Với năm đệ 
tử đầu tiên, cũng là bạn đồng hành ngày xưa, Phật chỉ cần nói Tứ diệu đế. 
Bởi họ đã có đủ chất liệu. Chỉ cần “chỉ trăng” là họ thấy ngay. Khổ Tập 
Diệt Đạo là đã đủ. Triệu chứng: Khổ. Nguyên nhân: Gốc của khổ. Vấn đề 
chỉ còn là trị liệu cách nào? Con đường (Đạo) phải thấy đúng (chánh kiến) 
trước rồi mới nghĩ đúng (chánh tư duy), nghĩ đúng rồi mới làm đúng… Chỉ 

cần giới định huệ đủ dứt bệnh tham sân si. Một thứ điều trị đặc hiệu. 
Nhưng khi cần tới Bát Nhã thì có Bát Nhã. Nhân vô ngã, Pháp vô ngã. 
Qua sông bỏ bè. Rồi cần tổng hợp, cần nâng cao đã có Thường Lạc Ngã 
Tịnh. Cần cho thấy Như Lai thì trợn mắt chiếu hào quang, giữa chặng lông 
mày… 

 

Khi nói chuyện với đám thanh niên thì có  “thần tượng” Duy Ma Cật, 
đại gia, không cần xuống tóc, xuất hiện… Ngũ uẩn cũng là một phương 
tiện. Thị hiện vậy thôi. 

 
 
 
 
 

Đỗ Hồng Ngọc 
 

Thấp thoáng lời kinh 
 

NXB Hội Nhà văn, quý III, 2012, tr. 11-12 
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TÙNG ĐỊA DŨNG XUẤT 
 
 
 
 
 

Từ đất vọt ra. Đất nào? Cái gì vọt ra? Đất tâm. Tâm địa. Vọt ra cái 

sự gọi là “phát tâm” muốn làm Phật, muốn thành Phật, “vô thượng chánh 
đẳng chánh giác” chứ không bằng lòng với A la hán, Bích chi, Duyên giác, 
Bồ - tát… Có phát tâm thì mới bố thí, trì giới, mới nhẫn nhục, tinh tấn, thiền 
định, trí tuệ… ba-la-mật và dĩ nhiên mới có “tri kiến” Phật sau khi đã được 
“khai thị” mà “ngộ nhập”! Nhưng hình như không chỉ vậy. Nhìn kỹ lại mới 
thấy thân xác con người cũng “tùng địa dũng xuất” (từ đất vọt ra) đó thôi. Ít 
nhất cái thân tứ đại đất nước gió lửa (C, H, O, N) cũng từ đất, tạng đất. Bởi 
trong cơ thể con người đã có 60-70% thể trọng là nước, có 60 nguyên tố, 
khoáng chất đều từ đất mà ra như đồng, chì, sắt, kẽm, mangan…, các loại 
muối  K,  Na…  Một  người  nặng  70kg đã  có  10kg  là  Calci  (vôi),  7  kg 
Phospho, 1kg muối (Natri)… Không “tùng địa dũng xuất” ư? 

 
 
 
 
 

Thấp thoáng lời kinh 
 

tr. 15-16 
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CHÚNG SANH 
 
 
 
 
 

“Chúng sanh tức phi chúng sanh thị danh chúng sanh”. Chúng sanh 

tức chẳng phải chúng sanh nên mới gọi là…chúng sanh. “Tức phi / thị 
danh” thật tuyệt vời! Để thấy cái không phải, thấy cái giả danh, tạm gọi. 
Một thứ ngôn ngữ giúp ly niệm, bỏ khái niệm để đến cái không phân biệt, 
ly tướng. Và từ đó thấy thực tướng vô tướng. Cho nên nói chúng sanh là… 
chúng sanh thì sai. Nói chúng sanh không phải là chúng sanh cũng sai. 
Hiểu chúng sanh là con người, là mọi sinh vật - đúng và sai. Vì có rất 
nhiều loại chúng sanh. “Vô số vô lượng vô biên” chúng sanh kia mà! Để ý 
hai chữ “vô biên” mà coi. Nó lạ chứ. Bởi không chỉ là số và lượng để có thể 
cân đong đo đếm, dù không thể cân đong đo đếm xuể! 

 

Cho nên “tùy chúng duyên nhi sanh” thì nghe được. Tùy “chúng” 
duyên với nhau mà “sanh” ra nên gọi là “chúng sanh” thế thôi. Nếu không 
duyên, hết duyên, thì hết “chúng sanh” tức khắc. “Diệt độ” vô số vô lượng 
vô biên chúng sanh mà chẳng có chúng sanh nào được diệt độ cả là vậy. 
Không sanh lấy gì diệt? Nhưng, cách nào? Phải sống trong Vô ngã, Vô 
tướng. Khi không còn ngã tướng, ngã kiến: ngã, nhân, chúng sanh, thọ 
giả… gì nữa! Ở một nơi không có ta, không có người, chúng sanh, thọ 

http://www.daophatngaynay.com/vn/
http://www.daophatngaynay.com/vn/
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giả… thì không còn một chúng sanh nào “sinh sự” được nữa. Ở đâu, nơi 
đó? Thiền: Định (samatha) và Quán (vipassana). 

 

Thấp thoáng lời kinh 
 

tr. 19-20 
 
 
 
 
 

“THỨC TỰ TÂM CHÚNG SANH 

KIẾN TỰ TÂM PHẬT TÁNH” 
 
 
 
 

Chúng sanh không có ở ngoài. Nó ở trong. Trong tự tâm. Nó bày ra, 

dựng lên, vẽ vời trong tự tâm ta mà ta chẳng ngờ! Thức là cái biết do biện 
biệt, phân tách, đối chiếu, so sánh. Thức tràn ngập, hỗn mang. Thế giới 
phẳng, toàn cầu hóa, thức càng điên đảo. Thức nhiều khi từ tưởng mà ra, 
nhưng cần. Chẳng hạn cần thức để thấy chúng sanh ngọ ngoạy tràn ngập 
trong tự tâm ra sao. Nó ngọ ngoạy vì nó muốn quậy phá, muốn luân hồi, 
muốn bay nhảy từ tầng này sang tầng khác, sáu nẻo thênh thang, chút 
vầy chút khác… “Thức” nó, nghĩa là thấy rõ, hiểu rõ về nó, phân tách nó ra 
một cách thấu đáo, hóa ra nó do ta tự tạo ra, không ai khác, là một thứ 
puzzle, lắp ghép, tương tác, tùy duyên. Tự tâm ta mà chúng sanh ra. Khi 
rõ vậy rồi thì thôi. Dẹp đi. Khi dẹp nó đi thì không còn cần “thức” nữa. Mây 
tan rồi thì trời trong trăng sáng. Và lúc đó là “Kiến”. Thấy. Thấy rõ. Chiếu 
Kiến. Và Kiến gì? Kiến “Phật tánh”. Phật tánh cũng lại ở ngay trong tự tâm 
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ta. Không ở ngoài đến. Ai cũng sẵn có. Cho nên ai cũng sẽ là Phật, một 
khi “Thức tự tâm chúng sanh thì sẽ kiến tự tâm Phật tánh”. Vậy thôi. 

 

Thấp thoáng lời kinh 
 

tr. 23-24 
 
 
 
 
 
 
 
 

TRÍ VÀ THỨC 
 

Thức dễ dẫn đến tranh chấp, được thua, hơn kém, thị phi. Thức từ 

lục căn với lục trần mà sinh sự. “Nhãn nhỉ tỷ thiệt thân ý” ve vãn với “Sắc 
thanh hương vị xúc pháp” mà sinh đủ thứ thức. Nhãn thức đã đủ mệt. Mỗi 
người một nhãn thức khác nhau, nên mới sinh sự, đấu đá. Còn Ý thức thì 
vô tận và mới thật ghê gớm vì ý dẫn các pháp. Cho nên nếu không có 
cách kềm chế, chúng tung hoành gieo rắc… đủ thứ điên đảo! Một khi lục 

căn mà thanh tịnh, thức sẽ trở thành Diệu quan sát trí. Diệu quan sát trí 

cung cấp những chất liệu chọn lọc an hòa cho Bình đẳng chánh trí (Mạt na 

thức đã được chuyển hóa) và cuối cùng là Đại viên cảnh trí hay Nhất thiết 
chủng trí, từ A lại da thức chuyển sang. Con đường khó, nhưng được, nếu 
rèn luyện. 

 

Thấp thoáng lời kinh 
 

tr. 27 
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NHẪN NHỤC 
 

 
 
 
 

Nhục mà cũng nhẫn được thì khó, khó quá. Khó quá làm được thì 

các nhẫn khác cũng sẽ được. Trong lục độ thì bốn thứ Bố thí, Trì giới, 

Nhẫn nhục, Tinh tấn thuộc Giới. Hai thứ còn lại là Định và Tuệ. Vì thế, Giới 

quan trọng biết bao. Nhưng giới định huệ là một tam giác cân, hai chiều, 
tác động qua lại. Định dẫn đến Huệ, rồi Huệ lại dẫn đến Định, Giới. Lòng 
tham mới là gốc. Tham dẫn đến sân, si. Tham dẫn đến chấp, thủ. Tham 
tạo ra ngạ quỷ, địa ngục… Nhẫn nhục là một đức, một hạnh, cớ sao cho 
vào lục độ, ngang với thiền định, trí huệ? Bởi vì không có nhẫn nhục thì 
các thứ khác khó mà hình thành. Người ta không thể tu hành gì nếu thiếu 
nhẫn nhục vậy. 

 
 
 
 
 

Thấp thoáng lời kinh 
 

tr. 31 
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PHẬT 
 
 
 
 
 

Có vô số Phật. Hằng hà sa số chư Phật. Không nơi nào không có 

Phật. Không thời nào không có Phật. Chỉ cần “ly nhất thiết tướng tức danh 
chư Phật”. Phật là người giác ngộ. Chúng sanh là Phật “chưa giác ngộ”. 

Nhưng không giác rồi cũng phải giác. Sẽ phải giác. Cũng phải ngộ, sẽ 

phải ngộ. Vì Phật và chúng sanh đồng nhất thể. Sớm hay muộn mà thôi. 

Cùng một hạt giống cả! Nhưng Đức Phật (Thích Ca) giác ngộ sớm nên giải 

thoát sớm, tìm ra đường đi (Đạo) để giúp người với lòng từ bi vô lượng. 
 

Giác ngộ thành Phật chỉ cần “ly tướng” thôi ư? Phải. Ly tất cả (nhất 
thiết) các tướng. Bởi muốn thấy biết (tri kiến) được Tánh, Chân như, Bản 
lai diện mục, Thực tướng vô tướng… gì gì đó thì phải ly tướng. Bởi “tướng” 
chỉ là cái “trình hiện” bên ngoài, cái “thị hiện”, cái giả danh… chơi vậy thôi. 
Cái “thật” nằm ở đằng sau, bên kia cái tướng, bên ngoài cái tướng. Thực 

ra, vẫn có tướng đó, nhưng mà là cái tướng Không. Duyên sinh. Chân 
không mà diệu hữu vậy thôi. Ly tướng không phải trốn chạy mà là thấy 
tướng không phải tướng, “kiến tướng phi tướng”. Nói khác đi, lúc đó sẽ 
thấy biết Như Lai. Tướng và tánh quấn quít nhau. Tướng đó thì tánh đó, 
tánh đó thì tướng đó. Ly tướng mà vẫn ở trong tướng. Ở trong tướng mà 
vẫn ly tướng. Sống Như Lai, ăn Như Lai, ngủ Như Lai, ở nhà Như Lai, mặc 
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áo Như Lai… Cho nên Phật cười. Cười tủm tỉm. Nụ cười vui mà từ bi, mà 
an lạc. 

 
 
 
 
 

Thấp thoáng lời kinh 
 

tr. 35-36 
 
 
 
 
 
 
 
 

NHƯ LAI 
 
 
 
 
 

Phật là Như Lai nhưng Như Lai không phải Phật. Như Lai là Như Lai. 

Không từ đâu đến, chẳng đi về đâu. “Vô sở tùng lai diệc vô sở khứ”. Có khi 
Phật và Như Lai nhập làm một, có khi tách làm hai, ngồi vào hai ghế chơi. 
Nhưng, hai mà một, một mà hai. Tùy lúc. Đừng mong dùng âm thanh, ánh 
sáng… mà thấy Như Lai. Như Lai thấy qua cách khác. Thấy bằng tướng 
thì không sao tìm được Như Lai vậy. Phải  “kiến tướng phi tướng” mới 
được (kiến tướng phi tướng tức kiến Như Lai). Nên không thể dùng tri thức 

mà thấy. Phải ở trong định, trong vô ngã. Có một thứ định, đi đứng nằm 
ngồi đều cùng Như Lai, với Như Lai. Phật hằng hà sa số trong khi Như Lai 
chỉ có một. Có một trong muôn vàn. Thị hiện vô vàn trong sắc, dìu dặt 
trong tiếng, ngan ngát trong hương… Khi chàng thi sĩ hỏi người đẹp xưa 
của tôi đâu rồi, chỉ còn cánh hoa đào năm ngoái đây thôi thì gió Đông đã 
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cười vào mũi chàng: Hoa đào năm ngoái ư? Hoa đào năm ngoái nào? Chỉ 
có hoa đào đời đời kiếp kiếp đó thôi! Người đẹp cũng vậy. Vẫn người đẹp 

đời đời kiếp kiếp đó thôi. (Nhân diện bất tri hà xứ khứ / Đào hoa y cựu tiếu 
Đông phong - Thôi Hộ). Phải ra khỏi cái ngã rồi mới thấy. Thấy cái “Như 
Lai thọ lượng” vậy. 

 

Thấp thoáng lời kinh 
 

tr. 39-40 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PRAJNA VÀ PRANA 
 
 
 
 
 

Prajna và Prana là một. Như E = mc2. Là một Prajna là Trí huệ Bát 

nhã, còn Prana là Nguồn sống. Có Prana mới có Prajna và có Prajna thì 

có Prana. Pra là trước, Ana là hơi thở vào, là thở. Trước cái thở là gì? Là 

cái chưa cần… thở! Là cái bào thai. Cái “Như Lai tạng”. 
 

Prana là nguồn sống, từ cõi lặng, quãng lặng, trước hơi thở vào. Và 
nếu nối liền quãng lặng đó với nhau, liên tục, miên mật, ta có quãng dừng. 
Ở đó, cái gọi là chết. Hóa ra Chết là Nguồn sống, cái gốc của sự sống ư? 
Và chỉ khi ta hiểu rõ Prana, vui đùa tung hứng với Prana, ta có Prajna, Bát 
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nhã. Bát nhã là phiên âm của Prajna từ Phạn ngữ. Một thứ trí huệ đặc biệt. 
Đặc biệt vì nó chẳng phải là trí huệ. Nó tự có, không qua tìm kiếm, biện 
biệt, so sánh, tính toán, học hỏi. Nó là cái biết của trẻ thơ, hồn nhiên, trong 
sáng và từ đó, thanh tịnh. Pra là trước, Jna là sự hiểu biết. Trước cả sự 
hiểu biết. Ấy là tuệ giác. Trực nhận. Hiện tiền: cái hiện ra trước sự biết. Ấy 
là Trí, là Huệ, là Bát nhã. Prana dẫn tới Prajna. Khi Prajna mà Paramita thì 
gặp Prana. 

 
 
 
 
 

Thấp thoáng lời kinh 
 

tr. 43-44 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PARAMITA 
 
 
 
 
 

Nói vật chất là năng lượng và năng lượng là vật chất chưa đủ, cũng 

như nói “E = m” thì còn thiếu “c2”. Phải qua bờ bên kia (Paramati) thì vật 

chất mới thành năng lượng và ngược lại. Cũng là một mà thôi. Là một 

nhưng trong điều kiện này thì là năng lượng, điều kiện kia thì là vật chất. 

Duyên sinh cả thôi. Thực tướng vô tướng ở đó. Vô lượng nghĩa ở đó. Và 
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“như như bất động” ở đó. Paramati, cái cầu để qua bờ bên kia. Có khi ở 

hẳn, có khi lại về. Cho nên Gate, Gate, Gate, Yết đế yết đế… mới là câu 
thần chú, minh chú: Qua đi, qua đi… cũng là Về đi, về đi… đó vậy! 

 

Thấp thoáng lời kinh, tr. 47 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SẮC THỌ TƯỞNG HÀNH THỨC 
 
 
 
 
 
 
 

Sắc trong ngũ uẩn là sắc của tâm. Sắc có trước. Không sắc chẳng 

tâm. Không tâm chẳng sắc. Sắc dẫn tới thọ. Thọ dẫn tới tưởng, rồi hành, 
rồi  thức… Vô minh, hành, thức… Cứ thế chằng chịt. Cứ thế quấn quít. 
Sắc là vô minh. Thọ là vô minh. Tưởng là vô minh. Thọ tưởng mới sinh sự. 
Ái, Thủ, Hữu… này khác. Sinh sự thì sự sinh. “Diệt thọ tưởng định” là một 
kỹ thuật. Thọ không khởi, Tưởng sẽ không khởi. “Sắc thọ tưởng hành thức” 
được xếp theo một quy trình, một tiến trình. Tứ đại mới là Sắc - thân, còn 
Ngũ uẩn là Sắc - tâm. Nói khác đi, ngũ uẩn là Tâm. Cho nên “ngũ uẫn giai 
không” là tâm Không. Còn Tứ đại kệ nó. Cứ cho nó lắc lư bay nhảy theo 
kiểu chơi của nó, sanh bệnh lão tử của nó. Tha hồ. 

 

Thấp thoáng lời kinh, tr. 51 
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“CON ĐƯỜNG ĐỘC NHẤT” 
 

“Đây là con đường độc nhất dẫn tới thanh tịnh cho chúng sanh, diệt 

trừ khổ ưu, thành tựu chánh trí, chứng đắc Niết bàn” … Thật không, một 

con đường nào vậy? Phật nói như đinh đóng cột, chắc là phải có rồi. Nói 
từ hồi bắt đầu dạy những bài học đầu tiên cho đến lúc sắp nhập Niết bàn. 

Nói đi nói lại hoài. Sợ người ta quên. Sợ người ta coi nhẹ, mải mê chạy 

theo những hý luận nọ kia… Bởi con đường “độc nhất” đó lại quá ư đơn 

giản, đơn giản đến khó tin! 
 

Con đường nào vậy? Độc nhất. Thanh Tịnh. Chánh trí. Niết bàn. Diệt 
trừ khổ ưu? Nếu có, quả là phương thuốc thần cho cuộc sống đầy bát 
nháo, điên đảo mộng tưởng… trên một thế giới phẳng, toàn cầu hóa hôm 
nay? 

 

Đó chính là Tứ Niệm Xứ (Satipatthana) mà Anapanasati - có khi được 
gọi là “An ban thủ ý” hay  “Nhập tức xuất tức niệm” - được tách ra như một 
“kỹ thuật” riêng.  Hình như ngay Tứ Niệm Xứ với “thân bất tịnh, thọ thị khổ, 
tâm vô thường, pháp vô ngã”... vẫn còn có vẻ phức tạp quá, nên Phật đã 
giản hóa đi bằng cách chỉ dẫn một “kỹ thuật” giản đơn nhất mà cũng tuyệt 
vời nhất, như cánh cửa mở vào kho tàng của… Như Lai, đó là Anapansati 
vậy. 

 

Ana là thở vào. Apana là thở ra và Sati là niệm, là nhớ, là nghĩ. Chỉ có 
vậy thôi sao? Chỉ vậy. 
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Thở vào thở ra thì ai mà chẳng thở? Vậy có cái gì hay? Cái hay. Cái 
“bí quyết” nằm ở chữ niệm. Niệm, ấy là nhớ, nghĩ. Nhớ cái thở. Và, nghĩ về 
cái thở. Xưa nay ta vẫn thở, còn sống thì còn thở nhưng mấy khi ta nhớ ta 
nghĩ về nó. Đôi khi khò khè cò cử ta cũng có nhớ, có nghĩ chút chút, nhưng 
nhớ và nghĩ theo… bệnh lý! Còn Phật muốn ta ghi nhớ (niệm) về cái thở 
theo một cách khác. Hãy nhớ nghĩ thiệt sâu xem sao. Nói khác đi, không 
phải chỉ “niệm” mà “chánh niệm” xem sao. Hãy thử rình mò, dõi theo nó 
xem sao. Có gì lạ không? Có đó. Nhưng, đừng nói. Bất khả thuyết. Thử đi. 
Nếm đi. Hãy đến và nếm thử đi. Đừng vội tin. Thì ra, một khi ta thự sự 
“nhớ” đến nó (chánh niệm), ta sẽ quên mọi thứ trên đời! Cứ y như một cái 
công tắc. Bật qua bật lại.  Hoặc nhớ chuyện nọ kia thì quên cái thở, nhớ 
cái thở thì quên chuyện nọ kia. Sinh lý nó vậy. Vỏ não nó vậy. Khi một 
vùng này của vỏ não được kích hoạt thì vùng kia bị ức chế. Thời đại của… 
options. Tùy chọn. Giận thì bầm gan tím ruột. Tức thì đỏ mặt tía tai. Mất 
bao nhiêu là năng lượng. Bải hoải tay chân, bao tử, tim mạch, huyết áp… 

 

Nhưng nếu chỉ dừng ở đó thì chưa đủ. Niệm không chỉ là nhớ mà còn 

là  nghĩ nữa. Có gì hay để nghĩ về cái hơi thở đó? Có đó. Sẽ giật mình thấy 
đời người chẳng qua là một hơi thở. Lúc sanh hít vào một hơi. Lúc tử hắt ra 
một cái. Khoảng giữa là những lăn tăn. Lăn tăn mà cũng bày đặt tham 
lam, sân hận, khổ đau… Sẽ giật mình thấy hơi thở không phải của mình, 
không phải là mình… Ngàn xưa ngàn sau nó đến nó đi ung dung… tự tại 
ngoài ta, chẳng cần biết có ta trên cõi đời. Chẳng phân biệt, chẳng thêm 
bớt. Cái hơi thở vào thở ra của Phật, của Bồ tát, của A la hán… kia hình 
như cứ còn bay bay lởn vởn đâu đây cùng ta phì phò mọi lúc mọi nơi… 



BÁC SĨ ĐỖ HỒNG NGỌC. THẤP THOÁNG LỜI KINH * * 165  

Nhưng hình như không dừng ở đó. Cho đến một lúc, chánh niệm 

thành vô niệm. 
 

Ở đó, một thứ tâm bất sinh. 
 

Thấp thoáng lời kinh, 
 

tr. 54-58 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“TAM - MA - ĐỊA” 
 

Nghe cứ rờn rợn như “đất của ba con ma” nào đó. Hóa ra không 

phải. Tam-ma-địa là một từ, phiên âm tiếng Phạn: Samadhi. Là chánh định 
trong Bát chánh đạo. Nhưng hiểu “đất của ba con ma” cũng hay chứ! Ma 

tham, ma sân và ma si. Trẻ con thường hát: “Một ông Phật hiện ra / Ba 
con ma biến mất!”. Nơi nào có ông Phật hiện ra thì nơi đó ba con ma phải 
biến mất thôi! Hay nói cách khác, nơi nào có ba con ma hiện ra thì lập tức 
có ông Phật xuất hiện. Nếu chẳng có ba con ma Tham, Sân, Si thì Phật 
hiện ra làm gì cho mất công! Cho nên muốn biết Phật ở đâu thì hãy tìm 
trong tham sân si. Tham sân si càng lớn, Phật càng to. 

 

Có thể nhập chánh định ngay ở hơi thở đầu tiên không? Không biết. 
Nhưng các thiền sư khẳng định là có thể. Phật thường ở trong định. Đi 



BÁC SĨ ĐỖ HỒNG NGỌC. THẤP THOÁNG LỜI KINH * * 166  

đứng nằm ngồi trong định. Khi cần lắm thì “xuất định” để đi thuyết giảng 
chút gì đó, rồi nhập định trở lại ngay. Như như bất động. An nhiên. Tự tại. 
Nhiều lúc trước khi “thuyết” phải hỏi lại đôi ba lần người ta có tin không. 
Thuyết xong thấy người ta vẫn ú ớ chưa tin chưa hiểu bèn bảo “chỉ có 
Phật với Phật mới hiểu nhau thôi”. Bởi họ nói ra cái điều cùng thấy biết 
trong định, không phải cái thấy biết của ta. Cho nên có những buổi Phật 
thuyết mà người ta bỏ đi… gần hết. Phật mặc kệ. 

 

Định dẫn đến Huệ. Những người bình thường như ta đôi khi cũng 
bừng ngộ, lóe sáng, thức tỉnh một chút, nhưng không lâu, lại đắm chìm, lại 
tắt ngấm. 

 

Bởi thiếu “Tam-ma-địa”. 
 

Thấp thoáng lời kinh, tr. 61-62 
 
 
 
 
 
 
 
 

“BỐ THÍ THÂN MẠNG” 
 
 
 
 
 

“Buổi sáng đem thân mạng bằng số cát sông Hằng ra bố thí, buổi trưa 
mang thân mạng bằng số cát sông Hằng ra bố thí, buổi chiều cũng mang 
thân mạng bằng số cát sông Hằng ra bố thí…”. 
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Bố thí hơi nhiều đó nhé! Và, thân mạng đâu mà lắm thế? Trong khi 

ta chỉ có mỗi một tấm thân ngũ uẩn nhẹ hiều! 
 

Nhưng chuyện bố thí hằng hà sa số thân mạng sáng trưa chiều tối là 
có thật. Cứ nhìn vào cơ thể mình thì biết. Cơ thể ta hình thành từ khoảng 
một trăm ngàn tỷ tế bào. Mỗi tế bào thực chất là một “sinh vật”, một 
“chúng sinh” hẳn hòi, hoạt động có tổ chức, có đầy đủ các chức năng, sắc 
thọ tưởng hành thức... đàng hoàng chứ chẳng chơi. Và điều kỳ diệu, cứ 
mỗi giây đồng hồ lại có vô số tế bào được… “bố thí” hay nói khác đi được 
hủy bỏ để thay thế bằng những tế bào khác, mới hơn, khỏe hơn. Chẳng 
hạn chỉ riêng hồng cầu, mỗi giây đã có hằng trăm triệu tế bào hồng cầu 
được hủy diệt và thay thế. Các chất liệu được đưa về “kho chứa” là lá lách 
để sẵn sàng sử dụng lại, chế tạo các hồng cầu mới. Hệ thống mao mạch - 
các mạch máu nhỏ li ti dẫn máu đến từng tế bào trong cơ thể, cung cấp 
oxy và các dưỡng chất để sản xuất năng lượng - nếu nối lại đã có độ dài 
bằng một vòng quanh trái đất. Mỗi ngày, trái tim nhỏ bé của ta co bóp với 
một lực mạnh đủ để kéo một đầu máy xe lửa… Cơ thể ta quả là một thế 
giới kỳ diệu, một vũ trụ chưa được khám phá hết. Đừng tìm kiếm đâu xa. 
Hãy “nương tựa chính mình” là vậy. Nhất thiết pháp giai thị Phật pháp. Vô 
thường ở đó, vô ngã ở đó, niết bàn địa ngục ở đó… 

 

Bố thí thân mạng nhiều như cát sông Hằng, ngày ba buổi sáng trưa 
chiều chính là các thời… thiền định của một người tu tập. Trong sâu thẳm 

của chánh định, sẽ thấy biết… không còn có cái thân nào nữa - hay nói 
khác đi "bố thí" sạch trơn rồi, "buông xả" sạch trơn rồi. Chẳng phải trong 
trạng thái vô ngã đó, đã hoàn toàn ‘"bố thí thân mạng” hay sao? 
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Như vậy phải chăng “buổi sáng đem thân mạng bằng số cát sông 
Hằng ra bố thí… không bằng biên chép đọc tụng câu kinh tiếng kệ” nhằm 
nhắc ta rằng đừng có mà ngồi ỳ ra đó, đừng có mà lo ngày ba thời thiền 
định dưới gốc cây, quên ăn quên ngủ, bỏ mặc sự đời. Hãy gieo trồng dù 
chỉ là một hạt giống nhỏ, để đem lại hạnh phúc cho chúng sanh… 

 

Cho nên bố thí thân mạng chẳng phải là bố thí thân mạng nên mới gọi 
là bố thí thân mạng. Nhưng tuy chẳng phải là bố thí thân mạng mà cũng 
chính là bố thí thân mạng đó vậy. 

 

T 

hấp thoáng lời kinh, 

tr. 65-68 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

"GIẢI THOÁT” VÀ “GIẢI THOÁT" 
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Thì ta có hai chữ Giải thoát. Giải thoát và giải thoát tri kiến. Hay nói 

cách khác, một thứ là giải thoát thân và một thứ là giải thoát tâm. 
 

Vô sanh. Đặt gánh nặng xuống. Phạm hạnh đã đầy. Không trở lại 
đường cũ nữa. Vậy là giải thoát. Giải thoát cái gì? Giải thoát sanh tử. “Vô 
sanh” thì “vô tử” mà. Có sanh đâu mà có tử? Có tử đâu mà có sanh? 
Nhưng “sanh tử” này là sanh tử của các pháp. Sanh, trụ, diệt, dị. Nó vậy 
đó, nó cứ vậy đó, không ngừng. Sanh tử là một. Vô sanh là cắt đứt đường 
sanh tử. Các bậc vô sanh đều tới cõi này, nhưng sao…? 

 

Phật nói còn thiếu Từ bi. Bởi Phật rồi cũng chết, cũng "niết bàn" mà, 
dù chỉ là một cách "thị hiện" chơi thôi, nhằm răn dạy người đời thôi. 

 

Cho nên giải thoát sanh tử không phải là không chết nữa, mà là chết 
một cách khác, chết an nhiên, chết tự tại, vì đã sống an nhiên, tự tại. 

 

Nhưng giải thoát sinh tử mới chỉ là giải thoát thân, còn cái tâm. Mù mịt 
kia vẫn quấn quít, vẫn dằn vặt khôn nguôi. "Lậu hoặc” vẫn đầy ra đó, 
phiền não vẫn đầy ra đó. Nên “giải thoát thân” mới chỉ là bước một. Độc cư 
thiền và thiền định đã có thể đưa đến thứ giải thoát này. Bố thí thân mạng 
ngàn vạn lần sáng trưa chiều tối có thể đưa đến giải thoát này. Nhưng nó 
chỉ là một trạm dừng chân, nghỉ qua đêm ở hóa thành. 

 

Do vậy, thiền định (Samatha) cần mà chưa đủ, phải thiền quán 
(Vipassana) để có “tri kiến” thật. Nhưng hai thứ đó quấn quít chằng chịt với 
nhau, bổ sung cho nhau. “Định” đến mịt mờ cũng chẳng đến đâu, “Quán” 

đến hý luận cũng chẳng đến đâu. Có người bảo chỉ cần định là đủ, có 

người bảo chỉ cần quán là đủ. Các triết gia xưa nay vẫn “quán” mọi sự 
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không ngừng đó chứ, nhưng cũng chẳng đến đâu. Còn mài gạch cho 
thành gương thì cũng khó! Giải thoát tri kiến thực sự có được phải là cái 
“tri kiến” Phật. Thứ tri kiến ở đó thức đã chuyển thành trí. Thấy biết Như 
Lai. “Ngộ” vẫn chưa đủ. Còn phải “nhập” nữa. Khi ấy Lục tổ Huệ Năng 
“ngộ” rồi thì cũng phải “nhập”  mười lăm năm hành tẩu giang hồ mới dám 
một phen xuống núi: “Gió không động, phướn không động…”. 

 

Một đạo hào quang trí huệ ở giữa chặng lông mày quét một cái cho 

thấy toàn cục. Nó vậy thì nó vậy. Tánh tướng nó vậy thì sanh vậy trụ vậy 

dị vậy diệt vậy… Nó Như Thị. Sáu đạo luân hồi đông vui, dìu dặt. Các vị 
Phật hằng hà sa số giảng pháp… mọi lúc mọi nơi. Như Lai lặng tiếng. Như 
như bất động. Nhưng vô vàn để vỗ về nhắc nhở. 

 

Ấy là lúc tri kiến Phật tỏ bày? 
 

T 
 

hấp thoáng lời kinh, tr. 71-74 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

BỒ TÁT DI LẶC 
 
 
 
 
 

Các vị Bồ tát hình như chẳng ai có một cái tên riêng. Ngoài các vị 

quá thân quen như Văn Thù, Phổ Hiền, Quán Thế Âm, Dược Vương… 



Chẳng qua vì “đối tượng” khác nhau nên “mục tiêu” và “phương pháp” 
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(thật ra là những đức, hạnh), ta còn có vô số các vị mang những cái "tên" 
rất ngộ nghĩnh: Thường Bất Khinh, Thường Tinh Tấn, Bất Hưu Tức, Vô 
Tận Ý… nếu dịch ra sẽ là: Luôn Tôn Trọng, Luôn Siêng Năng, Không 
Ngừng Thở, Người Nhiều Chuyện…! Cho nên ta không thấy làm lạ khi có 
tới hai vạn vị Phật mang cùng một tên duy nhất Nhật Nguyệt Đăng Minh… 

làm nhớ “trên hai vai ta đôi vầng nhật nguyệt / Rọi xuống trăm năm một cõi 
đi về...”. (Trịnh Công Sơn). 

 

Dễ thương nhất có lẽ là Bồ tát Di Lặc. Bồ tát có cái bụng bự, lúc nào 
cũng cười toe toét, làm biếng và… hám danh kinh khủng (nên còn có tên 
là Cầu Danh). Hôm đó giữa hội trường, ông ngơ ngác đứng gãi đầu hỏi 
hôm nay có gì lạ mà Phật Thích Ca phô trương thanh thế, “đánh trống 
múa lân” ầm ĩ quá vậy? Bồ Tát Văn Thù mới tủm tỉm cười “dẫn chuyện gần 
xa”: “Sẽ có “chuyện lạ đó!” Chờ xem. Nhớ xưa mỗi lần như vậy thì sẽ có 

thuyết giảng Diệu pháp Liên hoa đó. Chờ xem. Đừng nóng. Hồi đó tôi cùng 
tu học với ông, chẳng qua ông biếng nhác, học hoài không thông…”. 

 

Bụng bự, biếng nhác, hám danh… phải chăng muốn “ám chỉ” chúng 
ta ngày nay? Ta ngày nay chẳng phải bụng bia, gan nhiễm mỡ, béo phì, 
bằng cấp giả… đầy đó sao? 

 

Thật ra thì Phật có phô trương thanh thế, có thuyết giảng gì mới đâu. 
Vô số các vị Phật xưa nay đời đời kiếp kiếp đều nói y một pháp như vậy, 
có giấu giếm gì đâu, chẳng qua vì không ai muốn nghe, không ai biết nghe 
thôi. Phật Thích Ca, suốt hơn 45 năm trời phải nói đi nói lại hoài bằng 
nhiều cách cho nhiều đối tượng khác nhau, để rồi cuối cùng cũng đã 
khẳng định… “Ai bảo Phật có thuyết pháp này nọ là phỉ báng Phật!” 
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cũng phải khác nhau vậy thôi. “Student - centered approach” mà! Lần này 
trong hội Pháp Hoa, có vẻ Phật Thích Ca hơi bực mình sao đó nên không 
chỉ nói mà còn bày biện ra, trình diễn, xếp đặt như một cuộc triển lãm, như 
một phim 3D cho thấy tận mắt. Hãy coi kỹ đây nè. Nó vậy đó. Nó  Như Lai. 
Chẳng có thời gian, chẳng có không gian. Vô lượng thọ. Vô lượng quang. 
Thực tướng vô tướng… Chuyện khó tin nhưng có thiệt. Một số vị đã rời bỏ 
hội trường. Kệ, cho đi. 

 

Ông bụng bự, làm biếng, cầu danh… ở lại. Tuyệt vời! Ông hỏi: “Con 
muốn mau thành Phật. Có cách nào cho mau thành Phật không?”. Chưa 
bao giờ, ở đâu, có một kẻ nôn nóng thành Phật, nôn nóng “Vô thượng 
chánh đẳng chánh giác” như thế. Nhưng Phật đã mỉm cười: Có đó. Dễ 
lắm. Con nít chơi đất, chơi cát… cũng thành Phật được. Bởi ai ai cũng sẵn 
có hạt giống đó cả rồi. Miễn là phải tưới bón! 

 

Con người hôm nay trên thế giới phẳng, toàn cầu hóa này dù… bụng 
to, làm biếng, cầu danh, muốn mau thành “chánh quả”… vẫn có thể thành 
được không khó, miễn là có đủ “tri kiến” Phật và hằng số “ngộ nhập”, với tri 
kiến đó. 

 

Nhưng, còn thiếu chút gì chăng? Từ bi. Bồ tát Di Lặc, Maitreya, Từ 
Thị… vốn dòng dõi Từ Bi. Ông “thị hiện” chút chơi để dạy ta rằng phải có 
Từ Bi cái đã. Bởi Từ Bi thì mới Hỷ Xả. Nếu không, sao bụng lại to, sao cười 
lại rộng? 

 

Thấp thoáng lời kinh 
 

tr. 77-81 
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"KHÔNG NGHĨ THIỆN 
 

KHÔNG NGHĨ ÁC" 
 
 
 
 

“Không nghĩ thiện không nghĩ ác” không phải là không có thiện 

không có ác. Có thiện có ác quá đi chứ! Nếu không sao bảo “Chư ác mạc 

tác / Chúng thiện phụng hành” (Chớ làm điều ác / Hãy làm đièu thiện)? 
 

Tưởng tượng đêm hôm đó, một đêm không trăng sao, thầy trò Huệ 
Năng lén lút ôm bọc y bát rời chùa, len lỏi giữa các rặng lau sậy, ra tận bờ 
sông… Khi đại chúng biết ông đã được truyền y bát trốn về phương Nam 
thì có đến vài trăm người rượt theo để đoạt lại, trong đó có thượng tọa Huệ 
Minh, vốn trước là một tướng quân, tánh tình thô bạo, dẫn đầu đi trước, 
đuổi kịp Huệ Năng. Huệ Năng đặt y bát lên tảng đá rồi núp vào đám sậy 
nói lớn: “Y bát là vật làm tín, há dung sức mà đoạt được sao?”. Huệ Minh 
đến, muốn lấy y bát mà chẳng nhúc nhích, bèn kêu: “Hành giả! Hành giả! 
Tôi đến vì Pháp, chẳng phải vì Y!” 

 

Huệ Năng nói: “Ông đã vì Pháp mà đến, thì nên dứt bặt trần duyên, 
chớ sanh một niệm. Tôi sẽ vì ông mà thuyết”. Rồi nói: “Không nghĩ thiện, 

không nghĩ ác, đang khi ấy cái gì là bổn lai diện mục của thượng tọa 
Minh?” 
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Huệ Minh ngay đó đại ngộ. 
 

Thiệt ra Huệ Minh có định lấy y bát chi đâu. Muốn lấy thì đâu có khó 
gì với một ông tướng như vậy! Ngày nay còn dễ hơn nữa. Đầy dẫy ra đó. 
Mua đâu chẳng có. Sư phụ Hoàng Nhẫn cũng đã căn dặn: Sau này dẹp 
cái vụ truyền y bát hình thức đó đi cho đỡ rầy rà, tranh đoạt, giữa chốn 
thiền môn. Tâm truyền tâm thôi. 

 

Thượng tọa Minh thực lòng khâm phục Huệ Năng từ lâu, đã muốn 
được học pháp, nghe pháp từ Huệ Năng giờ mới có dịp. Trong lúc rầm rập 
chân người, la ó vang trời, đèn đuốc sáng choang đó, giữa sự căng thẳng 
sống chết chỉ mành treo chuông đó, một câu nói “dứt bặt trần duyên / chớ 
sanh một niệm” của Huệ Năng đủ sức lay chuyển tận góc rễ con người 
Huệ Minh. Đó chính là lúc bổn lai diện mục Huệ Minh có cơ hội để xuất 
hiện vằng vặc giữa trời quang! Huệ Minh chỉ cần nghe một câu là đủ. 
Cũng như xưa Huệ Năng nghe “Ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm” là đủ. Học 
kinh, kệ của Phật, một câu một chữ quý biết bao. Thực ra câu nói “Không 
nghĩ thiện / khônng nghĩ ác” chẳng qua là một … minh họa, làm cho rõ 
nghĩa thêm mà thôi, và nhất là phù hợp với hoàn cảnh đầy sát khí lúc đó. 

 

“Dứt bặt trần duyên / Chớ sanh một niệm”. Ấy chính là “vô niệm”. Con 
đường phát hiện và hành thâm của Lục tổ Huệ Năng. Từ đó mà thấy biết 
“gió không động / phướn không động”. Con đường trực chỉ chân tâm đó 
vậy. 

 

Tóm lại, “Không nghĩ thiện không nghĩ ác” chỉ có nghĩa không hai, bất 
sinh bất diệt, bất cấu bất tịnh, bất tăng bất giảm...! 
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“Đại gia” Duy Ma Cật nhờ đã trang bị pháp môn Bất nhị này đến tận 
răng mà thõng tay vào bất cứ chốn nào dù là thanh lâu, quán nhậu, 
karaoke ôm hay động xì ke ma túy… Vào đến chốn nào thì chốn đó trở 
thành đạo tràng trang nghiêm thanh tịnh. 

 

Còn ta lơ mơ “ngẫu hứng lý qua cầu” dễ lọt … xuống sông? 
 
 
 
 
 

Thấp thoáng lời kinh 
 

tr. 85-88 
 
 
 
 
 

VÔ TÂM 
 
 
 
 
 

Vô tâm không phải là không có tâm. Vô tâm cũng không phải là vô 

cảm. Mackeno. Có một chữ tượng hình rất hay trong chữ Hán: là mộc, là 

mục, là tâm. 
 

Khi ghép mộc với mục thì thành tướng. Tướng vô tội. Không sanh sự. 

Nói khác đi, khi trần (mộc = cây) gặp căn (mục = mắt) thì chẳng có chuyện 
gì xảy ra! “Sắc thanh hương…” đụng “nhãn nhĩ tỷ…” chả sao cả. Cận thấy 
kiểu cận, loạn thấy kiểu loạn, lão thấy kiểu lão. Con người tội nghiệp. 

Nhãn thua loài cú. Nhĩ thua loài dơi, Tỷ thua loài chó… Con ong cái kiến 
cũng có căn có trần riêng của nó! Vậy mà con người cứ tưởng mình ngon 
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nhất thế gian. Làm được cái kính thiên văn đường kính rộng, nhìn lên bầu 
trời đã la hoảng khi thấy có hàng trăm ngàn tỷ thiên hà, trong khi xưa kia 
chỉ tưởng có mỗi một mặt trời vĩ đại của riêng ta thôi! Nay mai có kính 
thiên văn đường kính rộng hơn nữa không biết chuyện gì sẽ xảy ra! 

 

Trở lại chuyện Tâm. Căn với trần mới là tướng. Ghép thêm chữ Tâm 

vào thì mới thành tưởng. Có tưởng mới bắt đầu sinh sự. Tưởng vô vàn. 
Tưởng vô tận. Muốn có thiên đàng có thiên đàng. Muốn có  địa ngục có 
địa ngục. Cho nên tu là tu Tâm. “Nhất thiết duy tâm tạo”. Tất cả do tâm 

bày vẽ ra. Phật từ thời Hoa Nghiêm đã nói rõ như thế. Hạnh phúc khổ đau 
từ đó. So sánh hơn thua, chém giết nhau từ đó. Tiếng Việt ta còn hay hơn: 

Tướng và Tưởng, chỉ khác nhau có mỗi cái dấu sắc, dấu hỏi… Mà đã 
ngàn trùng cách xa ! 

 

Vô tâm thì vô sự. Vô sự thì bình an. Bình an vô sự. Người ta chúc 
nhau như vậy. Người ta chúc nhau “Vạn sự như ý”! Ý dẫn các pháp. Muốn 
“vạn sự” được “như ý” đâu có khó gì. Một đám du khách hỏi anh nông dân: 
Hôm nay thời tiết ở đây thế nào anh? Hôm nay có thứ thời tiết mà tôi thích! 
Làm sao anh biết có thứ thời tiết mà anh thích? Phải học, thưa ông. Không 
phải lúc nào tôi cũng có cái tôi muốn nên tôi phải biết muốn cái tôi có. 

 

Đối cảnh vô tâm mạc vấn thiền (Trần Nhân Tông). 
 

Thấp thoáng lời kinh, tr. 85-88 
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ĐỘC CƯ 
 

Rốt cuộc một mình. Một mình thôi. “Trời cao đất rộng, một mình tôi 

đi, một mình tôi đi… Đời như vô tận, một mình tôi về, một mình tôi về… với 
tôi !” (Trịnh Công Sơn). Phải. Một mình đi. Một mình về. Cao rộng thế nào, 
vô lượng vô biên đến đâu thì cũng một mình thôi. Lạ, cái con người. Luôn 

thèm có nhau. Quây quần. Đàn đúm. Rồi kêu ca nào ái biệt ly nào oán 
tắng hội! Ai biểu. Sao chẳng “độc cư” đi? 

 

Cô đơn có vẻ là nỗi khổ lớn nhất của kiếp người. Đặc biệt ở tuổi già. 
Mà tuổi trẻ cũng vậy thôi. Cái lỗi ở chỗ không biết sống “độc cư”. Ngay cả 
khi có một mình, con người sống cô độc mà cũng chẳng “độc cư”. Người 
già quay quắt với dĩ vãng tiếc nhớ buồn thương... Người trẻ chẳng rời được 
cái laptop, ear phone, di động... Dù đang trên núi cao hay giữa vực sâu họ 
cũng bị quấn quít chằng chịt ngày đêm. 

 

Cứ tưởng độc cư là một mình ăn, một mình thở, một mình đi, một 
mình về... nhưng không. “Độc cư” không phải độc cư nên mới gọi là độc 
cư! 

 

Một hôm có kẻ đệ tử nổi tiếng sống “độc cư”, một mình đi khất thực, 
một mình về ngồi ăn... Phật kêu bảo, đáng khen, đáng khen, nhưng độc 
cư không phải vậy, không phải chỉ vậy. Đó không phải độc cư thật. Ở một 
mình, ăn một mình, đi một mình, ngủ một mình mà đầu óc quấn quanh 
biết bao hình bóng, biết bao câu chuyện, nhớ tiếc dĩ vãng, mơ tưởng tương 
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lai thì không thật độc cư! Dĩ vãng qua rồi. Quấn quít với nó mãi thì gánh 
nặng đeo mang bao giờ đặt xuống? 

 

Tương lai chưa tới. Que sera sera. Biết ra sao ngày sau. Chuyện ngày 
mai của ngày mai. What will be will be. Tướng như vậy, tánh như vậy... 
bổn mạt cứu cánh nó như vậy... 

 

Vậy phải chăng an trú trong hiện tại, sống “hiện sinh” xả láng? Hiện 
sinh kiểu đó cũng chẳng phải hiện sinh chút nào! 

 

Độc cư không chỉ rời xa dĩ vãng, không đắm đuối tương lai mà hiện tại 
cũng phải nhìn bằng con mắt khác. Mắt huệ: vô thường, khổ, không, 
duyên sinh, vô ngã...' 

 

Độc cư và Thiền định không hai. 
 

Độc cư thứ thiệt thì nghe ngóng được vận hành của Như Lai trong 
từng sát na, là sống với Như Lai, sống cùng Như Lai, sống như lai. 

 

Và như vậy, người ta có thể “độc cư” bất cứ ở đâu, giữa chợ đời, trong 
gia đình, dưới gốc cây, nơi rừng thẳm... 

 

Cho nên càng sớm “độc cư” thì càng không cảm thấy cô đơn... 
 

Đừng theo dấu quá khứ hay khát vọng tương lai 
 

Còn hiện tại thì sao? thì 
 

“Dùng huệ giác soi chiếu”! vậy. 
 

Thấp thoáng lời kinh, tr. 97-100 



BÁC SĨ ĐỖ HỒNG NGỌC. THẤP THOÁNG LỜI KINH * * 179  

“DU Ư TA BÀ”… 
 
 
 
 
 

Bồ tát “rong chơi” trong cõi Ta Bà ấy là nhờ có “Du hí thần thông”! 

Cứ bay vèo vèo coi chỗ nào chúng sanh cần gì, kêu ca gì thì ra tay cứu 
độ. Các nhà khoa học hiện vẫn loay hoay tìm kiếm coi có thứ gì có vận tốc 

nhanh hơn vận tốc ánh sáng không, nếu có thì sẽ có những thay đổi lớn, 

không còn thời gian không gian, không còn hạt còn sóng... Thực ra thứ đó 

đã có từ lâu. Đó là tâm. Tốc độ tâm. “Tâm hành”. Vô lượng vô biên a tăng 

tỳ kiếp... Không nắm bắt được. Bất khả đắc. Cho nên làm thế nào để hàng 
phục, làm thế nào để an trụ tâm vẫn ngàn đời là một câu hỏi lớn. 

 

Nhờ nương theo cái tâm rộng lớn “không ngằn mé” đó mà Bồ tát “du 
ư” cõi Ta bà. Bất cứ chỗ nào và bất cứ ở đâu cũng có thể xuất hiện một 
ông Bụt dễ thương: Sao con khóc? Con cần gì ta giúp cho? 

 

Vấn đề ở đây là tại sao “du hí thần thông”? Đã “du” sao còn “hí”? 
Rong chơi chưa đủ vui sao mà còn cười cợt, đùa giỡn, hí lộng...? Nhưng 
hãy cảm thông cho Bồ tát. Ấy chẳng qua thấy nhiều chuyện “nực cười” 
quá không nín được. Có vị cười ha hả, cười hết ga, có vị cười tủm tỉm, có 
vị cười âm thầm. Không cười sao được khi lúng túng chẳng biết giúp bên 
nào giữa hai đội bóng: người đá phạt đền thì xin phò hộ cho đá vô, người 
giữ gôn thì xin phò hộ cho đá ra. Không cười sao được khi thấy oán oán 
chồng chất, giết hại lẫn nhau không thương tiếc rồi lập đàn xin xá tội, giải 
oan; không cười sao được khi thấy người ta nhét tiền vào tay mình để 
mong mau làm giàu, mau tháng quan tiến chức...! Cười mà thương chứ 
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chẳng phải ghét bỏ, coi thường chi đâu. Cho nên mới có Thường Bất 
Khinh, mới có Quan Thế Âm...? 

 

Bồ tát vì “bất tận hữu vi, bất trụ vô vi” nên cứ phải bay qua nhảy lại 
giữa bờ mê bến giác, nhưng nhờ con mắt huệ đã có thể thong dong mà 
nhìn rõ tánh tướng nhân quả các thứ... Từ đó mà có Từ có Bi. 

 

Nhưng để có thể “du hí thần thông” như vậy Bồ tát phải tu tập tinh cần 
để đạt được những “đà la ni”, tức những năng lực đặc biệt: chẳng hạn sao 

cho nhất thiết chúng sanh hỷ kiến (ai thấy cũng vui) - nhờ trung thực, chân 

thành - sao cho hiện nhất thiết sắc thân (để hòa nhập với tất cả mọi người, 

mọi lúc, mọi nơi) - nhờ khả năng thấu cảm - và sao cho giải nhất thiết 
chúng sanh ngữ ngôn để truyền thông hiệu quả bằng mọi thứ phương tiện, 
kể cả sự lặng thinh. Dĩ nhiên trên hết phải có sự tôn trọng. Nhờ có những 
đà la ni, những “tam muội” thần thông đó mà Bồ tát mới rong chơi vô ngại 
trong cõi Ta bà... 

 

Mới làm cho Ta bà thành cõi Tịnh Độ vậy. 
 

Thấp thoáng lời kinh, tr. 103-106 
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TỪ NGỘ ĐẾN NHẬP 
 
 

. 
 

Bản hoài của chư Phật xưa nay là “Khai thị chúng sanh ngộ nhập tri 

kiến Phật”. 
 

Khai là mở ra, khui ra, bày ra. Mở ra để làm gì? Để cho thấy (Thị). 
Thấy để làm gì? Để giật mình (Ngộ) để tỉnh ra, ờ há, vậy hả? Và cuối cùng 

là để Nhập. Nhập vào đâu? Vào tri kiến Phật, vào thấy biết của Phật. 
“Thấy biết” của Phật thì... có gì hay? Có đó. Không cần kính viễn vọng để 
thấy trăm ngàn tỷ thiên hà trên bầu trời, không cần kính hiển vi để thấy 
trăm ngàn tỷ tế bào trong cơ thể, ngay từ cái khảy móng tay đã thấy ngay 
nếu tán nhuyễn mỗi hạt cát sông Hằng thành một con sông Hằng, rồi 
nghiền vụn từng hạt cát sông Hằng mới này thành vô số vi trần thì mỗi vi 
trần sẽ là một vũ trụ,... chỉ cần trợn con mắt giữa chặn lông mày lên đủ 
chiếu rọi khắp tam thiên đại thiên nheo nhóc hân hoan sáu tầng bay nhảy, 

vô số chư Phật, Bồ tát khản cổ giảng tứ đế, nhân duyên, bát nhã, pháp 
hoa... còn Như Lai im hơi lặng tiếng trong thực tướng vô tướng của mình! 
Ây là nhờ tốc độ tâm, nhờ ngũ nhãn, nhờ prajna, bất nhị... 

 

Cho nên Sen thì vừa nhập vào bùn vừa nhập vào Như Lai... Bồ tát thì 
vừa nhập hữu vi vừa nhập vô vi, yết đế yết đế... 

 

Khai đã là khó. Vì đó là “kho tàng bí mật” của Như Lai, là Như Lai 
“tạng”, là  “bào thai” Như Lai, đâu dễ mà thấy biết. Phật cũng đã thử mở 
toang ra ở buổi Hoa Nghiêm mà chẳng mấy ai thấy, chẳng mấy ai tin. Vì 



BÁC SĨ ĐỖ HỒNG NGỌC. THẤP THOÁNG LỜI KINH * * 182  

thế mà phải dùng truyền thông “đa phương tiện”, tùy cơ ứng biến. Nhưng 
Khai rồi, Thị rồi mà Ngộ cũng không phải dễ! Nhập lại càng khó hơn. Huệ 
Năng lục tổ ngộ trong nháy mắt, với chỉ một câu kinh nghe được tình cờ 
nhưng cũng mất mười lăm năm lăn lộn giang hồ mới “Nhập” được! Trong 
hội Pháp Hoa, biết sắp “Niết bàn” Phật bèn nói toạc: “Ai cũng sẽ thành 
Phật”. “Rất dễ”. “Rất mau”. Nhiều kẻ không tin, nhiều người trách cứ. Thế 
nhưng, Phật không dối. Ai cũng là Phật bởi ai cũng sẵn hạt giống đó rồi, 
vấn đề là tưới tẩm chăm bón. Rất dễ rất mau là tùy thổ ngơi, tùy công sức 
nhẫn nhục tinh cần. Tâm vô lượng, nên “thổ ngơi” vô lượng. Kẻ chậm 
người mau. Một khi “nhất tâm bất loạn” dù niệm niệm chẳng sinh, một hơi 
thở vào ra, một tiếng nam mô đều đã đủ, đều tuyệt diệu. Còn chỗ đâu cho 
sanh tử luân hồi nọ kia? Cho nên từ đầu đến cuối đâu có sai biệt chút nào. 

Không Bát Nhã làm sao thấy hết chân không diệu hữu, làm sao thấy hết 

duyên sanh? Không Khổ tập diệt đạo làm sao có chánh định để thấy Vô 
ngã, biết Như Lai?... Cuộc hành trình khởi đi từ bố thí trì giới nhẫn nhục... 

là không thể thiếu. Cho nên có Văn Thù tri - kẻ dẫn truyện gần xa - thì có 

Phổ Hiền hành người “vác ngà voi” không mệt mỏi! 
 

Trong đầm gì đẹp bằng sen. 
 

Bởi sen “nhập” vào cả hai phía: Bùn và Như Lai. 

Bùn và Như Lai vốn “bất nhị”, không hai. 

Gần bùn mà chẳng hôi tanh mùi bùn! 
 

Thấp thoáng lời kinh, tr. 109-112 
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THƯỜNG LẠC NGÃ TỊNH 
 
 
 
 
 

Từ Vô thường, Khổ, Vô ngã, Bất tịnh... lăn lóc, lang thang, trôi nổi - 

luân hồi - bỗng gặp Thường, Lạc, Ngã, Tịnh! Vô thường trở thành Thường, 
Khổ trở thành Lạc, Vô ngã trở thành Ngã và Bất tịnh trở thành Tịnh. Không 
khó. Nó chỉ là mặt bên kia, bờ kia, phía kia. Lý thú: nó bất nhị bởi nó vô 
tướng, vô ngã! Hoa nở rồi tàn, trăng tròn rồi khuyết, sanh bệnh lão tử. Vô 
thường quá đi chứ, nhưng cứ đời đời kiếp kiếp đều đặn, lặp đi lặp lại như 
vậy hoài chẳng hóa ra là thường ư? Lạc làm sao có nếu không thấy biết 
Khổ chính là “nguồn lực”? Cho nên luân hồi sinh tử chính là Niết bàn đó 
vậy. Sóng ngàn đời về đâu? Nước ngàn đời về đâu? Thân tứ đại ngũ uẩn 
tưởng là bất tịnh mà tịnh quá đi chứ, đàng sau kia là bao nhiêu nguyên tố 
chẳng đổi dời? Khỉ Phật không cần “phương tiện” nữa - thì nói trắng ra 
“Thường, lạc, ngã, tịnh” đó thôi. Đều “Như lai tạng” cả mà! 

 

Thấp thoáng lời kinh, tr. 115 
 
 
 
 
 

“LUÂN HỒI SANH TỬ” 
 
 
 
 

Luân hồi hình như luôn đi với sanh tử. Luân hồi sanh tử. Nghe cứ rờn 

rợn. Có cách nào “giải thoát” không? Có đó. Đi tu! Đi tu để giải thoát luân 
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hồi sanh tử. nói vậy. Làm như tu thì không còn sanh tử nữa, không còn 
luân hồi nữa, tu thì sống đời đời kiếp kiếp vậy! Nhưng... không còn sanh 
tử, không còn luân hồi nữa, sống đời đời kiếp kiếp thì... chán chết! Không 
luân hồi sanh tử nữa thì mọi thứ khựng lại. Trái đất chẳng buồn quay. 
Chẳng  còn xuân hạ  thu đông.  Chẳng  sáng trưa chiều  tối.  Chẳng vô 

thường. Chẳng đổi thay. Chán chết! Cho nên luân cứ phải hồi, sanh cứ 

phải tử. Và bởi vì sanh cứ phải tử nên tử cứ phải sanh. Phải luẩn quẩn 
loanh quanh vậy mới công bằng, mới phải điệu. Ba cõi sáu đường phải 
thênh thang rộng mở cho chúng sanh lũ lượt vào ra! 

 

Nhưng, chỉ có ba cõi sáu đường thôi ư? Chỉ có “Thiên, nhân, a tu la, 
ngạ quỷ, súc sanh, địa ngục”... thôi ư? Chắc còn nhiều thứ “cao tốc” nữa. 
Vô số vô lượng vô biên nẻo đường cho phù hợp với vô số vô lượng vô bỉên 
chúng sanh chứ? Nhưng chỉ tượng trưng vậy là đủ cho các thứ bệnh 
“tham, sân, si, nghi, kiến, mạn”... của cõi người! 

 

Được làm người thật khó! Một con rùa mù lờ quờ bơi giữa biển khơi, 
mỗi trăm năm trồi đầu lên một lần giữa mênh mông sóng nước, vậy mà 
làm thế nào lại đội trúng chóc ngay khúc gỗ mục, giữa bộng cây, đang trôi 
giạt bềnh bồng trên biển. Đâu có dễ phải không? Đó là một hình ảnh đầy 
biểu tượng sinh học, mang tính nghệ thuật vẫn được điêu khắc trên các 
đền đá từ ngàn xưa của linga với yoni! Cho nên cha mẹ mà không bồng 
bềnh gặp nhau thì ta là ai? Ông bà mà không bồng bềnh gặp nhau thì ta là 
ai? Phải có cái nhân, cái duyên, cái nghiệp, cái báo gì đó chứ? 

 

Muôn sự tại tham. Không tham thì đã không sinh sự. Mà tham thì 
không đáy. Y như cái bao tử, vốn là một cái túi không đáy vậy! Tham thì 
lúc nào cũng thấy thiếu, cũng đói, cũng khát. Khát đủ thứ, đói đủ thứ. 
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Không chỉ cõi người đâu. Cá lớn nuốt cá bé. Bọ hung hùng hục đánh nhau 
giành giựt cục phân. Thiêu thân tranh nhau lao vào lửa. Dã tràng miệt mài 
xe cát biển đông... Tham quá thì thành... ngạ quỷ. Đói khát triền miên. Sân 
(giận) thực ra chỉ là một sản phẩm của tham. Tham mà không được mới 
sân, mới bị thiêu đốt đủ kiểu ở chín tầng địa ngục. Sân sinh địa ngục. Địa 
ngục chẳng đâu xa. Nó ở ngay trong ta và luôn háo hức chờ đợi. Nhưng 
cái gốc của tham, sân là từ “ngu muội” (Si) mà ra! “Súc sanh” quá đi chớ. 
Còn cãi gì nữa! Lâu lâu nhìn lại mình mà coi: “Đồ súc sanh! Đáng đời! 
Đáng kiếp!”... 

 

Vậy còn thiên, nhân, a tu la thì từ đâu ra? Thì tà các “bệnh” nghi, kiến, 
mạn! Nghi thì sanh sự, tâm không lúc nào an. Nghi thì không thể Từ bi! 
Cho nên nghi sinh... A tu la, thần không ra thần, người không ra người, 
thông minh quỷ quyệt, đấu đá tranh giành, đằng đằng sát khí... Còn nhân 
(người)? Chắc là do “kiến” sinh ra rồi. Chỉ người mới có nhiều thứ kiến, khi 
tà khi chánh, khi thường khi đoạn, điên đảo mộng tưởng. Cứ quay mòng 
như chong chóng. Đáng mừng là người thì có cơ hội để đổi thay, để 
chuyển hóa. Cho nên mới bảo làm người, khó, nhưng được làm người đã 
là may mắn. Còn “mạn”? Coi trời bằng vung! Kiêu căng phách lối, vỗ ngực 
xưng tên, nghĩ mình phước báo, ăn chơi xả láng... Thế nhưng dù là Trời 
vẫn có lúc rơi xuống địa ngục như chơi! 

 

Tóm lại, sáu nẻo đường... thênh thang thì tà nhiều hơn chánh. Tà có 
vẻ... hấp dẫn hơn, lôi cuốn hơn. Cho nên ta mới có khuynh hướng trôi nổi, 
lăn lộn, mải miết trong sáu nẻo đường... tà, không muốn thoát ra là vậy! 

 

Luân hồi sanh tử là cần thiết, là phải vậy. Nước xuôi ra biển lại tuôn về 
nguồn! Bĩ cực rồi thái lai! Nếu không thì chán quá. Nếu không thì bất công 
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quá! Xuân hạ thu đông... rồi lại Xuân. Sắc thọ tưởng hành thức rồi lại... 
Sắc? Vô minh, hành, thức... rồi sanh, lão tử hay ngược lại, lão tử rồi sanh, 
hữu, thủ, ái... vô minh, để từ đó mà sinh sự cho sự sinh? “Vô sanh” là hết 
chuyện, diệt thọ tưởng, dứt ái thủ... là hết chuyện chăng? Còn lâu! Bởi “Vô 
vô minh diệc vô vô minh tận...”, không hề có vô minh mà cũng chẳng bao 
giờ hết vô minh! 

 

Luân  hồi  sanh  tử,  nghiệp  báo  oan  gia  các  thứ...  ở đâu  mà  ra? 
Thì ở đâu nữa. Ở ngay trong ta thôi. Trong tứ đại ngũ uẩn. Trong các hợp 
chất carbon, hydro, oxy, nitogen (C, H, 0, N) và mấy chục nguyên tố đồng, 

chì, sắt, kẽm, mangan, manhê, vôi vữa., các thứ đó thôi. Ôi, cát bụi tuyệt 
vời! Khi vẽ được bản đồ hệ gene người, các nhà khoa học bật ngửa thấy 
tinh tinh, chuột bọ, cải ngồng, cổ thụ... đều có những gene y như vậy với 
một tỷ lệ khác nhau nhiều ít. Tinh tinh có đến 99% cấu trúc gene giống hệt 
bộ gene người, chuột bọ thì có đến 98% gene người... Ai dám bảo hôm 
nào đó chẳng “luân' chẳng “hồi” một phen, cho tinh tinh thành cải ngồng, 
cải ngồng thành chuột bọ...? Có cái nhìn xuyên suốt ngàn năm chắc thấy 
biết, còn ta mắt trần (nhục nhãn) chưa thấy được đâu, đành lớ ngớ, loay 
hoay. Bản hoài của chư Phật muôn đời chẳng phải là muôn khai thị cho ta 
ngộ nhập vào cái “Thấy Biết” đó của Phật hay sao? 

 

Thực ra luân hồi sanh tử không chỉ vậy! Luân hồi sanh tử còn là tiến 
trình tâm trong mỗi sát na. Từ sáng đến chiều, từ trưa đến tối ta đã... lang 
thang sáu nẻo biết bao lần. Hết thiên, nhân lại đến A tu la rồi ngạ quỷ sức 
sanh địa ngục xà quần không ngưng nghỉ. Sáng bảnh mắt ra, người sảng 
khoái, lâng lâng, quần là áo lượt có thua gì... tiên nhân đâu, vậy mà trưa 
nghe một cú điện thoại từ đâu đó bỗng đùng đùng nổi giận, đỏ mặt tía tai, 
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bầm gan tím ruột, lọt tõm vào địa ngục... chỉ một thoáng thôi, đã là thiên 
đàng rơi xuống địa ngục, từ thiên nhân thành A tu la, ngạ quỷ... Một 
thoáng thôi, tiến trình tâm đã trải qua muôn ngàn kiếp rồi vậy! 

 

Biết rõ “cơ chế” bệnh sinh thì điều tri không khó. Có khi chỉ cần chữa 
triệu chứng. Có khi phải điều trị căn nguyên để không còn tái phát. Cái gì 
làm ta xà quần trôi nổi trong cõi luân hồi sanh tử? Cái gì có vẻ như mãi cợt 
đùa không mệt mỏi với ta đó vậy? Chính cái “Ta” đó. Nó đó. Cho nên chi 
có “ta” mớỉ cứu được “ta” thôi, “duy ngã độc tôn” mà! Cho nên phải quay 
lại với mình, phải phản quan tự kỷ, phải nương tựa chính mình thôi, còn 

tìm kiếm đâu nữa? Gia trung hữu bảo hưu tầm mích (Trần Nhân Tông). 

Khi nhận ra không phải của ta / không phải là ta / không phải là tự ngã của 
ta dù có lẽ đã có một nụ cười thanh thản, tự tại, an nhiên. 

 

Bậc y vương đã bày biện sẵn thuốc men cả đó thôi. Nói đi nói lại mấy 
ngàn năm rồi. Lẽ nào ta chẳng nghe ra? Nào Tứ diệu đế, nào Bát chánh 
đạo, nào Lục độ, Bát Nhã, Pháp Hoa... các thứ. Sắc cho khéo để hòa 
nhập vào nhau, tương tác lẫn nhau ba chén sáu phân thành một thứ “dược 
vương” “dược thượng” trị bệnh cho kiếp người. 

 

Nói năng, đi đứng, cái ăn, cái ở... cách nào đây cho nó thôi đừng sanh 
sự, đừng tạo nghiệp? Thì đã có Chánh ngữ, Chánh nghiệp, Chánh mạng. 
Còn Chánh niệm, Chánh định lại là những thứ thuốc đặc trị để có đựợc 
Chánh kiến, Chánh tư duy. Cho nên, Giới Định Huệ là đủ để chấm dứt 
những nẻo đi về địa ngục, ngạ quỷ, súc sanh. Giải thoát và Giải thoát tri 
kiến là đủ để... chấm dứt những lang thang trôi nổi quẩn quanh còn lại? 
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Rõ ràng để “giải thoát luân hồi sanh tử” chỉ có mỗi một cách là phải 
“tu”. Nghĩa là phải “sửa” mình. Phải dứt đi cái nghiệp cái duyên, cái sinh 
cái sự. Một khi “sự sự vô ngại” rồi thì thong dong ba cõi sáu đường không 
còn dính mắc, nơi nào cũng trở nên an lành mát mẻ, bởi đã cùng chung 
dưới một mái nhà. Mái nhà Như Lai. 

 
 
 
 
 

Thấp thoáng lời kinh 
 

tr. 119-128 
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ĐỌC 
 

THẤP THOÁNG LỜI KINH 
 

CỦA ĐỖ HỒNG NGỌC 
 
 
 
 
 

TRẦN TUẤN MẪN 
 

Đọc xong tác phẩm Thấp thoáng lời kinh của Đỗ Hồng Ngọc. Im 

lặng, thanh thản, hoan hỷ như vừa trải qua một cuộc du lịch kỳ thú đến 
những vùng đất xa xôi, kỳ ảo, để rồi sau đó tâm trí như loãng đi, mơ hồ, 
lung linh, băn khoăn trong niềm vui thú vị vẫn còn đó, quanh quất lâu dài. 
Gập sách lại, tôi bỗng thấy thấp thoáng lời sách, từ ngữ, câu văn từ bài 
này chuyển sang bài nọ, chữ nghĩa nhẹ nhàng đổi chỗ nhau, nhưng vẫn 
rất tự nhiên, rất trật tự và rất đẹp. Phải chăng tác giả cũng thấy thấp 
thoáng chứ không nghe văng vẳng lời kinh vì không trực tiếp nghe được 
kim thanh của Đức Phật. Anh chỉ tự nghiên cứu kinh điển, tự cảm nghiệm 
và những dòng kinh chợt đến chợt đi trong tâm tưởng. Có lẽ anh dùng từ 
thấp thoáng cũng là do sự khiêm tốn, muốn bảo rằng những gì anh viết ra 
không phải là từ sự nghiên cứu mang tính kinh viện mà chủ yếu là do cảm 
nhận, do sự suy nghĩ và trải nghiệm cá nhân. Tôi vui vì nghĩ như thế, vì 
nghĩ mình thông cảm được với anh và được anh truyền cho niềm cảm 
hứng và mấy phần kiến thức Phật học. 
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Trong Phật giáo Thiền, khi nói “bàn về…”, người ta nghĩ ngay đến các 
Đại Thiền sư có lời bàn, lời tụng về các công án, thoại đầu của người xưa, 
đại khái như lời của Vô Môn Huệ Khai, Tuyết Đậu, Tuệ Trung Thượng Sĩ… 
Tôi có phần ngại khi đọc sách của Đỗ Hồng Ngọc mà bỗng nhớ đến lời 
bàn của các vị Đại Thiền sư vì thực ra anh không hề có ý định gì khác mà 
chỉ viết như là để biểu lộ một cảm nhận vô tư. Rồi tôi lại nghĩ “vậy mà 
không phải vậy, không phải vậy mà vậy” cũng là câu nói thông thường của 
đồng bào miền Nam, nghe như luận lý biện chứng siêu việt của Phật giáo 
Đại thừa. 

 

Qua các tác phẩm có liên hệ đến Phật học của tác giả và nhất là qua 

Thấp thoáng lời kinh, tôi dám chắc anh đã đọc không ít về các kinh Hoa 
Nghiêm, Bát-nhã, Bát-nhã Tâm Kinh, Kim Cương, Pháp Hoa… và các 
Thiền điển, thâm nhập được cái biện chứng siêu việt nói trên: “Tất cả là 
một, một là tất cả” của Hoa Nghiêm, và nhất là: “Tất cả pháp đều là Phật 
pháp, tất cả pháp không phải là Phật pháp nên mới gọi là tất cả pháp - Gọi 
là thuyết pháp mà không có gì để thuyết nên mới gọi là thuyết pháp - Gọi 
là chúng sanh tức không phải chúng sanh mới gọi là chúng sanh - Như Lai 

nói 32 tướng chẳng phải là tướng, chỉ tạm gọi là 32 tướng…” của Kim 
Cang. 

 

Các bài viết ở đây, theo lời tác giả, là “những loay hoay, bứt rứt”, 
“những cảm nghiệm riêng tư, rất chủ quan của người thầy thuốc, bấy lâu 
nay tìm kiếm, thử nghiệm trên mình rồi mới dám mà sẻ chia cùng bạn bè 
tương lân” (trang bìa 4). Những lời tâm sự ấy là chân thật, là tình nghĩa và 
những gì anh viết ra thì chân xác trong chừng mức có sự chấp nhận của 
những người đã học Phật, đã tu Phật hay từng chiêm nghiệm về cuộc đời. 



cũng thấy sai lầm, tội lỗi, vậy phải tìm cách giảm thiểu vô minh thay vì mơ 
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Anh nhận định sâu sắc về các đề tài nói trên, nhưng vốn là một bác sĩ 
nhiều kinh nghiệm chữa trị thân và tâm, có khi anh tế nhị và có đôi chút dí 
dỏm nên chuyển ý sang bình diện cụ thể, thiết thực, gợi ý chúng ta về sự 
suy nghĩ, về thái độ tích cực trong cuộc sống hằng ngày nên cố ý chuyển ý 
nghĩa của vài lời kinh như là một thể cách khế cơ. 

 

Anh nói về “Tùng địa dũng xuất” trong kinh Pháp Hoa thật là hay khi 
thay vì bảo rằng đất là tâm địa, là đất tâm, là khả năng giác ngộ ngay liền 
của tâm thì anh lại bảo tâm là tâm vô, thân chỉ là sự tập hợp các nguyên tố 
trong đất chứ chẳng là gì cả, vậy cả thân lẫn tâm đều không (Tùng địa 
dũng xuất) và ý nghĩa của Tùng địa dũng xuất là phát tâm muốn thành 
Phật. Bàn về ngũ uẩn, anh khẳng định ý kinh sắc, thọ, tưởng, hành, thức 
đều vô minh, vốn không; rồi anh khuyên, hãy lo cái tâm, còn cái thân tứ 
đại thì kệ nó (Đất, Nước, Gió, Lửa). Thâm ý thật tài, tôi cảm phục và vui 
đến nực cười. Hẳn anh cũng biết rằng ngũ uẩn là cả con người gồm thân 
và tâm, sắc chính là tứ đại; anh muốn khuyên người ta chớ lo lắng về bệnh 
tật, về cái chết, xóa đi những ám ảnh viễn vông của bệnh tưởng mà anh 
thường thấy ở các bệnh nhân cho nên bảo rằng mặc kệ cái tứ đại. Nói như 
thế thì coi chừng sẽ rất ít khách đến với bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc để nhờ chữa 
trị! Sau khi nêu ý kinh về 12 nhân duyên mà bảo rằng, hễ một chi phần 
được chấm dứt thì cả 12 chi phần đều chấm dứt, tức là giải thoát. Anh dí 

dỏm: “Vô sanh là hết chuyện, diệt thọ, tưởng, dứt ái, thủ… là hết chăng? 
Còn lâu! Bởi: Vô vô minh diệc vô vô minh tận, không hề có vô minh mà 
cũng chẳng bao giờ hết vô minh!”. Anh khéo léo nhắc nhở rằng hiện nay 
khó có người hiểu được ý nghĩa của vô sanh, lại càng rất khó có hy vọng 
chứng đạt vô sanh, trong khi vô minh vẫn lừng lững ra đó, ở đâu, lúc nào 
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tưởng vô sanh. Phải chăng đây là lý do anh dịch câu chữ Hán trong Bát- 
nhã Tâm Kinh như vậy thay vì dịch rằng không có vô minh (thì dĩ nhiên) 
không có sự chấm dứt của vô minh. 

 

Nhẹ nhàng mà thâm sâu, dí dỏm mà chân thật là tính chất của Đỗ 
Hồng Ngọc. Thật hay và thật vui khi anh bàn về Hơi thở ra vào, Bồ-tát Di 
lặc, Du hý ta-bà, Luân hồi sanh tử v.v… và tất cả các đề tài khác (tôi 
không dẫn chứng vì muốn dành phần thú vị cho các độc giả). 

 

Đọc Thấp thoáng lời kinh của Đỗ Hồng Ngọc, tôi bỗng cảm thấy mình 

chỉ thấp thoáng lời anh và loay hoay, bứt rứt về cái kiến thức Phật học của 
mình. Những đoạn kinh tôi đã thuộc lòng bỗng trở nên “thấp thoáng”. Và 
bài viết này của tôi chắc cũng chỉ là những dòng chữ thấp thoáng, rất có 
thể có chỗ mù mờ, tăm tối. Mong anh Đỗ Hồng Ngọc và chư độc giả niệm 
tình lượng thứ. 

 

Trần Tuấn Mẫn 

(Tạp chí Văn hóa Phật giáo, số 163, ngày 15-10-2012) 

Đỗ Hồng Ngọc 

Ngàn cánh sen xanh biếc 
 

NXB Tổng hợp TPHCM, quý II. 2014, tr. 212-217 
 

----------- 
 

Trần Tuấn Mẫn hiện là Phó Tổng Biên tập thường trực kiêm Thư ký 
tòa soạn tạp chí Văn hóa Phật giáo - Giáo hội Phật giáo Việt Nam. 

 

[Nguyễn Hiền-Đức] 
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NGÀN CÁNH SEN 
 

XANH BIẾC 
 
 
 
 
 

(Thấp thoáng về Diệu Pháp Liên Hoa) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ngàn cánh sen xanh biếc, BS Đỗ Hồng Ngọc. NXB Tổng hợp Thành 
phố Hồ Chí Minh, quý II. 2014, khổ 17 x 17 cm, 220 trang. 

 

Biểu ghi biên mục trước xuất bản được thực hiện bởi Thư viện KHTH 
TP. HCM: Phật giáo -- Học thuyết (Buddhism -- Doctrines. 
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Tôi là người thầy thuốc, một bác sĩ y khoa, vốn có cái học 

“khoa học thực nghiệm”, tò mò mà không dễ tin. Cũng vì cái 
“nghiệp” của mình mà lang thang trong rừng kinh sách của 
bậc Y vương tìm thuốc cứu mình, cứu người. Hơn mười lăm 

năm trước, do một “cơ duyên” khá đặc biệt, tôi đến với Tâm 
Kinh Bát Nhã, trả lời được cho mình câu hỏi “Tại sao?”, rồi 

đánh bạo viết ra Nghĩ từ trái tim để chia sẻ cùng bạn bè 
trang lứa, đồng bệnh tương lân; sau đó, không biết thúc đẩy 
thế nào mà lại lò mò tìm đến với Kim Cang để được trả lời 

cho câu hỏi “Cách nào?”, rồi cũng đánh bạo mà viết Gươm 
báu trao tay; và rồi, không dừng ở đó, mấy năm nay tự 

dưng lại say mê nghiền ngẫm Pháp Hoa và thấy hiện ra câu 

trả lời cho một câu hỏi bấy nay canh cánh bên lòng: “Cái 
gì?”. Giờ đây hình như tôi đã có chút ít hiểu biết tại sao 
người xưa luôn mong “Nguyện giải Như Lai chân thật 
nghĩa”... 
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háp Hoa với tôi như một bài thơ vĩ đại, một Đà-la-ni khổng 
lồ, hàm chứa nhiều ẩn nghĩa sâu sắc, giấu nhẹm trong đó 

một bí tạng, một “bí kíp” của Như Lai. Pháp Hoa như tiếng 
nói ú ớ của người nói không được, về một điều “bất khả 
thuyết” đành phải dùng những ẩn dụ, những ngụ ngôn... 
nhiều khi huyền hoặc, xa mờ để che lấp nên phải chịu khó 
lật từng lớp “hoa lá cành” mù mịt kia, từng lớp vỏ trong vỏ 
ngoài nọ mới mong tìm thấy được cái “lõi cây” bên trong. 
Pháp Hoa vừa đòi hỏi phải suy tìm cho ra “ẩn nghĩa”, rồi 

phải miên mật “thực hành” mới thấy đây là diệu pháp, kia là 

liên hoa... 
 

Ngàn cánh sen xanh biếc là những cảm nhận chủ quan từ 
góc nhìn của một người thầy thuốc… 

 

Chỉ mong được sẻ chia… giữa chốn thân quen”. 
 
 
 
 
 

Đỗ Hồng Ngọc 
 

(Bìa 4 cuốn Ngàn cánh sen xanh biếc) 
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Mục lục 
 

Lời ngỏ 
 

* Một thưở nọ 
 

* Pháp Sư. * Hiện Bảo Tháp 
 

* Đề Bà Đạt Đa. * Trì 
 

* An lạc hạnh. * Tùng địa dũng xuất 
 

* Như Lai thọ lượng. * Phân biệt công đức 
 

* Tùy hỹ công đức. * Pháp sư công đức 
 

* Thường Bất Khinh Bồ tát 
 

* Như Lai thần lực 
 

* Chúc Lụy 
 

* Dược Vương Bồ tát bổn sự 
 

* Diệu Âm Bồ tát 
 

* Quán Thế Âm Bồ tát Phổ môn 
 

* Đà-la-ni 
 

* Diệu Trang Nghiêm Vương bổn sự 
 

* Phổ Hiền Bồ tát khuyến phát 
 

* Thay lời kết. 

Phụ lục 

- Lịch sử Kinh Diệu Pháp Liên Hoa 
 

- Đọc Thấp thoáng lời kinh 
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Lời ngỏ 
 

NGÀN CÁNH SEN XANH BIẾC 
 
 
 
 
 

Một hôm, trước hàng vạn các vị Đại Bồ tát vây quanh, Phật 

nói: “Như Lai chẳng bao lâu nữa sẽ vào Niết bàn; sau khi vào 
Niết bàn rồi, muốn hết thảy chúng sanh, trong hàng tu học, 
không còn nghi ngờ nữa. Các người muốn hỏi chỗ nào, Ta sẽ 
dạy cho”. 

 

Các vị Đại Bồ tát, trong đó có Đại Trang Nghiêm Bồ tát dẫn 
đầu đồng thanh hỏi: 

 

- “Bạch Thế Tôn! Các vị đại Bồ tát muốn mau thành đạo Vô 
thượng Chánh đẳng Chánh giác, cần phải tu hành những pháp 
môn nào?” 

 

Muốn “mau” thành đạo Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác ư? 
Nghĩa là muốn mau thành... Phật ư? Xưa nay, ít khi nào các đệ 
tử Phật dám đặt một câu hỏi “thẳng thừng” như vậy. Đây có lẽ 

là cơ hội tốt nhất vì Phật nói sắp “Niết bàn”, lại cho phép “... 
mặc ý các ông thưa hỏi” nên mới mạnh dạn đặt một câu hỏi 
bấy lâu canh cánh bên lòng chẳng tiện nói ra. Thật vậy, bấy 
nay chỉ mong làm Thanh Văn, A la hán, Bồ tát... mà đã rất 
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nhiêu khê, mà nay dám hỏi làm sao cho mau thành Phật! Thì 
ra chuyện muốn “thành Phật” vốn cũng là “món tánh dục” lớn 
của chúng sanh! Nhưng ở đây ta còn thấy có một cái ý muốn 
cao hơn: muốn “mau” thành Phật, chớ không phải từ từ mà 
thành Phật nữa kìa! 

 

Hơn ngàn năm sau đó, Huệ Năng từ Lãnh Nam đến gặp sư 
phụ Hoàng Nhẫn. Sư phụ hỏi: “Ngươi từ phương nào đến, 
muốn cầu vật gì?”. Huệ Năng đáp: “Đệ tử từ xa đến lễ Thầy, 
chỉ cầu làm Phật, chớ không cầu gì khác!”. 

 

Không cầu gì khác! Chỉ cầu làm Phật! Thì ra... ngàn xưa ngàn 
sau vẫn thế, chúng sanh vẫn chỉ cầu làm... Phật. 

 

Mà Phật cũng chỉ mong có vậy, cũng chẳng mong gì hơn! 
Mong cho tất cả chúng sanh “đều thành Phật” mà! Bởi tất cả 
chúng sanh đều sẵn có Phật tánh như viên ngọc giấu trong 
chéo áo đó thôi, dù là chéo áo của người khố rách áo ôm hay 
của đại gia nứt đố đổ vách cũng đều sẵn có viên ngọc đó cả! 
Phật vẫn chẳng luôn nói: “Ta là Phật đã thành, chúng sanh là 
Phật sẽ thành”... đó sao? 

 

Trả lời cho câu hỏi muốn mau thành Phật phải tu hành những 
pháp môn nào của Đại Trang Nghiêm Bồ tát, Phật ôn tồn đáp: 
“Có một pháp môn hay, làm cho các vị Bồ tát mau thành đạo 
Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác”. 

 

Các vị đại Bồ tát nhao nhao hỏi: “Pháp môn này tự hiệu là chi? 
Nghĩa như thế nào? Phải tu hành làm sao?”. 
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Phật đáp: “... Pháp môn này gọi là Vô Lượng Nghĩa. Bồ tát nếu 
tu được pháp môn Vô Lượng Nghĩa này, sẽ mau thành đạo Vô 
thượng Chánh đẳng Chánh giác”. 

 

Chưa bao giờ Phật dễ thương đến vậy! Hỏi đâu đáp đó, ân 
cần, niềm nở. Mọi người đều dỏng tai lên mà nghe. 

 

“Vô lượng nghĩa này từ một pháp sanh ra, một pháp ấy chính 
là vô tướng. Vô tướng đây nghĩa là vô tướng mà chẳng phải vô 
tướng, chẳng phải vô tướng mà vô tướng, nên gọi là thật 
tướng”. 

 

Ối trời! Thiệt là “điếc con ráy”! Không biết tám vạn Đại Bồ tát 
có mặt lúc đó có vị nào choáng váng, lùng bùng lỗ tai không, 
nhưng rõ ràng đã không ít kẻ bỏ đi! Nào chỉ từ một pháp, nào 
vô tướng, nào thật tướng...” vô tướng mà chẳng phải vô tướng, 
chẳng phải vô tướng mà vô tướng”! Ai bỏ đi mặc kệ, những 
người còn ngồi lại được Phật ân cần giải thích thêm: 

 

“Các pháp xưa nay vắng lặng như hư không, sanh trụ dị diệt 
niệm niệm chẳng dừng mà bản thể của nó vẫn là như như bất 
động, thường trụ: nó chính là vô tướng”. 

 

Rồi giữa lúc mọi người vẫn đang còn có vẻ ngơ ngác, Phật tiếp 
tục hướng dẫn “phải tu hành cách nào cho mau thành Phật?”: 

 

Phải quan sát hết thảy các pháp: tánh tướng của nó xưa nay 
vẫn thường không tịch (...). Do con người suy tính giả dối mà 
phát khởi những vọng niệm chẳng lành, gây tạo nghiệp dữ... 
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Phải quan sát để rõ thấu hết thảy các pháp: pháp tướng như 
vậy sanh cũng như vậy, pháp tướng như vậy trụ cũng như vậy, 
pháp tướng như vậy dị cũng như vậy, pháp tướng như vậy diệt 
cũng như vậy. Các pháp tướng như vậy mà hay sanh pháp dữ, 
pháp lành... trụ, dị, diệt cũng đồng như vậy. Bồ tát quan sát 
bốn tướng trước sau như vậy đều biết khắp cả các pháp khác. 

 

Rồi nói rõ thêm: Hơn nữa còn phải quan sát kỹ càng hết thảy 
các pháp, mỗi niệm mỗi niệm không ngừng, sanh diệt nối nhau 
mãi mãi, lại quan sát bốn tướng sanh trụ dị diệt trong hiện tại. 
Quan sát như thế mới hiểu thấu nguồn gốc tánh dục của 
chúng sanh; tánh dục của chúng sanh vô lượng, nên thuyết 
pháp vô lượng, thuyết pháp vô lượng, nên nghĩa cũng vô 
lượng.” 

 

Dĩ nhiên, kinh Vô lượng nghĩa này đã nói cho các vị Đại Bồ tát 
buổi hôm đó cách đây hơn hai ngàn năm trăm năm dưới chân 
núi Linh Thứu. Ta bây giờ nghe “điếc con ráy”, lùng bùng, 
choáng váng là phải. Nhưng, cũng bởi cái “tánh dục của chúng 
sanh” là ta vốn tò mò, ham hiểu biết, buộc ta lần dò tìm kiếm, 
nghiền ngẫm suy tư. Có cái gì đó giấu nhẹm bên trong chăng? 
Một bí tạng, một kho tàng, một bí kíp thượng thặng giúp “mau” 
thành Phật chẳng hạn? 

 

Phật nói chỉ có mỗi một pháp môn đó thôi. Không cần nhiều. 
Lâu nay nói tám vạn bốn ngàn pháp môn gì đó chẳng qua là 
một cách nói, để đáp ứng cái “tánh dục” vô lượng của chúng 

sanh thôi, chớ thiệt ra chỉ có một, chỉ cần Một. Bởi một là tất cả 
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và tất cả là một. Phật đã nói điều này ngay từ buổi ban đầu, 
dưới cội Bồ đề, chẳng qua người ta không thể hiểu thấu, từ đó 
phải bày ra vô vàn phương tiện nọ kia. 

 

Một pháp ấy chính là vô tướng thật tướng. “Vô tướng đây nghĩa 
là vô tướng mà chẳng phải vô tướng, chẳng phải vô tướng mà 
vô tướng, nên gọi là thật tướng”. 

 

Hóa ra bấy nay ta loay hoay khổ sở chỉ vì sống trong cái “hữu 
tướng / giả tướng”! Ngày nào thoát ra được, thấy được, sống 
được trong cái “vô tướng/thật tướng” kia thì ta đã là một ta 
khác! 

 

Ta hiểu tại sao kinh Kim Cang bảo “Phàm sở tướng giai thị hư 
vọng”, hễ cái gì có “tướng” (hữu tướng) đều là hư vọng; và “Ly 
nhất thiết tướng tức danh chư Phật” tức là rời bỏ được hết thảy 
các tướng thì đã gọi được là Phật! Bởi vì cái “tướng” kia chẳng 
qua chỉ là cái trình hiện bên ngoài, cái “biểu kiến” xanh xanh 
đỏ đỏ... do tập hợp của trùng trùng duyên khởi cho nên nó là 
“giả”, còn cái “thực” ở bên trong, ở đằng sau kia, chính là “vô 
tướng”! 

 

Nhưng nhớ rằng “Vô tướng đây nghĩa là vô tướng mà chẳng 
phải vô tướng” có nghĩa là tuy “vô” mà vẫn “hữu”, tuy “không” 
mà vẫn “có” đó, dù là cái có “giả”, nhưng đó cũng chính là cái 
“diệu hữu” cần phải thấy vì nếu không ta lại rơi vào “hư vô chủ 

nghĩa”. Thị pháp trụ pháp vị / Thế gian tướng thường trụ. Miễn 
là đừng bám, đừng dính mắc mà chỉ nên biết nó là “diệu hữu” 
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để hạnh phúc ở đây và bây giờ với nó. Còn “chẳng phải vô 
tướng mà vô tướng” đó vậy. Chân không mà diệu hữu. Diệu 
hữu mà chân không. Sắc tức thị không / Không tức thị sắc. 
Như vậy thì cái gọi là “thật tướng” thực ra bao gồm cả hữu lẫn 

vô, có lẫn không. Bám hữu đã sai mà bám vô càng sai. 
 

Tu hành cách nào ư? Phật dạy: Phải quan sát hết thảy các 
pháp. Tánh tướng của nó xưa nay vẫn thường không tịch. 
Thấu rõ pháp tướng như vậy thì sanh trụ dị diệt nó phải như 
vậy, trước sau như vậy... 

 

Phải quan sát! Ở đây không chỉ là “định” nữa mà phải là 
“quán”: Ưng tác Như thị quán! “Quán” mới thấy, nghĩa là không 
chỉ nhìn một cách hời hợt mới nhận ra. Thấy gì? Thấy “Nó vậy 
đó”.  Chuyện xưa lẫn chuyện nay, từ lúc tưởng trời tròn đất 
vuông, mặt nhựt đứng yên một chỗ đến tỷ tỷ thiên hà xoay xà 
quần, từ lúc tưởng chỉ có một vũ trụ universe đến biết có hằng 
hà sa số vũ trụ multiverse, từ nguyên tử đến hạt nguyên tử, 
đến hạt, đến sóng để rồi đến “bổn lai vô nhất vật”... Tới lúc 
“kiến tướng phi tướng” thì đã có thể... “kiến Như Lai”. Lúc đó thì 
thấy Như Lai tủm tỉm cười, nhường chỗ, mời ngồi, tay bắt mặt 
mừng, ân cần thăm hỏi cố nhân... 

 

“Nói kinh này xong, Đức Phật ngồi xếp bằng nhập vào chánh 
định Vô Lượng Nghĩa Xứ” thân và tâm đều không lay động”. 

 

Trời bèn mưa hoa và khắp cõi sáu điệu rung động. 
 

* * * * * 
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Tôi người thầy thuốc, một bác sĩ y khoa, vốn có cái học “khoa 
học thực nghiệm”, tò mò mà không dễ tin. Cũng vì cái “nghiệp” 
của mình mà lang thang trong rừng kinh sách của bậc Y vương 
tìm thuốc cứu mình, cứu người. Hơn mười lăm năm trước, do 

một “cơ duyên” khá đặc biệt, tôi đến với Tâm Kinh Bát Nhã, trả 

lời được cho mình câu hỏi “Tại sao?”, rồi đánh bạo viết ra Nghĩ 
từ trái tim để chia sẻ cùng bạn bè trang lứa, đồng bệnh tương 
lân; sau đó, không biết thúc đẩy thế nào mà lại lò mò tìm đến 

với Kim Cang để được trả lời cho câu hỏi “Cách nào?”, rồi cũng 

đánh bạo mà viết Gươm báu trao tay; và rồi, không dừng ở đó, 

mấy năm nay tự dưng lại say mê nghiền ngẫm Pháp Hoa và 
thấy hiện ra câu trả lời cho một câu hỏi bấy nay canh cánh bên 

lòng: “Cái gì?”. Giờ đây hình như tôi đã có chút ít hiểu biết tại 
sao người xưa luôn mong “Nguyện giải Như Lai chân thật 
nghĩa”... 

 

Pháp Hoa với tôi như một bài thơ vĩ đại, một Đà-la-ni khổng lồ, 
hàm chứa nhiều ẩn nghĩa sâu sắc, giấu nhẹm trong đó một bí 

tạng, một “bí kíp” của Như Lai. Pháp Hoa như tiếng nói ú ớ của 
người nói không được, về một điều “bất khả thuyết” đành phải 
dùng những ẩn dụ, những ngụ ngôn... nhiều khi huyền hoặc, 
xa mờ để che lấp nên phải chịu khó lật từng lớp “hoa lá cành” 
mù mịt kia, từng lớp vỏ trong vỏ ngoài nọ mới mong tìm thấy 

được cái “lõi cây” bên trong. Pháp Hoa vừa đòi hỏi phải suy tìm 
cho ra “ẩn nghĩa”, rồi phải miên mật “thực hành” mới thấy đây 

là diệu pháp, kia là liên hoa... 
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Nghiền ngẫm thực hành Pháp Hoa, thấy... thương Phật quá! 
Với lòng Từ bi vô hạn, luôn bằng mọi cách giúp giải thoát cho 
chúng sanh nên Phật muôn đời vẫn luôn là “Bổn sư Thích Ca 
Mâu Ni Phật” đó vậy. Chưa lúc nào Phật gần gũi, dễ thương 

như ở Pháp Hoa. Có lúc hình như cũng lúng túng, cũng do dự, 
có lúc phải lặp đi lặp lại đôi ba lần rằng hãy tin lời Phật, trước 
sau như một, buổi đầu buổi giữa buổi cuối đều nhất quán, chỉ 
vì “phương tiện” mà làm cho đôi lúc người ta hiểu lầm nhau 
thôi! Nước sông khác nước giếng, nhưng nước vẫn là nước. 
Cây to cây nhỏ khác nhau nhưng mưa rào, nắng sớm không 
phân biệt. 

 

Rõ ràng Phật phải từng bước dẫn dắt chúng sanh. Phải dựa 
trên người học mà dạy. Phải sử dụng phương pháp giáo dục 

chủ động tạo tham gia... Ở Pháp Hoa, thấy Phật lo lắm. Lo thời 
mạt pháp, lo cõi Ta bà đầy ác trược, lo khi Phật nhập Niết bàn 
- dù chỉ là thị hiện - nếu chúng đệ tử cứ ngồi mãi dưới gốc cây, 
hay “thõng tay vào chợ” mà quên đường về, hoặc say sưa hý 
luận... thì rồi ai sẽ truyền trao ngọn lửa thiêng này cho muôn 

đời sau. Cho nên Pháp Hoa tha thiết đào tạo một thế hệ “Pháp 
sư” - những sứ giả của Như Lai, những người có thể “vào nhà 
Như Lai, mặc áo Như Lai, ngồi tòa Như Lai” để dấn bước vào 

đời truyền bá Pháp Hoa. Nên khi các đệ tử thề nguyền: “Cúi 
xin đức Thế Tôn chớ để lòng lo lắng...” ba lần thì Phật mới... an 
tâm! 
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Kinh này thẳm sâu thẳm sâu. Nghe một pháp mà tổng trì được 
hết thảy các pháp. Giúp phát Bồ đề tâm, mau thành đạo vô 
thượng bồ đề, thông đạt trăm ngàn muôn ức nghĩa, như một 
hạt giống sinh trăm ngàn hạt giống, vô lượng vô biên... 

 

Pháp như ngàn cánh sen xanh biếc, vươn lên từ chốn bùn lầy 

mà vẫn tinh khiết thơm tho, Diệu vì giúp nhanh chóng thấy ra 

chân lý, thấy ra thực tướng vô tướng để không còn chấp bám 
khổ đau, thấy được Như Lai Đa Bảo vẫn tủm tỉm cười cười chờ 
đợi. 

 

Sinh tử đại sự hóa ra... bất sanh bất diệt, chỉ quẩn quanh theo 
nhịp điệu của sóng, của hạt, của có của không, của chân 
không diệu hữu, của diệu hữu chân không, để rồi rốt ráo thấy 
“bổn lai vô nhất vật.” 

 

“Kinh này thẳm sâu thẳm sâu. Nghe một pháp mà tổng trì 
được hết thảy các pháp. Từ trong nhà các Đức Phật mà lại, đi 
đến chỗ phát Bồ đề tâm của tất cả chúng sanh, an trụ vào các 
chỗ Bồ tát an trụ. 

 

Dù Phật còn tại thế hay đã diệt độ, thọ trì đọc tụng biên chép 
kinh này, lại vì chúng sanh thuyết pháp, dạy xa lìa phiền não 
thì cũng như nghe chính Đức Phật thuyết pháp không khác”. 

 

* * * * * 
 

Tôi đến với Pháp Hoa bằng tấm lòng trẻ thơ, tò mò mà ham 
học hỏi, không mắc mướu vào một “pháp” nào trước đó cả... 
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Tôi cảm nhận xuyên suốt, nhất quán một con đường Phật dạy 
ngàn xưa ngàn sau không chia chẽ. 

 

Nay ở tuổi “cổ lai hy”, được sự khuyến khích của bạn bè trang 
lứa, tôi ghi chép lại những “thấp thoáng”, những “lõm bõm” đó 
của mình bấy nay kẻo rồi tuổi già quên lãng để sẻ chia cùng 
bè bạn bên chén trà sương sớm, bên bếp lửa khuya nồng... 
Những bài viết thấp thoáng lời Kinh này phần lớn đã được 

đăng rải rác trên tạp chí Văn hóa Phật giáo, Giác Ngộ, Từ 
Quang... 

 

Các nghiên cứu lịch sử hình thành kinh Pháp Hoa cho thấy 
Phật Thích Ca đã giảng dạy Pháp Hoa suốt tám năm trong quá 

trình 45 năm hoằng pháp của Ngài - sau thời kinh Bát Nhã - và 
đã được ghi chép lại qua nhiều trăm năm. Có những phẩm 
được  cho là đã thêm về sau nhưng dù thế nào ba phẩm 

Phương tiện (thứ 2), Hiện bảo tháp (thứ 11) và Như Lai thọ 
lượng (thứ 16) luôn đều hiện diện, chứng tỏ đây là ba phẩm cốt 

lõi. Kinh Pháp Hoa hiện nay với 28 phẩm được sắp xếp theo 
một trình tự hợp lý, ý nghĩa thâm sâu, mặc dù, tùy căn cơ, mỗi 

người học Phật có thể đến với Pháp Hoa bằng cách chọn cho 
riêng mình một phẩm nào đó để “chuyên sâu”. Khi ghi lại 
những “cảm nghĩ” này của mình sau mấy năm nghiền ngẫm 

Pháp Hoa, lúc đầu tôi có dự định sắp xếp dựa trên ba phần 
chính cho dễ nhớ, đó là “Mặc áo Như Lai” các phẩm nói về 
Pháp sư, “Ngồi tòa Như Lai” các phẩm về tính Không và “Vào 
nhà Như Lai” về các hạnh Bồ tát để tiện việc học hành, nhưng 
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rồi thấy vẫn nên giữ trình tự quen thuộc cũ thì hơn, nên đã ghi 
lại những cảm nghĩ của mình từ phẩm Pháp sư, và tóm tắt các 
phẩm trước đó qua “Một thuở nọ”. Tập sách nhỏ này do vậy 
chỉ để đọc vui thêm lúc trà dư tửu hậu, chia sẻ cùng nhau chút 
cảm nghĩ lõm bõm, thấp thoáng lúc học lúc hành lời Phật dạy. 
Mong được cảm thông và lượng thứ. 

 

* * * * * 
 

Đến với Pháp Hoa là đến với Đà la ni, đến với Thi ca, đến với 
Hội họa, không thể dùng lý trí, dùng tri thức mà “thấy biết” 
được, họa chăng chỉ có thể bằng cảm nhận, bằng rung động, 
bằng mưa hoa... 

 

... 
 

Một sáng chiếu phương Đông, 

thể diệu toàn bày, 

chẳng phải chỗ suy lường mà suy lường được, 

thầm hiểu ở trong lòng, 

phương tiện truyền bày một đạo nhả hương trời”. 
 
 
 
 
 

(Diệu Pháp Liên Hoa kinh) 
 

Đỗ Hồng Ngọc 
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Saigon, 12. 2013 
 

Ngàn cánh sen xánh biếc, tr. 5-20 
 
 
 
 
 
 
 
 

Các trích dẫn trong tài liệu này đều lấy từ cuốn kinh Diệu Pháp 
Liên Hoa do Hòa thượng Thích Trí Tịnh dịch (năm 1949) từ 
bản Hán dịch của Cưu Ma La Thập đời Diêu Tần (năm 402) 
cùng cuốn Đại thừa Vô Lượng Nghĩa do Thích Chánh Quang 
dịch (năm 1950). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

MỘT THUỞ NỌ 
 
 
 
 
 

“Một thuở nọ Đức Phật ở trong núi Kỳ Xà Quật, nơi thành Vương Xá”. 
 

Một thuở nọ cũng là một thuở kia, một thuở khác... cũng có thể là 

hôm qua, hôm nay, ngày mai... bởi chẳng có thời gian để đếm đo...; trong 

núi Kỳ Xà Quật, nơi thành Vương Xá cũng là một nơi chốn nào đó, dưới 

mái lá tranh tre nứa quanh đây, bởi chẳng có không gian để đo đếm... Đức 

Phật vẫn ngồi đó với trăm nghìn muôn ức thính chúng vây quanh... 
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Hôm đó có mặt toàn là các bậc A la hán, lậu hoặc đã hết, không còn 
phiền não, các bậc Đại Bồ tát bất chối chuyển, nhạo thuyết biện tài, đạt 
đại trí đến nơi bờ kia... 

 

Ngoài ra còn có vô số các vị Thiên Tử, Thiên Vương, Long Vương, 
Khẩn Na La, Càn Thát Bà, A Tu La, Ca Lâu La... cùng trăm ngàn quyến 
thuộc câu hội... 

 

Hẳn phải có chuyện gì đó hệ trọng lắm mới có buổi hò hẹn gặp gỡ 
hôm nay, không chỉ các thế hệ đệ tử của Phật, các vị đã tự tại vô ngã, đã 
giải thoát, đã sang... bờ bên kia mà còn có đủ các bậc vua chúa và chúng 
sanh, nhơn phi nhơn các loại, không thiếu “thành phần” nào. 

 

Thì ra, hôm nay mọi người câu hội đông vô số như thế này là để nghe 
Phật nói lên một sự thật mà lâu nay giấu nhẹm, nay sẽ vì thính chúng 
không phân biệt mà “khui” ra cho mọi người thấy một bí mật, một kho tàng 
của chư Phật ngàn xưa ngàn sau, vốn chỉ có Phật với Phật thấy biết với 
nhau... Lâu nay Phật “phương tiện” chút vầy chút khác, tùy cơ ứng biến nói 
ra từng phần như chỉ chữa “triệu chứng” mà chưa chữa “căn nguyên” vì 
chưa đáp ứng điều kiện cần và đủ. 

 

Nay đã đến lúc có thể nói được vì các đệ tử Phật đã “chín muồi”, nghe 
“thật Pháp” mà không hoảng, không sợ; và hơn thế, cũng đã đến lúc Phật 
phải nói lời từ biệt để... chia tay - dù chỉ là thị hiện Niết bàn - cho mọi 
người từ nay đừng ỷ lại gì nữa, mà phải biết tự thân vận động, nương tựa 

vào chính mình theo pháp đã dạy mà tu hành. 
 

Hôm đó Phật bắt đầu bằng cách nói ngắn gọn một kinh rất lạ là Kinh 
“Vô Lượng Nghĩa”, kinh lâu nay chỉ dành để giáo huấn các vị Bồ tát chớ 
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không để dạy cho bất cứ ai, kinh chỉ vỏn vẹn có bốn từ cốt lõi: “Thật tướng 
vô tướng”... 

 

“Vô Lượng Nghĩa này từ một pháp sanh ra, một pháp ấy chính là vô 
tướng. Vô tướng đây nghĩa là vô tướng mà chẳng phải vô tướng, chẳng 
phải vô tướng mà vô tướng, nên gọi là thật tướng”. 

 

Nói xong, Đức Phật ngồi xếp bằng nhập vào chánh định “Vô Lượng 
Nghĩa Xứ”, thân và tâm đều không lay động. 

 

Phật chỉ nói vài câu chả ai kịp hiểu gì cả rồi thì nhập ngay vào chánh 
định, thân và tâm không lay động khiến thính chúng không khỏi nhìn nhau 
ngơ ngác! 

 

Thật thì cũng chẳng có gì để nói. Nó vậy đó. Nói hay không nói thì nó 
vẫn vậy đó. Chẳng qua vì không biết mà tự mình làm khổ mình thôi: “Đời 
tôi ngốc dại, tự làm khô héo tôi đây...” (Trịnh Công Sơn) 

 

Nhớ  xưa có lần Phật  dạy bằng cách “biểu diễn” (demonstration), 
khoác áo, xách bình bát đi khất thực, về bày ra ăn, xong rửa chân ngồi 

xếp bằng nhập định... (kinh Kim Cang), may nhờ có Tu Bồ Đề phát hiện... 
Lần này, có kinh nghiệm rồi, mọi người nín thở, theo dõi... 

 

Thế rồi từ nơi tướng lông trắng giữa chặng mày, Đức Phật phóng ra 
luồng hào quang chiếu khắp cả một muôn tám nghìn cõi ở phương Đông, 
dưới thời chiếu đến địa ngục A tỳ, trên suốt thấu trời Sắc cứu cánh. 

 

Rõ ràng lần này là một cách dạy mới: không nói nữa mà cho thấy. Một 
thấy bằng trăm nghe. Một luồng hào quang phóng ra quét một vùng rộng 
lớn chọc thủng màn mây mù vô minh,   quét xuyên suốt một muôn tám 
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nghìn cõi ở phương Đông, quét từ ngục A tỳ cho đến trời Sắc Cứu Cánh, 
cho mọi người thấy tuốt luốt cái “sự thật nhãn tiền” cho từ nay thôi cãi cọ 
chí chóe gì nữa. 

 

Và, thấy gì? 
 

Chúng ở cõi này đều thấy cả sáu loài chúng sanh ở các cõi kia. Lại 
thấy các Đức Phật hiện tại nơi các cõi kia và nghe kinh pháp của các Đức 
Phật ấy nói. Cùng thấy nơi các cõi kia, các hàng Tỳ kheo, Tỳ kheo ni, cận 
sự nam, cận sự nữ, những người tu hành đắc đạo. Lại thấy các vị đại Bồ 
tát dùng các món nhân duyên, các lòng tín giải, các loại tướng mạo mà tu 
hành đạo Bồ tát. Lại thấy các Đức Phật nhập Niết bàn, lại thấy sau khi các 
Đức Phật nhập Niết bàn, đem xá lợi của Phật mà dựng tháp bằng bảy báu. 

 

Thì ra thế! Như một cuốn phim thực tế xuyên suốt thời gian không 
gian cho thấy cuộc sống ngàn xưa ngàn sau: “Nó vậy đó!” Tathagata. Nên 
Như Lai thì tủm tỉm cười. Và Phật cũng tủm tỉm cười một khi Phật đã 
“nhập” vào Như Lai, đã là Như Lai. Đó là nụ cười của La Joconde, của 

Bayon, “... Bên trời xanh mãi những nụ mầm mới / Để lại trong cõi thiên 
thu hình dáng nụ cười...” (Trịnh Công Sơn). 

 

Xưa có người thách Phật có thể đi qua sông bằng cách lướt trên nước, 
Phật hỏi ông học cách này mất bao lâu. Ba chục năm, người kia hãnh diện 
trả lời. Phật đáp tôi chỉ cần ba xu là có người chèo đò cho tôi qua sông! 

Cho nên hôm nay Di Lặc Bồ tát mà cũng phải ngạc nhiên: “Hôm nay Đức 
Thế Tôn hiện thần biến tướng, vì nhân duyên gì vậy?”. 

 

“Hiện thần biến tướng”, Phật đâu có làm thế! Văn Thù bèn dẫn chuyện 
gần xa, nói rằng từng thấy hồi xưa xa khi các vị Phật “muốn nói pháp lớn, 



BÁC SĨ ĐỖ HỒNG NGỌC. THẤP THOÁNG LỜI KINH * * 213  

mưa pháp vũ trụ, thổi pháp loa lớn, đánh pháp cổ lớn” là để “diễn pháp 
nghĩa lớn” nên hôm nay Phật hiện thần biến tướng như vầy chắc “vì muốn 
cho chúng sanh đều được nghe biết pháp mầu mà tất cả trong đời khó tin 
theo”. Rồi Văn Thù kể chuyện hai vạn vị Phật cùng một tên Nhật Nguyệt 

Đăng Minh từ ngàn xưa từng làm như vậy. Nay Đức Thích Ca cũng đang 
làm như vậy, chắc hẳn sẽ có “diễn pháp nghĩa lớn”. 

 

Phật Nhật Nguyệt Đăng Minh trước khi nhập Vô dư Niết bàn đã thọ ký 
cho một vị Bồ tát duy nhất là Bồ tát Đức Tạng: “Ông Đức Tạng Bồ tát này 
kế đây sẽ thành Phật hiệu là Tịnh Thân Như Lai Ứng cúng, chánh đẳng 
chánh giác”. Đức Tạng, ấy là Giới - cái gốc - từ đó mà sanh Định sanh 
Huệ. Vào thời Pháp Hoa này, Phật Thích Ca không chọn một vị nào để thọ 
ký mà thọ ký cho tất cả, bởi ai ai cũng sẵn có Phật tánh, Phật Tri Kiến sẵn 
đó rồi, chỉ cần “thọ trì, đọc tụng, biên chép, giảng nói và theo đúng đó mà 
thực hành” thì sẽ “ngộ nhập”. Phật Thích Ca không chọn riêng một người 
nào để truyền trao chánh pháp mà chọn tất cả những ai hội đủ một số điều 

kiện để trở thành người nối tiếp mình đưa Pháp Hoa vào đời, bởi thời thế 
đã khác. Ở cõi Ta bà thời mạt pháp đầy ác trược này cần rất nhiều pháp 
sư, những vị sứ giả của Như Lai. Với lòng đại bi, với tâm không phân biệt 
ấy của Phật Thích Ca khiến Đa Bảo Như Lai từ trong tháp báu cũng phải 

lên tiếng ca ngợi: “Hay thay! Hay thay! Đức Thích Ca có thể dùng huệ lớn 
bình đẳng vì đại chúng nói kinh Diệu Pháp Liên Hoa là pháp giáo hóa Bồ 
tát được chư Phật hộ niệm”. Dùng huệ lớn bình đẳng. Vì đại chúng mà nói. 
Cho nên đời đời mới xưng tụng Đức Thích Ca là “Bổn sư” đó vậy! 

 

Rồi, vừa khi từ chánh định ra, Đức Thế Tôn liền bảo ngài Xá Lợi Phất: 

“Trí huệ của các Đức Phật rất sâu vô lượng, môn trí huệ đó khó hiểu khó 
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vào, tất cả hàng Thanh văn cùng Bích chi Phật đều không biết được. Vì 
sao?”. 

 

Vì sao Phật lại nói với Xá Lợi Phất mà không phải là ai khác? Chính 
chỉ vì Xá Lợi Phất là vị Thanh văn trí tuệ bậc nhất trong các đệ tử của 
Phật. Chuyện trí huệ thậm thâm vi diệu khó hiểu khó vào này thì phải chọn 
một người trí tuệ bậc nhất để nói thôi. Và hơn thế nữa, đây là vị Thanh văn 
hàng đầu, đối tượng mà Phật nhằm tới hôm nay để tạo niềm tin mới cho 
họ thấy biết chính họ sẽ là những vị Phật tương lai sau này, bình đẳng với 
các vị đại Bồ tát không khác. Phật còn tạo một động cơ tuyệt vời khi nói 

“tất cả hàng Thanh văn cùng Bích chi Phật đều không thể biết được!”. 
Nghe có tức không chớ? Phật đúng là một nhà sư phạm lỗi lạc, dùng 
phương pháp giáo dục chủ động, có những bước tạo môi trường và động 
cơ cho việc học tập rất tuyệt vời. 

 

Rồi đúng vào lúc mọi người đang háo hức đợi nghe thì Phật bảo: 
 

“Thôi Xá Lợi Phất! Chẳng cần nói nữa. Vì sao? Vì pháp khó hiểu ít có 
thứ nhất mà Phật trọn nên đó, chỉ có Phật cùng Phật mới có thể thấu tột 
tướng chân thật của các pháp, nghĩa là các pháp: tướng như vậy, tánh như 
vậy, thể như vậy, lực như vậy, tác như vậy, nhân như vậy, duyên như vậy, 
quả như vậy, báo như vậy, trước sau rốt ráo như vậy”. 

 

Thiệt là tức anh ách! Tuy nói “Thôi, Xá Lợi Phất” như từ chối, nhưng 
vẫn hé lộ cái Như thị, để chuẩn bị cho mọi người thấy Tri kiến Phật, thấy 
Như Lai. Xá Lợi Phất và các đại Tỳ kheo lại càng muốn nghe thì Đức Phật 

bảo: “Thôi thôi! Chẳng nên nói nữa, nếu nói việc đó tất cả trong đời các 
trời và người đều sẽ kinh sợ nghi ngờ”. 
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Xá Lợi Phất thiết tha bạch Phật rằng: “Thưa Thế Tôn! Cúi xin nói đó, 
cúi xin nói đó. Vì sao? Trong hội đây có vô số trăm nghìn muôn ức a tăng 
kỳ chúng sinh đã từng gặp các Đức Phật, các căn mạnh lẹ, trí huệ sáng 
suốt, được nghe Phật dạy chắc có thể kính tin”. 

 

Ba lần năn nỉ như thế, Phật mới bảo Xá Lợi Phất: “Ông đã ân cần ba 
phen thưa thỉnh đâu được chẳng nói. Ông nay lóng nghe khéo suy nghĩ 
nhớ đó, ta sẽ vì ông phân biệt giải nói”. 

 

“Pháp mầu như thế, các Đức Phật Như Lai đến khi đúng thời mới nói, 
đó như hoa linh thoại đến thời tiết mới hiện một lần. Xá Lợi Phất! Các ông 
nên tin lời của Phật nói không hề hư vọng. 

 

Pháp đó không phải là suy lường phân biệt mà có thể hiểu, chỉ có các 
Đức Phật mới biết được đó. Vì sao? Các Đức Phật Thế Tôn, chỉ do một sự 
nhân duyên lớn mà hiện ra nơi đời. 

 

Đó là “vì muốn cho chúng sanh khai tri kiến Phật để được thanh tịnh 
mà hiện ra nơi đời; vì muốn chỉ tri kiến Phật cho chúng sanh mà hiện ra 
nơi đời; vì muốn cho chúng sanh tỏ ngộ tri kiến Phật mà hiện ra nơi đời; vì 
muốn cho chúng sanh chứng vào đạo tri kiến Phật mà hiện ra nơi đời”. 

 

Thì ra Phật hiện ra nơi đời dù quá khứ, hiện tại, vị lai đều chỉ vì muốn 

khai thị chúng sanh ngộ nhập Tri kiến Phật, “rốt ráo đều được chứng nhứt 
thiết chủng trí”. Tri kiến Phật thì ai ai cũng sẵn có đó, thế mà chúng sanh 
bị các “món tình” ngăn che màn cho mờ mịt, như sương mù giăng mờ kính 
xe trước mắt, cần phải có người “lau” giúp mới thấy đường mà đi. Người đó 
sẽ giúp đỡ ta, chỉ đường dẫn lối cho ta, nhưng không thể thấy biết thay ta, 
thấy biết giùm ta được, chỉ có thể giúp ta lau sạch màn sương mờ chắn 
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kính để ta nhìn rõ đường đi nước bước. Người đó chính là “Pháp sư”, một 
vị Pháp sư chân chánh, sứ giả của Phật, của Như Lai. 

 
 
 
 
 

Ngàn cánh sen xanh biếc 
 

tr. 23-34 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PHÁP SƯ 
 
 
 
 

“Kinh điển của Ta nói nhiều vô lượng nghìn muôn ức, đã nói, hiện 

nói, sẽ nói, mà ở trên đời kinh Pháp Hoa rất là khó tin, khó hiểu. Xa kín 
nhiệm sâu. Mở môn phương tiện bày tướng chơn thiệt. Kinh này là tạng bí 
yếu của các Đức Phật..., giữ gìn từ xưa đến nay chưa từng bày nói. Vì 
sao? Vì đạo Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác đều thuộc kinh này”. 

 

Phật ân cần dặn bảo Dược Vương như vậy. 
 

“Ta” ở đây là Như Lai mà Phật là vị sứ giả, vị Đại Pháp sư, vì lòng Từ 
Bi muốn cứu độ chúng sanh đã chịu khó “phiên dịch”, “diễn giải”, mở môn 
phương tiện bày tướng chơn thiệt... cho chúng sanh thấy biết để mà “ngộ 
nhập” chốn giải thoát tịch tĩnh an vui. Thế nhưng, đây là thứ kinh “xa kín 

nhiệm sâu”, khó tin khó hiểu, tuy Như Lai đã nói, hiện nói, sẽ nói, đời đời 
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kiếp kiếp như vậy, nhưng cũng chỉ có các vị Phật mới thấy biết, còn vô số 
vô lượng vô biên chúng sanh vẫn còn đang bận ngụp lặn trong nhà lửa, bị 
bao nhiêu “món tình” che khuất làm sao mà thấy biết cho được! Thực ra 
Như Lai đã nói, đang nói và sẽ nói không ngừng bằng tiếng của gió, của 
sóng, của sấm, của sét, của cầu vồng, của nắng mưa, của hoa bướm, của 
nghiệp duyên, của an vui, của hoạn nạn... nhiều vô lượng nghìn muôn ức, 
nhưng liệu mấy người chịu nghe? Chịu nghe thì đã quỳ gối, sụp lạy, cúi 
đầu trước một đóa hoa, một cánh bướm, một giọt sương... Cho nên cái 
tiếng nói “xa kín nhiệm sâu” khó nắm khó bắt kia cần phải được “phiên 
dịch”, được “diễn giải” - nghĩa là cần có những Pháp sư - đặc biệt vào thời 
điểm Phật sắp Niết bàn như buổi pháp hội hôm nay. 

 

Dược Vương! Nay bảo ông 
 

Các kinh của ta nói Mà 

ở trong kinh đó Pháp 

Hoa tột thứ nhứt. 

“Tột thứ nhứt” bởi đây là tạng bí yếu của các Đức Phật, giữ gìn từ xưa 

đến nay chưa từng bày nói, và vì kinh sẽ dẫn trực tiếp mau lẹ đến đạo Vô 
thượng Chánh đẳng Chánh giác. Ngay lúc giác ngộ dưới cội Bồ đề, Phật 
đã thấy đã biết tất cả mà rồi vẫn băn khoăn không biết có nên nói ra 
không, nói ra cách nào. Liệu có ai hiểu được không khi bày ra quá sớm cái 
“tạng bí yếu” này của Như Lai... sẽ làm cho người ta hoảng sợ chăng? Vì 
thế mà suốt 45 năm hoằng pháp, Ngài đã phải tùy cơ ứng biến, phải sử 
dụng tám vạn bốn ngàn pháp môn cho phù hợp căn cơ từng đối tượng, 
nhưng giờ đây, đã đến lúc “bày tướng chơn thiệt” cho mọi người thấy biết 
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rồi! Giờ đây có lẽ tình thế đã khác, các lứa học trò nào Thanh văn, nào Bồ 
tát... đã đủ chín muồi, và Phật cũng đã đến lúc phải Niết bàn - dù chỉ là 
“thị hiện” - để tạo cơ hội cho mọi người tự tinh tấn, không ỷ lại. Vậy mà, đã 
không ít người bỏ đi ngay trong pháp hội này. Phật mặc kệ. Bởi trước sau 
gì họ cũng sẽ tự hiểu ra, không sớm thì muộn. Bởi lẽ nay đã đến lúc đặt 
câu hỏi rốt ráo: Vì sao có mũi tên này? Vì sao có chất độc kia? Vì sao 
nhắm vào ta?... chứ không chỉ lo “sơ cứu” người bị tên như trước. Thì ra là 
Nó. Nó vậy đó. Tathagata. Nó như thị tướng, như thị tánh..., như thị “bổn 
mạt cứu cánh” từ chân không mà có, từ vô tướng mà nên, vô vàn, “sum la 
vạn tượng”. Như Lai vẫn cứ Như Lai. Vẫn lặng im. Tủm tỉm. Ngôn ngữ nào 
có ích chi? Ngôn ngữ còn có thể gây hiểu lầm bởi những diễn dịch, để rồi 
hý luận luẩn quẩn loanh quanh. Chừng nào hành thâm Bát nhã, chừng 

nào chiếu kiến ngũ uẩn giai Không thì rồi Như Lai... mới xoa đầu, trùm y, 
đưa vào nhà! 

 

Thực ra thì ngay từ thuở ban đầu, Phật chẳng giấu giếm điều chi, 

chẳng qua chỉ thử một cái “test” ở Hoa Nghiêm, thế nhưng rõ ràng không 

phải ai cũng thấy biết như Phật. Pháp Hoa - vào thời điểm chín muồi này - 

đành mở toang tạng bí yếu của Như Lai, để mọi người thấy bấy lâu lăn lộn 
trong giả tướng, dính mắc với giả tướng, quằn quại khổ đau không cần 
thiết vì giả tướng như thế nào. Bây giờ thì biết Vô thượng Chánh đẳng 
Chánh giác chẳng phải cái gì xa lạ, nó sẵn đó rồi, của tất cả, cho tất cả. 
Tri kiến Phật, Phật tánh, Bổn lai diện mục... sẵn đó rồi, của tất cả, cho tất 

cả. Gia trung hữu bảo hưu tầm mích (Trần Nhân Tông). Niết bàn vẫn chưa 

phải là cứu cánh. Chỉ là một hóa thành tạm trú qua đêm của kẻ lỡ độ 
đường tìm kiếm giải thoát. 
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Phật là Đạo sư, kẻ chỉ đường dẫn lối, là người phiên dịch, người diễn 
giải thông điệp của Như Lai, cho thấy pháp thân luôn vĩnh hằng bên những 

hóa thân trùng trùng duyên khởi: “Ảo hóa không thân tức pháp thân/ Pháp 
thân giác liễu vô nhất vật”... (Chứng đạo ca). Vậy mà chẳng dễ để thấy 

biết. Cho nên thời Pháp Hoa, Phật nhắc đi nhắc lại: Như Lai sắp diệt độ, 
Như Lai sắp diệt độ. Và Phật lo. Lo lắm chứ. Ai sẽ vì Phật mà nối tiếp 
ngọn lửa thiêng này, ai sẽ truyền trao giáo pháp giải thoát này cho muôn 
đời sau? “Đã đến lúc rồi đó. Hãy thề đi”. Và các Đại Bồ tát đã thệ nguyện: 
“Xin Thế Tôn chớ có lo. Chúng con nguyện sẽ...”. 

 

Không lo sao được. “Kinh này khi Như Lai đương hiện tại còn nhiều kẻ 
oán ghét, huống là sau lúc Phật diệt độ” - ở đời mạt pháp biết bao điều xấu 

ác sẽ xảy ra. Pháp Hoa là kinh vua, tổng hòa tất cả để có cái nhìn nhất 
quán, không chia chẻ, để thấy toàn cục, để thấy rốt ráo. “Vô thượng 
Chánh đẳng Chánh giác đều thuộc kinh này”. Cái đó quả khó tin, khó hiểu, 
có vẻ như trước sau có cái gì đó mâu thuẫn trong lời Phật. Chính vì thế mà 
trong Pháp Hoa, nhiều lần Phật phải nói: Hãy tin ta. Như Lai không bao 
giờ nói lời không chân thật. Hãy tin ta. 

 

Đại chúng vây quanh Phật hôm đó ở núi Linh Thứu để nghe Pháp 
Hoa có vô lượng hàng Chư thiên, Long vương, Dạ xoa, Càn thát bà, A tu 
la... cho đến nhơn cùng phi nhơn và tứ chúng “dẫu nghe bài kệ một câu, 
một niệm tùy hỷ, đều được thọ ký đặng Vô thượng Chánh đẳng Chánh 
giác”. Chẳng những thế, sau khi Phật diệt độ, nếu có người nghe kinh 

Pháp Hoa, “nhẫn đến một bài kệ, một câu, một niệm tùy hỷ, Ta cũng thọ 
ký đạo Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác cho!”, Diệt độ rồi mà vẫn còn 
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“thọ ký” ư? Được quá chứ! Bởi vì nói diệt độ mà có diệt độ gì đâu! Nói vậy 

mà không phải vậy. Như Lai vẫn đã nói, đang nói, sẽ nói... đời đời đó sao? 
 

Nhìn toàn bộ những lời Phật dạy từ đoạn đầu đoạn giữa đoạn cuối 
đều nhất quán, xuyên suốt, chẳng có chút gì là mâu thuẫn. Chỉ vì tùy bệnh 
mà cho thuốc, mà gia giảm ba chén sáu phân. Như cơn mưa, như ánh 
nắng mặt trời không hề phân biệt nhưng cây cỏ thì tùy nghi mà tiếp nhận. 
Nhìn bằng con mắt của vô minh thì không thể nào thấy rượu, thấy đường, 
thấy giấm đều do “duyên sanh” mà có, từ những nguyên tố C, H và O... 
mà ra, với điều kiện nào đó, với xúc tác nào đó. Nhìn sâu thêm chút nữa, 
lại thấy C, H và O... chẳng qua cũng chỉ là những electron và neutron 
quấn quýt lấy nhau... rồi nhìn sâu thêm chút nữa, thì thấy nào hạt nào 
sóng... nào vật chất nào năng lượng chằng chịt. Với “tri kiến” Phật, từ ngàn 
xưa đã thấy những điều bây giờ khoa học dần dần làm sáng tỏ. Cho nên 
biết đâu, thời “mạt pháp” lại giúp người ta “đốn ngộ” nhanh hơn, mau hơn? 
Cho nên vị Phật của tương lai - Phật Di Lặc - không tủm tỉm cười nữa mà 
cười... toe toét! 

 

Dù vậy không thể không có Pháp sư, những sứ giả, người phiên dịch, 

người diễn giải mà Pháp Hoa nêu lên như một nhu cầu bức thiết. Ai có khả 
năng làm được Pháp sư đây? Nói khác đi, ai dám “làm Phật” đây để nói 
tiếng nói của Như Lai? Thầy Hoàng Nhẫn hỏi trò Huệ Năng: Con muốn gì? 

Con muốn làm Phật. Huệ Năng trả lời. Có muốn thì mới làm được. Và, 

phải có tin thì mới muốn được. 
 

Pháp sư không dễ. May gặp Pháp sư chân chánh thì “giây lát nghe 
pháp liền đặng rốt ráo Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác!”. Chỉ cần giây 
lát thôi. Một sát na là đủ. Nhưng thế nào là một Pháp sư chân chánh? 
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Trước hết phải như... Dược Vương, tự đốt mình lên hàng chục ngàn năm, 
bố thí thân mạng nhiều như cát sông Hằng thì mới “chợt ngộ”, mới làm 
được Pháp sư chứ đâu có phải cứ khoác áo, đăng đàn là thành Pháp sư. 
Cho nên phẩm này Phật nói cho Dược Vương, người có đủ tín, tấn, niệm, 
định, huệ. 

 

Nói cho cùng, sự hiện diện của kinh Pháp Hoa ở một nơi chốn nào đó 
tự nó đã lấp lánh, đủ để thay thế cho Pháp sư. Nó lấp lánh bởi nó chứa 
tạng bí yếu của Như Lai trong đó. Một hôm, có ai đó đọc lõm một câu, 
nghe lóm một câu như Huệ Năng nghe “ưng vô sở trụ...” mà thấy liền “bổn 
lai vô nhất vật”. Đốn cũng là tiệm. Tiệm cũng là đốn. “Nơi nơi, chỗ chỗ 
hoặc nói, hoặc đọc, hoặc tụng, hoặc chép, hoặc chỗ có quyển kinh này, 
đều nên dựng tháp bằng bảy thứ báu cho tột cao rộng đẹp đẽ, chẳng cần 
để xá lợi”. “Vì sao? Vì trong đó đã có toàn thân của Như Lai rồi!”. 

 

Pháp sư chính là những vị Bồ tát, đã “ra khỏi” rồi mà vì chúng sanh 
quay trở lại, “sinh lại ở bờ bên này”, tự nguyện mang trách nhiệm giúp 

người hiểu được, thấy được thông điệp của Pháp Hoa, những “xa kín 

nhiệm sâu” ở Pháp Hoa. Không có chuyện phân biệt tại gia hay xuất gia, 
miễn tin hiểu, thọ trì, thì đã “đặng gần đạo Vô thượng Chánh đẳng Chánh 
giác”. 

 

Điều kiện để có thể làm một Pháp sư chân chánh? Người thiện nam, 
thiện nữ đó phải “vào nhà Như Lai, mặc áo Như Lai, ngồi tòa Như Lai, rồi 
mới nên vì bốn chúng mà rộng nói kinh này”. 

 

“Nhà Như Lai chính là tâm từ bi lớn đối với trong tất cả chúng sanh, áo 

Như Lai chính là lòng nhu hòa, nhẫn nhục, tòa Như Lai chính là nhất thiết 
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pháp Không”. “An trụ trong đây, sau rồi dùng tâm không biếng trễ mà rộng 
nói kinh Pháp Hoa này.” 

 

Khi hiểu rõ nguồn cội của chúng sanh, thì chúng sanh... quả là đáng 
thương thiệt! Cho nên phải có lòng Từ bi trước hết. Từ bi với tất cả. Một 

thứ vô duyên từ. Bởi tất cả cùng chung sống dưới một mái nhà đó thôi! 
Cho nên phải có lòng Từ bi lớn rồi mới vào được “nhà” Như Lai. Nhưng Từ 
bi rồi mà chưa nhu hòa nhẫn nhục thì cũng không xong. Pháp sư mà sân 
giận thì rơi ngay vào địa ngục, còn nói năng chi? Cho nên phải nhu hòa, 
nhẫn nhục. Chiếc áo không làm nên thầy tu, nhưng mặc áo của Như Lai 
hẳn nhắc nhớ mình là sứ giả của Như Lai, phải nhu hòa nhẫn nhục. Còn 
ngồi tòa Như Lai? Ngồi tòa là để “thuyết pháp”, để “nói”, nhưng nói cái gì 
mà lòng mình còn ấp úng chưa tin ư? Nói cái gì mà chỉ dựa theo sách vở, 
nói cái gì mà chỉ vì ông nọ bà kia đã từng nói... Ngay cả lời Phật, Phật còn 
dặn chớ vội tin. Phải thể nghiệm đi cái đã. Phải trải nghiệm đi cái đã. Phải 
thực chứng đi cái đã. Khi đã “thực chứng” rồi, thấy được cái “nhứt thiết 

pháp không” rồi thì mới nên nói. Cho nên, dù đã giác ngộ rồi mà Huệ Năng 
vẫn trải nghiệm 15 năm, lăn lộn trong chốn giang hồ trước khi dám nói lời 
của Như Lai: gió không động, phướn không động... 

 

Thuyết pháp ư? Thực ra chẳng có pháp gì để thuyết, có khi nói không 
được, có khi ú ớ, có khi hùng biện, có khi huơ tay huơ chân, hét, đánh, 
quất chổi chà... 

 

Cách nào cũng được, miễn là đúng lúc, miễn là ở nhà Như Lai, mặc 
áo Như Lai và ngồi tòa Như Lai. 



BÁC SĨ ĐỖ HỒNG NGỌC. THẤP THOÁNG LỜI KINH * * 223  

Ngàn cánh sen xanh biếc 
 

tr. 35-45 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

HIỆN BẢO THÁP 
 
 
 
 
 

Sau khi Phật thọ ký cho hết thảy các vị Bồ tát, Thanh văn, các “bực 

học cùng vô học” tất cả rồi, bèn quay lại nói với Dược Vương: “Trong đại 
chúng đây vô lượng hàng Chư thiên, Long vương, Dạ xoa, Càn thát bà, A 
tu la... đều ở trước Phật nghe kinh Diệu Pháp Liên Hoa dù một bài kệ một 
câu nhẫn đến một niệm tùy hỷ, ta đều thọ ký cho sẽ đặng Vô thượng 
Chánh đẳng Chánh giác”. 

 

Ối trời, trước đó không ai nghĩ mọi người ai cũng có thể được thọ ký 
thành Phật như thế! Lúc đầu chỉ tưởng các vị đạo cao đức trọng, các vị đại 
Bồ tát, đại Thanh văn mới may ra, ai dè bây giờ Phật nói những ai có mặt 
buổi hôm nay đều được thọ ký thành Phật cả! Nhưng, thực ra, điều này 
hình như là... đương nhiên thôi, bởi ai cũng sẵn có Phật tánh, ai cũng sẵn 
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có Tri kiến Phật cả rồi. Điều kiện “ắt có” thì đã có rồi đó, chỉ cần điều kiện 

“đủ” nữa thôi. Mà “đủ” ở đây là có từng được nghe kinh Diệu Pháp Liên 
Hoa, dẫu chỉ là một bài kệ một câu, một niệm tùy hỷ...! 

 

Một câu hỏi đặt ra: Thế thì... sau này, khi Phật đã diệt độ, thì ai sẽ thọ 
ký cho người đời sau? Không đợi hỏi, Phật nói ngay: “Lại sau khi Đức Như 
Lai diệt độ, nếu có người nghe kinh Diệu Pháp Liên Hoa nhẫn đến một bài 
kệ một câu một niệm tùy hỷ, ta cũng thọ ký đạo Vô thượng Chánh đẳng 
Chánh giác cho”. 

 

Lạ, đã “diệt độ” rồi mà vẫn còn có thể tiếp tục thọ ký cho người đời 
sau nữa sao? Được. Bởi vì ở đây Phật không nói Phật thọ ký mà nói Như 
Lai thọ ký! Mà Như Lai thì “vô sở tùng lai, diệc vô sở khứ”, chẳng từ đâu 
đến chẳng đi về đâu, ở đâu và lúc nào cũng tươi roi rói vậy, lúc nào cũng 
luôn luôn mới mẻ vậy. Bởi Như Lai thì vô lượng thọ, vô lượng quang, 
không có chuyện thời gian không gian ở đây, sai lầm chẳng tiếp tục thọ ký 

cho người đời sau được cơ chứ? Miễn là người đời sau đó vẫn biết Pháp 
Hoa, dù chỉ một câu một chữ, một niệm tùy hỷ...! 

 

Ai “làm chứng” cho chuyện này? Phật đành phải “khui” cái bí mật, cái 
“tạng bí yếu của các Đức Phật giữ gìn từ xưa đến nay chưa từng bày nói” 
để mọi người “thấy tận mắt” cho tỉnh ngộ, cho “sáng mắt ra” cái chuyện 
Như Lai vô lượng thọ vô lượng quang này. Cái bí mật đó là Như Lai với 
Phật tuy hai mà một, tuy một mà hai. Phật là một sự “thị hiện” của Như Lai 
ở cõi Ta bà, để rồi lại “thị hiện” diệt độ qua bờ bên kia, sau khi “hoàn thành 
nhiệm vụ”. Các Bồ tát thì tùy duyên tùy nghiệp mà qua qua lại lại không 
ngớt giữa hai bờ tử sanh. “Diệt độ” thực chất có thể nói chỉ là một sự chấm 
dứt có tính cách tạm thời (chết) của một hiện tượng tạm thời (sống)! Không 
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thể có sanh mà không có tử. Không thể có sống mà không có chết. Sanh 
tử hẳn là một tiến trình tự nhiên và tất yếu. Vì có sanh nên có tử và do đó, 
vì có tử ắt có sanh. Một nhịp điệu. Một biểu hiện của dòng nghiệp lực, 
dòng năng lượng được “bảo tồn”. Khổ đau là tại không thấy biết. Sợ hãi là 
tại không nhận ra. Như dòng điện “thể hiện” ra bên ngoài khi thì làm sáng 
đèn, khi quay cánh quạt, khi phát sóng viba...! Như sữa từ bò vắt ra, như 
sóng từ biển cả... Vẫn vậy mà vẫn khác. Vẫn khác mà vẫn vậy. Thấy biết 
được vậy thì người ta sống cách khác: an nhiên, tự tại. Người ta biết nhìn 
xuyên qua tướng, biết thấy vậy mà không phải vậy, từ đó nhận ra không 
tướng, vô tướng, duyên sinh, vô ngã. 

 

Niết bàn, Nirvàna trong Sanskrit thì tiếp đầu ngữ “nir” là “tắt”, còn “và” 
là từ gốc, có nghĩa là “thổi”, ở đây là thổi tắt ngọn lửa tham ái chấp thủ. Để 
được Tự tại. Để không còn bị ràng buộc, vướng mắc, lo âu, sợ hãi. Để an 
lạc, hạnh phúc cho mình và cho người ngay ở đây và bây giờ. Cho nên 
biết sống với Như Lai, sống cùng Như Lai thì người ta đang ở trong Niết 

bàn thường lạc ngã tịnh vậy. 
 

Vì Pháp Hoa rất “khó tin khó hiểu”, đến giờ khi đủ điều kiện - và nhất 
là đã đến lúc Phật sắp “Niết bàn” rồi - nên mới phải “mở môn phương tiện 
bày tướng chơn thiệt”. 

 

“Dược Vương! Nơi nơi, chỗ chỗ, hoặc nói, hoặc đọc, hoặc tụng, hoặc 
chép, hoặc chỗ có quyển kinh này, đều nên dựng tháp bằng bảy báu cho 
tốt, cao rộng đẹp đẽ, chẳng cần để xá lợi. Vì sao? Vì trong đó có toàn thân 
của Đức Như Lai rồi!”. Phật dặn dò Dược Vương, người học trò gần gũi 
nhất. 
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Đây là lúc Phật cần có một thế hệ học trò, sẵn lòng làm Pháp sư, làm 
sứ giả Như Lai để truyền đi ngọn lửa thiêng! Dĩ nhiên để làm được Pháp 
sư, sứ giả của Như Lai thì điều kiện là phải “vào nhà Như Lai, mặc áo Như 
Lai, ngồi tòa Như Lai”. Ta thấy một lần nữa ở đây, Phật không nói “vào 
nhà Phật, mặc áo Phật, và ngồi tòa Phật!”. 

 

“Ngay lúc đó, trước Phật có tháp bằng bảy báu, từ dưới đất nổi lên trụ 
ở giữa hư không... bốn mặt đều thoảng đưa ra mùi hương gỗ ly cấu chiên 
đàn”. 

 

Chẳng phải tất cả các vị Bồ tát đều tùng địa dũng xuất đó sao? Chẳng 
phải tất cả chúng sanh cũng đều từ “cát bụi” mà “thị hiện” đó sao? Nên 
tháp báu phải từ dưới đất mà nổi lên. Rồi tháp báu lại trụ ở giữa hư không. 

Chẳng phải tất cả đều từ duyên sinh, từ không đó sao? 
 

Cho nên khi Phật và Như Lai hai vị chia nhau chỗ ngồi, tay bắt mặt 
mừng, cười cười nói nói trong tháp báu thì chúng sanh xin Phật cho được 
“đưa lên không” để chứng kiến tận mắt cảnh vui vầy sum họp này. Phật đã 
giúp họ “bay” lên. Dĩ nhiên là với “lục độ vạn hạnh”! 

 

Bấy giờ trong tháp báu vang tiếng lớn mà khen rằng: “Hay thay! Hay 
thay! Đức Thích Ca có thể dùng huệ lớn bình đẳng vì đại chúng nói kinh 
Diệu Pháp Liên Hoa là pháp giáo hóa Bồ tát được chư Phật hộ niệm”. 

 

Pháp Hoa là pháp dùng để “giáo hóa” Bồ tát chớ đâu có phải dành 
cho đại được, vậy mà nay Phật Thích Ca đã vì lòng đại từ đại bi “dùng huệ 

lớn bình đẳng” mà “tiết lộ bí mật”, nói Pháp Hoa cho đại chúng, lại “dùng 
huệ lớn bình đẳng” mà thọ ký cho tất cả, không chỉ cho người có mặt buổi 
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hôm nay ở núi Linh Thứu mà còn cho muôn đời sau... Cho nên mới có 
chuyện “trong tháp báu vang tiếng lớn khen ngợi” Phật Thích Ca! 

 

Bình đẳng, không phân biệt, non-discrimination là một hạnh lớn, một 
yếu tố quan trọng để thể hiện sự công bằng, sự tôn trọng. “Ta là Phật đã 
thành, chúng sanh là Phật sẽ thành” Phật luôn nhắc nhở. 

 

Tháp, tiếng Phạn là stūpa, cũng gọi là tháp bà hay phù đồ là ngôi mộ 
chôn giữ xá lợi (tro cốt) của Phật, Tổ hay của các vị Sư trụ trì chùa... Nói 
khác đi, tháp là ngôi mộ, là mồ mả, là linh miếu. 

 

Tương truyền khi Phật sắp Niết bàn, Ngài gấp tư chiếc áo cà sa, úp 
cái bình bát khất thực lên, rồi đặt cái gậy chống lên trên cùng, dáng như 
người đang ngồi thiền định. Đó chính là hình ảnh cái tháp sau này. 

 

Bồ tát Đại Nhạo Thuyết lên tiếng: “Bạch Thế Tôn, do nhân duyên gì 
mà có tháp này từ đất nổi lên, lại ở trong tháp vang ra tiếng nói như thế?”. 

 

“Trong tháp báu này có toàn thân Như Lai”, Phật trả lời. “Vào thời rất 
xa xưa có vị Phật hiệu Đa Bảo, nguyện rằng: Nếu ta được thành Phật, sau 
khi diệt độ, có chỗ nào nói kinh Pháp Hoa, thời tháp miếu của ta nổi ra nơi 
trước để làm chứng minh”. 

 

Vậy là tháp báu nổi lên là để chứng minh lời Phật nói là đúng sự thật: 
Ai cũng sẽ thành Phật, ai cũng sẽ là Phật, bởi ai cũng sẵn có tri kiến Phật, 

Phật tánh, chỉ cần “nghe kinh Diệu Pháp Liên Hoa, dẫu chỉ là một bài kệ 
một câu, một niệm tùy hỷ...”. Dĩ nhiên, còn phải “y theo pháp mà tu hành!” 
Không phải chỉ nghe suông đâu! 
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Đại Nhạo Thuyết Bồ tát thay mặt mọi người thưa: “Chúng con muốn 
thấy thân của Đức Phật đó”. 

 

Phật trả lời: Phật Đa Bảo ngày xưa có nguyện rằng sau này “có Phật 
nào muốn đem thân ta chỉ bày cho bốn chúng, thời các vị Phật của Phật 
đó phân thân ra nói pháp ở các cõi nước trong mười phương đều phải 
nhóm cả một chỗ, vậy sau thân của ta mới hiện ra”. 

 

Điều kiện tiên quyết là vậy. Muốn thấy Đa Bảo Như Lai, phải gom hết 
“phân thân” về một chỗ. Chớ phân thân cứ còn mải miết bay nhảy muôn 
phương thì còn lâu! “Phân thân” chính là những mảng, những mảnh, cũng 
gọi là hóa thân hay ứng thân. Như Tôn Hành Giả nhổ sợi lông sau gáy, 
thổi phù một cái hiện ra trăm ngàn Tôn Hành Giả khác, đánh đấm tứ tung. 
Phải gom tất cả lại mới hiện nguyên hình một Tôn Hành Giả thứ thiệt! 

 

Thật vậy. Nếu cứ mãi “trôi lăn” theo dòng đời, mấy khi ta giật mình 
thấy được Đa Bảo của ta đang ngồi ngó ta mà tủm tỉm cười cười đâu! 
Cũng có người nghệ sĩ nhạy cảm nhận ra: “Dưới vành nôi mọc từng nấm 
mộ!”... Mỗi người sanh ra đều mang theo Đa Bảo của mình, thỉnh thoảng 
cũng nên “Nghe tiền thân về chào bóng lạ / Những mai hồng ngồi nhớ 
thiên thu”... (Trịnh Công Sơn). 

 

Mỗi niệm của ta là một “phân thân” của ta bay nhảy khắp muôn 
phương, nhưng không phải để “nói pháp ở các cõi nước” như phân thân 
của Phật, mà đang đấm đá loạn xạ, nên còn lâu mới nhóm lại được, nghĩa 
là còn lâu ta mới nhận ra được Đa Bảo của chính mình để kịp “giác ngộ”, 
để kịp thấy “Pháp thân”. Bài học Phật dạy ở đây là hãy đạt tới “nhất tâm 
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bất loạn”, đạt tới “vô niệm” để nhận ra pháp thân thường hằng của chính 
mình, Như Lai Đa Bảo của chính mình. 

 

Khi các vị phân thân của Phật trở về đầy đủ rồi thì tức khắc cõi Ta bà 
biến thành Tịnh Độ. Có gì đâu! Tâm họ đã hoàn toàn thanh tịnh rồi thì đâu 
còn phân biệt gò nỗng, địa ngục, ngạ quỷ, súc sanh, trời, người... gì nữa! 

 

Phật liền “dùng ngón tay hữu mở cửa tháp bảy báu vang ra tiếng lớn, 
như tháo khóa chốt mở cửa thành lớn”. Tất cả chúng hội đều thấy đức Đa 
Bảo Như Lai ở trong tháp báu ngồi tòa sư tử, toàn thân không rã như vào 
cảnh thiền định, lại nghe Đa Bảo nói: “Hay thay! Hay thay! Thích Ca Mâu 

Ni Phật sướng thích nói kinh Pháp Hoa đó, ta vì nghe kinh đó mà đến cõi 
này”. Bấy giờ, hàng tứ chúng thấy Đức Phật đã diệt độ vô lượng nghìn 
muôn ức kiếp về trước nói lời như thế đều khen là việc chưa từng có! Đức 
Đa Bảo ở trong tháp chia nửa tòa cho Phật Thích Ca mà nói rằng: “Thích 
Ca có thể đến ngồi trên tòa này”. Tức thời Phật Thích Ca bước vào trong 
tháp ngồi xếp bằng trên nửa tòa đó cùng Đa Bảo Như Lai. Rõ ràng hai vị 
đã là một, thân thiết từ lâu. Một vị còn đang ở cõi Ta bà còn một vị “đã diệt 

độ vô lượng nghìn muôn ức kiếp về trước”. Chỉ ở trong thiền diệt thọ tưởng 
định ta mới có thể cùng ngồi với Đa Bảo của ta như vậy mà thôi. “Trong 

thiền định Thần Chết (Mara) sẽ không còn tìm thấy mình ở đâu cả” (Pháp 
Cú). 

 

Đa Bảo có nghĩa là “nhiều báu vật”. Có khi đó là xá lợi của các Đức 
Phật quá khứ, có khi là tro than, là cát bụi... Nhưng dù là gì đi nữa thì đó 
cũng là báu vật, vì “nó” chính là Như Lai Đa Bảo. Đa Bảo sẽ gồm có đất, 
có nước, có gió, có lửa... và muôn ngàn báu vật khác. Nói khác đi, đó là 
Carbon (C), Hydrogen (H), Oxygen (O) và Nitrogen (N), những chất liệu để 
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tạo nên Protein và từ đó mà có sự sống và các loài sinh vật...! Thử coi, 
ngoài C, H, O, N còn có cả mấy mươi thứ nguyên tố Sắt, Chì, Đồng, Kẽm, 
Magne, Calcium, Phosphore các thứ. Thứ thì hình thành bộ xương, thứ thì 
hình thành máu huyết, cơ bắp, dây thần kinh... và tất cả như một trò lắp 
ghép puzzle để khi thì ra... con này, khi thì ra con khác, bay nhảy tung 
tăng sáu nẻo trong cõi Ta bà. Khi các nhà bác học vẽ xong bộ gen người, 
họ ngạc nhiên thấy không khác gen tinh tinh, chuột bọ... bao nhiêu! 

 

Cho nên biết nhìn xuyên qua tướng, “kiến tướng phi tướng” thì sẽ thấy 
được Như Lai (kiến tướng phi tướng tức kiến Như Lai). Phật có năm thứ 
con mắt, nhục nhãn, thiên nhãn, huệ nhãn, pháp nhãn, Phật nhãn nên 
nhìn xuyên suốt không khó chút nào! Cái “thấy biết” (tri kiến) của Phật rõ 
ràng là cái thấy biết xuyên suốt, không dừng lại ở sắc thể, ở hình dáng nên 
không cần phải phân biệt. Khi một cô nhà báo hỏi nhà sinh học ngày công 
bố bản đồ bộ gen người, ông chỉ cây sồi trước sân: cô xem, cái cây đó có 

70% gen của chúng ta đó. Từ cái một đã có cái tất cả. Nó là Như Lai. 
Tathagata. Nên nó “Như thị”: Như thị tướng, như thị tánh, như thị thể, như 
thị lực... Như thị bổn mạt cứu cánh! Khi nhìn xuyên qua cả đất nước gió 
lửa... ta thấy những electron và neutron xoay xà quần, gắn cái này kết cái 
kia thành ra đủ thứ tùy “duyên”: Cũng với C, H và O thôi, với nhiệt độ này, 
áp suất kia, diếu tố (enzyme) nọ thì lúc sinh ra đường, lúc sinh ra giấm, lúc 
lại sinh ra rượu...! Chẳng phải duyên chẳng phải nghiệp ư? Rồi nhìn xuyên 
qua cả electron và neutron xà quần đó ta còn thấy hạt thấy sóng, thấy 
năng lượng khi chưa thành vật chất... 

 

Cho nên Đa Bảo Như Lai vẫn còn nguyên đó, vẫn như đang ngồi 
thiền, không tan rã, chẳng thêm chẳng bớt, chẳng cấu chẳng tịnh, chẳng 
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sanh chẳng diệt. Phật với tri kiến của mình đã thấy biết tận tường nên Phật 
đã là Như Lai và Như Lai đã là Phật, hai vị tay bắt mặt mừng, cùng ngồi 
bên nhau, cùng cười tủm tỉm mãi đó thôi. 

 
 
 
 
 

Ngàn cánh sen xanh biếc 
 

tr. 48-58 
 
 
 
 
 

ĐỀ BÀ ĐẠT ĐA 
 
 
 
 
 

“Trong đời vị lai, nếu có kẻ thiện nam, người thiện nữ nghe kinh Diệu 
Pháp Liên Hoa phẩm Đề Bà Đạt Đa, sanh lòng trong sạch kính tín chẳng 
nghi lầm, thời chẳng đọa địa ngục, ngạ quỷ, súc sanh, được sanh ở trước 
các Đức Phật trong mười phương... từ hoa sen hóa sanh”... 

 

Đề Bà Đạt Đa là em chú bác của Phật, cũng tu hành đâu đó đàng 

hoàng, chỉ có cái lòng tham quá lớn, nhiều lần muốn giết Phật, muốn thay 

Phật lãnh đạo tăng đoàn, tìm cách gây “mất đoàn kết nội bộ”, ném đá giết 

Phật, xúi voi giày Phật, xúi giục con vua giết vua, chiếm ngôi v.v... Tóm lại, 

đó là một con người “cùng hung cực ác”, xứng đáng cho vào chín tầng địa 

ngục dài lâu. 
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Vậy mà ở thời Pháp Hoa, Đề Bà Đạt Đa được Phật ca ngợi, nhắc ơn 
xưa, còn thọ ký cho sẽ thành Phật Thiên Vương Như Lai... không thua 
kém bất cứ một Đại Bồ tát nào! 

 

Tin nổi không? Tin một kẻ xấu ác như Đề Bà Đạt Đa, một “kẻ thù” 
không đội trời chung của Tăng đoàn mà cũng trở thành Bồ tát, thành 
Phật? 

 

Tin quá đi chứ! Có gì mà không tin! Trước hết, Pháp Hoa đã khẳng 
định ai cũng sẽ là Phật, ai cũng sẵn có Tri kiến Phật, sẵn có Phật tánh cả, 
như viên ngọc trong chéo áo, chẳng qua vì không biết để nhận ra. Đề Bà 
Đạt Đa cũng là... người - dù là người ác - nên đương nhiên có viên ngọc 
quý đó trong chéo áo. Đề Bà Đạt Đa cũng có Phật tánh của mình chứ! 
Phật tánh đó cũng “bất sinh bất diệt, bất cấu bất tịnh, bất tăng bất giảm...” 
chứ, một lúc nào đó nó cũng sẽ hiện ra chứ, khi mà người ta biết sám hối 
tội nghiệp của mình, cho nên Đề Bà Đạt Đa sẽ thành Phật như mọi người 
mới hợp lý! 

 

Huống chi Đề Bà Đạt Đa lại là người có công lớn... đối với Phật. Đề Bà 
Đạt Đa đã giúp cho Cồ Đàm thành... Phật từ trong tiền kiếp! Không có Đề 
Bà Đạt Đa gây chia rẽ, thì Phật sẽ không lo xây dựng Tăng đoàn, “củng cố 
nội bộ”, đào tạo lực lượng kế thừa, đề ra những giáo quy phù hợp tình 
thế... 

 

Cho nên “phản diện”, “đối lập” quả là cần thiết, người phản diện đối 
lập đáng là một... Đại Bồ tát! Chướng tai gai mắt đó mà cần biết chừng 
nào, quý biết chừng nào. Không có cái đối kháng đó, ta dễ trở thành một 
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thứ “tăng thượng mạn”! Ngay trong cơ thể ta, đã có hệ giao cảm ắt phải có 
hệ đối giao cảm để mà điều chỉnh. 

 

Hãy nghe Phật kể “công đức” của Đề Bà Đạt Đa: “Do nhờ ông Thiện 
tri thức Đề Bà Đạt Đa làm cho ta đầy đủ sáu pháp ba la mật, từ bi hỷ xả, 
mười trí lực, bốn món vô sở úy, bốn món nhiếp pháp, mười tám món bất 
cộng... và nhờ đó mà thần thông đạo lực, thành bực đẳng Chánh giác rộng 
độ chúng sanh. Đó là chưa kể có ba mươi hai tướng tốt, tám mươi món 
đẹp, thân sắc vàng tía...”. Thấy chưa! Tất cả đều là nhờ Đề Bà Đạt Đa đó. 

“Tất cả công đức đó đều là nhơn thiện tri thức Đề Bà Đạt Đa cả!”. Hóa ra 
Đề Bà Đạt Đa là một... thiện tri thức, một người tạo ra “nhơn” để từ đó mà 
có “quả” Phật! Cho nên học Phật, trong đời cũng rất nên có những Bồ tát 
“thuận” và những Bồ tát “nghịch”, những Đề Bà Đạt Đa của riêng mình. 

 

Hãy tưởng tượng Đề Bà Đạt Đa là một người... nịnh Phật, suốt ngày 
khen Phật có những tướng tốt, các món đẹp gì gì đó thì Phật còn lâu mới 
thành... Phật được! Cho nên thực tế trong đời sống, nhiều khi kẻ “đối lập” 
ta chính là người ơn của ta. 

 

Đề Bà Đạt Đa nhìn bằng con mắt “bất nhị” là một vị Phật đứng bên 
cạnh Phật Thích Ca. Một nhân vật phản diện cần thiết! Cái ác mà không 
“cực ác” thì cái thiện cũng khó mà “cực thiện”! Ở các cửa chùa xưa nay 
luôn có ông Thiện và ông Ác! Ông Thiện cung dễ thương mà ông Ác cũng 
dễ thương! Quán Tự Tại Bồ tát thì thảnh thơi hơn, lúc Thiện lúc Ác, tùy cơ 
ứng biến mà cứu độ chúng sanh, với lòng đại từ đại bi của Ngài thì khi cần 
thiện hóa thiện, khi cần ác hóa ác. 
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Cho nên đọc Đề Bà Đạt Đa thấy sảng khoái! Sao lại không “kính tín 

chẳng nghi lầm” nhỉ? Giả sử xưa Pháp Hoa không có phẩm này, sau mới 
có bậc “cao nhân” đưa thêm vào thì phải cúi đầu mà “tán thán” chứ! 

 

Long Nữ 
 

Long Nữ là một “con rồng cái”, nhỏ xíu. Rồng thì không phải là người, 
nữ thì không phải là nam và nhỏ xíu tức còn quá bé để có thể thành Phật. 
Vậy mà Long Nữ, con rồng cái tám tuổi kia đã thành Phật. Mà thành Phật 
trong nháy mắt! Thật tuyệt! 

 

Thế nhưng, nhiều người có mặt ở núi Linh Thứu hôm đó không tin là 
chuyện có thật. Ngay khi Phật thọ ký cho Đề Bà Đạt Đa thành Phật ngày 
sau thì Tích Trí đã muốn bỏ ra về. Phật phải kêu ở lại chơi chút, gặp Văn 
Thù Sư Lợi chút rồi về hẳn cũng chưa muộn. 

 

“Lúc đó, ngài Văn Thù Sư Lợi ngồi hoa sen nghìn cánh lớn như bánh 
xe... từ nơi cung rồng Ta Kiệt La trong biển lớn tự nhiên vọt lên trụ trong 
hư không, đến núi Linh Thứu, từ trên hoa sen bước xuống đến chỗ Phật, 
đầu mặt kính lạy chân hai Đức Phật, làm lễ xong qua chỗ Trí Tích hỏi 
thăm nhau”. 

 

Hai Đức Phật vì lúc đó, ngoài Đức Thích Ca còn có Như Lai Đa Bảo, 
người “làm chứng” cũng đang có mặt. 

 

Trí Tích hỏi Văn Thù: “Ngài qua cung rồng hóa độ chúng sanh số 
được bao nhiêu?”. 

 

“Số đó vô lượng không thể tính kể, chẳng phải miệng nói được, chẳng 
phải tâm lường được, chờ chừng giây lát sẽ tự chứng biết”. Chưa dứt lời, 
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vô số Bồ tát ngồi hoa sen báu từ biển vọt lên đến núi Linh Thứu trụ giữa 
hư không. Các vị Bồ tát này đều là do Ngài Văn Thù Sư Lợi hóa độ. 

 

Văn Thù nói: “Ta ở biển chỉ thường tuyên nói Diệu Pháp Liên Hoa”. 
 

Trí Tích rằng: “Kinh này rất sâu vi diệu, là báu trong các kinh, trong 
đời rất ít có, vậy có chúng sanh nào siêng năng tinh tấn tu hành kinh này 
mau đặng thành Phật chăng?” 

 

Trí Tích là một trí thức kinh viện, tích cóp, dễ có thành kiến, không thể 
tin nổi một kẻ độc ác như Đề Bà Đạt Đa mà rồi cũng được thành Phật, nên 
hỏi khó Văn Thù chút chơi. “Mau đặng thành Phật” là cụm từ lạ, chỉ thấy 

trong Pháp Hoa. Trước đó, chưa bao giờ có. Trước đó khó lắm, khó lắm. 
Trầy vi tróc vẩy, đến được A la hán đã trầy vi tróc vẩy khó lắm rồi, qua bao 
nhiêu cửa ải, còn Bồ tát thì mười bậc không dễ dàng nói chi đến Vô 

thượng Chánh đẳng Chánh giác. Chỉ Pháp Hoa mới nói ai cũng sẽ là Phật, 
ai cũng sẽ thành Phật, còn thành Phật rất mau nữa. Cho nên trong câu hỏi 
của Trí Tích có chút ngờ vực. 

 

Văn Thù bèn giới thiệu Long Nữ: “Có con gái của vua rồng Ta Kiệt La 
mới tám tuổi mà căn tánh lanh lẹ, có trí huệ, khéo biết các căn tánh hành 
nghiệp của chúng sanh, đặng pháp tổng trì, các tạng pháp kín rất sâu của 
các Phật nói đều có thể thọ trì, sâu vào thiền định, rõ thấu các pháp. 
Trong khoảnh sát na phát tâm Bồ đề đặng bực bất thối chuyển, biện tài vô 
ngại... từ bi nhơn đức khiêm nhường, ý chí hòa nhã, nàng ấy có thể đến 
Bồ đề”. 

 

Ngay cả Xá Lợi Phất cũng không tin: “Người nói không bao lâu chứng 
đặng đạo vô thượng, việc đó khó tin... Đạo Phật xa rộng phải trải qua vô 
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lượng kiếp cần khổ chứa nhóm công hạnh, tu đủ các độ, vậy sau mới 
thành được. Lại thân gái còn có năm điều chướng... Thế nào thân gái đặng 
mau thành Phật?”. 

 

Khó tin có thể mau thành Phật Đạo vì tuổi hãy còn quá trẻ, khó tin 
thân gái nhiều chướng ngại, khó tin chẳng phải loài người... Có lẽ Xá Lợi 
Phất chẳng tiện nói thẳng ra. 

 

Nhưng thật bất ngờ, Long Nữ có một hột châu báu, giá trị bằng cõi 
tam thiên đại thiên đem dâng lên Đức Phật, Phật liền nhận lấy. 

 

Long Nữ: “Tôi hiến châu báu đức Thế Tôn nạp thọ, việc đó có mau 
chăng?” 

 

Đáp: “Rất mau”. 
 

- “Lấy sức thần của các ông xem tôi thành Phật lại mau hơn việc đó”. 
Long Nữ nói. 

 

Lúc đó cả chúng hội đều thấy Long Nữ thoạt nhiên biến thành nam tử, 
đủ hạnh Bồ tát, liền qua cõi Vô Cấu ở phương Nam ngồi tòa sen báu thành 
bực Đẳng chánh giác... 

 

Hạt trân châu đó tượng trưng cho trí huệ của Long Nữ. Phật đã liền 
công nhận. 

 

Long Nữ ngay lúc đó đã biến từ nữ thành nam? Không. Chẳng có 
chuyện chuyển đổi giới tính gì ở đây. Chẳng qua, tất cả mọi người lúc đó 
ngộ ra một điều: tâm không còn phân biệt! Không phân biệt nữa thì chả có 
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nam nữ, chả có trẻ già, bất cấu bất tịnh bất tăng bất giảm, sao còn phân 
biệt nọ kia. 

 

Nhờ Diệu Pháp Liên Hoa mà trong nháy mắt thành Phật sao? Không 
ư? Trẻ với già ư? Lâu với mau ư? Phật đã chẳng từng bảo con rắn độc 
mới sanh đã là rắn độc, không được coi thường. Hoàng tử sơ sinh đã là 
hoàng tử, chẳng đợi đến làm vua. Còn nam nữ ư? Đâu có cần phải phân 
biệt giới tính. Nam nữ là chuyện của Như Lai. Nó như thị, chẳng phải vì 
muốn hay không muốn. Vô tướng thật tướng, duyên sanh, vô thường, vô 
ngã... sao còn phân biệt? Trong đoạn kinh này đều nói “trụ ở hư không” 
mà diễn ra, phải nhìn bằng tuệ giác, bằng không tướng, vô tướng. 

 

Rồng cái chẳng phải cũng là... chúng sanh sao? Chẳng phải tất cả 
chúng sanh đều có Phật tánh sao? 

 

Cho nên có mặt lúc đó, “trong cõi Ta bà, hàng Bồ tát, Thanh văn, Trời, 
Rồng, Bát bộ, nhơn cùng phi nhơn đều xa thấy... Long Nữ kia thành Phật ở 
xứ Vô Cấu...” 

 

“Sáu điệu vang động” là phải thôi! 
 

Kinh Phật xưa nay quả thật không phân biệt giới tính. Thế nhưng, do 
sinh học, vẫn có sự khác biệt, nên cách tu hành có thể có những “giới” 
riêng ràng buộc khác nhau để không chướng ngại. Các kinh sách đều nói 
đến tứ chúng Tỳ kheo, Tỳ kheo ni, Ưu bà tắc, Ưu bà di... rồi trai thiện gái 
lành không hề phân biệt. Tám “kính pháp” đặt ra thời đó cũng là một cách 
để giúp tu tập, rèn giũa, nhằm đạt đến cứu cánh vô ngã. 
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Pháp Hoa có một chi tiết thú vị: Phật thọ ký cho bà Dì và mẹ La Hầu 
La sau cùng. Trong tình huống đó, phải xử sự rất khéo. Sự trang nghiêm 
là rất cần thiết vậy. 

 
 
 
 
 

Ngàn cánh sen xanh biếc 
 

tr. 59-69 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

TRÌ 
 
 
 
 
 

“Ai có thể ở trong cõi Ta bà này rộng nói kinh Diệu Pháp Liên Hoa nay 
chính phải lúc. Như Lai không bao lâu sẽ vào Niết bàn, Phật muốn đem 
kinh Pháp Hoa này phó chúc cho các người”. 

 

 
 
 

 
 
 

thế. 

Cuối phẩm “Hiện bảo tháp”, Phật tiếng lớn khắp bảo mọi người như 

 
 

Trước đó, Phật đã nêu một “nhu cầu” khẩn thiết, đó là cần những 
Pháp sư chân chính, với lòng Từ bi rộng lớn, có đức nhu hòa, nhẫn nhục, 
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với Trí huệ rốt ráo, để có thể trở thành sứ giả của Như Lai, thay Phật đưa 
Pháp Hoa vào đời. 

 

Phật biết cõi Ta bà, thời mạt pháp, “chúng sanh căn lành thì ít, tăng 
thượng mạn tham lợi dưỡng thì nhiều, xa lìa đạo giải thoát...” sẽ không dễ 
dàng cho kẻ làm Pháp sư, sẽ không nhiều kẻ sẵn sàng tiếp nhận sự “phó 
chúc” này của Phật nên đã “hiện bảo tháp” cho thật thấy rõ hết “bốn mạt 
cứu cánh” như thị, thấy rõ ngàn xưa ngàn sau vô thủy vô chung bất sanh 
bất diệt qua hình tượng Đa Bảo Như Lai và Phật cùng nắm tay ngồi trong 
tháp báu chuyện trò thân mật mà vững tâm làm “Pháp sư” ở cõi Ta bà. 
Thế nhưng năm trăm vị A la hán vừa được thọ ký, tám nghìn bực học và 
vô học, cùng các vị Tỳ kheo Ni, có vị là thân bằng quyến thuộc của Phật 
cũng đều xin... qua xứ khác làm Pháp sư chớ chẳng dám làm Pháp sư ở 
cõi Ta bà đầy ác trược này! 

 

“Thế Tôn! Chúng con cũng thệ nguyện ở nơi cõi khác rộng nói kinh 
này”. 

 

Cho nên “trì” kinh Pháp Hoa được ở cõi Ta bà là khó, rất khó. 
 

“Bao nhiêu kinh điển nhiều như hằng sa, nói hết, không khó. Ném núi 
Diệu Cao từ nơi này sang nơi khác: không khó. Dùng ngón chân làm động 
nước Đại thiên, dời qua chỗ khác: không khó. Gánh cỏ khô vào lửa không 
bị cháy: không khó; trì các tạng pháp, đủ mười hai bộ kinh, diễn nói giúp 
người đạt sáu thần thông không khó...” 

 

Vậy thì cái gì mới là khó? 
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- “Sau khi ta diệt độ, ai có thể hộ trì, đọc nói kinh pháp này... thì cái đó 
mới thật là khó!”, Phật bảo. Cho nên cũng đừng vội trách các đệ tử Phật 
bấy giờ tìm cách thoái thác. 

 

“Trì” là gìn giữ, nhưng không phải gìn giữ bằng cách đóng bìa da, mạ 
vàng, cất kỹ trong tủ kính mà ở đây là Thọ trì, Hộ trì, nghĩa là đọc tụng, giải 
nói, nghĩ nhớ, đúng như pháp mà tu hành, nói khác đi là đưa Pháp Hoa 
vào đời sống. 

 

“Thọ trì”, nên phải có “thọ”. Có thọ thì mới trì hiệu quả, miên mật. Trì 
khơi khơi không ăn thua. Thọ là cảm xúc, là “rung động sáu cách”. Nói 
khác đi, phải có cảm xúc, có tin tưởng, thì “trì” mới có hiệu quả. Trước khi 

“phó chúc” Pháp Hoa cho mọi người, Phật đã phải “khai thị” bằng cách mở 

toang cánh cửa bảo tháp ra, nghĩa là chịu khui ra cái điều bấy nay vẫn giữ 
kín, đó là cái tạng Như Lai, cái bào thai Như Lai, cái kho tàng bí mật của 
Như Lai đã đến lúc bày ra cho mọi người thấy. Nó vậy đó. Muốn không 
muốn nó vẫn vậy đó. Chịu không chịu nó vẫn vậy đó. Nó như thị. Bổn mạt 
cứu cánh nó như thị. Chẳng đến từ đâu chẳng đi về đâu! Không có thời 
gian không có không gian. Nó vĩnh hằng tồn tại... Và luôn cứ gặp nhau thì 
cười cười nói nói tay bắt mặt mừng như Đức Thích Ca và Đa Bảo Như Lai 
trong tháp báu buổi hôm nay. Vậy thì còn gì để sợ, có gì để lo? Nhưng vấn 
đề là thấy biết rồi đó, nhưng “ngộ nhập” ra sao đây, làm sao cho người ta 
chịu tin? Làm sao truyền lại được cái thấy biết này cho muôn đời sau để 
giúp con người thoát khỏi mọi khổ đau ách nạn, nhất là thời mạt pháp, khi 
“chúng sanh căn lành thì ít, tăng thượng mạn, tham lợi dưỡng thì nhiều, xa 
lìa đạo giải thoát...” 
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Cho nên Phật lo. Lo chứ. Lo nhiều hơn nữa là khác. Đọc kinh Pháp 
Hoa thấy thương Phật! Đôi khi Phật đã phải nói đi nói lại hai ba lần, rằng 
chẳng bao giờ nói dối, đôi khi than thở chỉ có Phật mới hiểu Phật mà thôi! 
Bây giờ Phật còn sống sờ sờ đó, là bậc Thế Tôn, Thiên nhân sư, Thiện 
thệ... vậy mà người ta còn chưa tin, huống chi khi đã nhập Niết bàn, đã 
diệt độ. 

 

Thấy mọi người tìm cách thoái thác, Phật giữ yên lặng, chờ đợi, chẳng 
nói chẳng rằng. Trong tình thế có vẻ khá “căng thẳng” như vậy, Dược 
Vương và Đại Nhạo Thuyết Bồ tát đồng thanh nói: 

 

“Cúi xin Đức Thế Tôn chớ lo, sau khi Phật diệt độ chúng con sẽ phụng 
trì đọc tụng, nói kinh điển này”! 

 

Dược Vương, ông “vua thuốc” không phải ai xa lạ. Đó là vị Bồ tát dám 
“không tiếc thân mạng”, dám “bố thí thân mạng”, tự đốt cháy mình lên, đốt 
toàn thân rồi đốt cả hai tay âm ỉ hàng chục ngàn năm để sau cùng trở 
thành vị Bồ tát ai thấy cũng vui (nhất thiết chúng sanh hỷ kiến), có khả 
năng biến mình thành bất cứ một đối tượng nào cần tiếp cận (hiện nhất 
thiết chúng sanh) và nhất là có khả năng thấu hiểu bất cứ ngôn ngữ nào 
(giải nhất thiết chúng sanh ngữ ngôn)... Đây chính là kết quả của sự tu tập 
thiền định một cách tinh tấn và nhẫn nhục, mang lại kết quả là đã chuyển 

hóa mình thành một con người có những đức tính chân thành và thấu cảm 
nên hòa nhập được với mọi người bất cứ ở đâu, bất cứ lúc nào, không khó. 
Ở trong thiền định, Dược Vương mới sống cùng Như Lai, thấy biết Như 
Lai, gặp được Như Lai Đa Bảo của chính mình nên đã có niềm tin rất vững 
chắc. Tâm có thông thì thuyết mới thông là vậy. 
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Còn Đại Nhạo Thuyết Bồ tát vốn là người có khả năng “giảng nói”, ưa 
thích (nhạo) công việc này, sẵn sàng mang “Pháp Hoa” ra giữa dòng đời 
để trao truyền cho mọi người. Đại Nhạo Thuyết chắc chắn có kỹ năng 
truyền thông “đa phương tiện” rất tốt, biết thuyết phục, giảng nói theo 
phương pháp giáo dục chủ động, dựa trên đối tượng đích, khiến người 
nghe không chỉ có kiến thức mà còn thay đổi hành vi, lối sống. 

 

Hai vị Đại Bồ tát phải phối hợp với nhau. Một người nội lực thâm hậu 
bên trong, nhiều điều biết mà “nói không được”, một người có khả năng 
đọc tụng, biên chép, giải thích, có kỹ năng truyền thông tuyệt vời bên 
ngoài, phối hợp lại thì lo gì không giúp được mọi người “đúng như pháp mà 
tu hành”. 

 

Cho nên Trì cần có cả hai vị Đại Bồ tát đó xuất hiện nên hai vị “đều ở 
trước Phật” nói lời thệ rằng: “Thế Tôn! Sau khi Như Lai diệt độ, chúng con 
đi giáp vòng qua lại khắp mười phương thế giới, hay khiến chúng sanh 
biên chép, thọ trì, đọc tụng, giải nói, nghĩ nhớ chơn chánh, đúng như pháp 
mà tu hành”. 

 

Chẳng nên bi quan thời mạt pháp! Biết đâu thời mạt pháp này nhờ có 
Internet mà kinh Phật được phổ biến rộng rãi hơn xưa gấp triệu lần, nhờ 
sống trong đời “ác trược” mà người ta hành “thiện” nhiều hơn, nhờ “Khổ 
tập” mà người ta tìm đến “Diệt đạo”! Mặt khác, chẳng phải nhờ khoa học 
tiến bộ mà người ta thấy rõ duyên sinh, duyên khởi, “bổn lai vô nhất vật”, 
“thực tướng vô tướng” vậy! 

 

Ngàn cánh sen xanh biếc 
 

tr. 70-76 
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AN LẠC HẠNH 
 
 
 
 
 

Chẳng phải “Thân tâm thường an lạc” là niềm mơ ước của tất cả 

chúng ta đó sao, là câu chúc ngọt ngào khi người ta gặp gỡ nhau đó sao? 
Thân an thì tâm lạc và Tâm an thì thân lạc. Có an mới có lạc và có lạc mới 
có an. Con muốn xin được chỉ dạy cách an tâm. Học trò hỏi. Thầy đáp, 
được, đưa tâm ngươi đây ta an cho. Con tìm mãi chẳng thấy tâm đâu cả. 
Vậy ta đã an tâm cho ngươi rồi đó vậy. Thầy đáp. Không tìm thấy tâm đâu 
cả chính là đã an tâm, bởi vì “vô tâm mạc vấn thiền” mà! Khi Bồ tát lặn lội 
trong cõi Ta bà, “du hí thần thông” trong cõi Ta bà để cứu độ chúng sanh 
không phải lúc nào mọi sự cũng suôn sẻ nên làm sao để có được “an lạc” 
là một điều kiện tiên quyết. 

 

Cái thời Phật truyền đạt Pháp Hoa quả là không dễ dàng gì. Những 
điều Phật nói ra ở thời Pháp Hoa này không dễ được “nghe nhận”. Thính 
chúng nhiều người đã không tin, nhiều người đã bỏ đi. Nhiều vị A la hán 
khi được thọ ký mừng đến chảy nước mắt. Thế nhưng các Bồ tát “tùng địa 
dũng xuất” vẫn luôn ở đó, lắng nghe và tin nhận, thệ nguyện hy sinh để nói 
lên “sự thật”, những điều Phật đã dạy hôm nay, để “khai thị” cho chúng 
sanh “ngộ nhập” được Tri kiến Phật, cho nên Phật ân cần dặn dò về cái 
gọi là “An lạc hạnh”, để sống sao cho được an lạc, vì có từ bi với mình thì 
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mới từ bi được với người, vì mình có an lạc thì mới... làm được pháp sư, 
giúp người khác an lạc. 

 

Người đặt câu hỏi bấy giờ không phải là Dược Vương hay Thường 
Tinh Tấn nữa... mà chính là Văn Thù, một người “Trí”. Trí thì đoán trước 
được tình thế, biết những gì sẽ xảy ra ở đời ác trược về sau! 

 

“Thế Tôn! Các vị Đại Bồ tát ở đời ác sau, làm thế nào mà có thể nói 
kinh này?”. Dĩ nhiên để “có thể nói kinh này” thì phải ở nhà Như Lai, mặc 
áo Như Lai rồi mới ngồi được tòa Như Lai, thế nhưng vẫn chưa đủ. Nỗi lo 
của Văn Thù Bồ tát đúng quá chớ! Bây giờ Phật còn đang sống sờ sờ đây, 
đang giảng nói trực tiếp trong pháp hội long trọng trên núi Linh Thứu này 
mà nhiều người còn chưa tin, còn ngờ vực, huống chi sau này khi Phật đã 
Niết bàn, biết bao kẻ có thể giả danh làm sằng bậy, gieo rắc mê tín dị 
đoan? 

 

Cho nên cái Phật cần bây giờ, trước khi nhập Niết bàn, trước khi diệt 
độ là tìm ngay lứa học trò mới, “dám” làm Pháp sư, “truyền nhân” của 
Phật, sứ giả của Như Lai. “Dám” bởi vì không dễ với những điều kiện Phật 
đưa ra, lại phải đương đầu với không ít những cám dỗ, những gièm pha, 
phá hoại... trong thời mạt pháp. Lứa học trò mới này không chỉ là Tỳ kheo, 
Tỳ kheo ni, Ưu bà tắc, Ưu bà di, mà cả những trai thiện gái lành... Và quan 
trọng là họ phải tự nguyện, bền chí, tinh cần, hết lòng. Cũng vì thế, Phật 
chọn những Bồ tát “tùng địa dũng xuất” thay vì những Đại Bồ tát từ 
phương xa đến. Bởi vì cần có cái xuất phát từ chung một “thổ ngơi”, có 
cùng một nếp sống, nếp văn hóa bản địa may ra mới thu phục được lòng 
người, mới tạo được niềm tin. 
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Trả lời câu hỏi của Văn Thù “... Ở đời ác sau, làm thế nào mà có thể 
nói kinh này?”, Phật bảo: Phải an trụ trong bốn pháp: 

 

1. An trụ trong hành xứ và thân cận xứ. 
 
 
 
 

vật. 
2. An trụ trong pháp Không, nhìn ra cái “thật tướng” của mọi sự mọi 

 
 

3. An trụ vào hạnh Tùy hỷ. 
 

4. An trụ vào lòng đại Từ đại Bi. 
 

Hãy nói về “an trụ” vào lòng đại Từ đại Bi trước: Nó không có gì lạ. Nó 
chính là “ở nhà Như Lai”. Thực sự ai sống trong “nhà Như Lai” thì chắc 
chắn sẽ có lòng đại Từ đại Bi thôi, vì thấy ra muôn loài đều “chung một 
mái nhà”. Con sâu cái kiến, con khủng long, con thằn lằn, rắn mối, sư tử 
cọp beo cá voi cá sấu cho đến con... người, nghêu sò ốc hến, cũng đều 
“làm ra” từ một chất liệu. Cho nên không có “con” nào hơn con nào. Đừng 
nghĩ rằng ta “ngon” hơn loài kiến loài sâu, con ong cái bướm. Còn lâu! Mắt 
của loài ong có hằng trăm thủy tinh thể, nhìn khắp bốn phương tám 
hướng, mũi của loài chó nhạy hơn loài người ngàn lần, tai dơi hơn ta nhiều 
lắm chứ, ai bảo nó không từng “phản văn văn tự tánh”? Sao dám nói loài 
người là thông minh nhất trong muôn loài? Ai bảo chỉ có loài người mới có 
ngôn ngữ, âm thanh, tiếng nói? Con công đực sao nó đẹp vậy? Sao nó 
múa may tuyệt vời vậy? Con sư tử đực sao dựng bờm oai dũng vậy? Hồi 
hồng hoang, 4 tỷ năm trước, chưa có tảo biển tạo ra oxy thì con người là 
“con gì” ở đâu? Tại sao sinh vật đơn bào kia cắt đôi thân thể mình thành 
hai con? Tại sao con bọ ngựa kia sau khi giao hợp thì chết ngay để hiến 
thân làm thức ăn cho con, và con cá hồi kia, tại sao sau khi đẻ trứng xong, 
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“hoàn thành nhiệm vụ” bèn tự hủy thân mình? Mọi loài hùng hục tranh 
nhau “sinh, trụ, dị, diệt” trên cõi Ta bà này, chỉ là một chấm nhỏ của vũ trụ 
mênh mông kia không phải đều đáng thương đáng quý sao? 

 

“Văn Thù Sư Lợi! Kinh Pháp Hoa này là tạng bí mật của các Đức Phật 
Như Lai, ở trong các kinh thời là bực trên hết, lâu ngày giữ gìn chẳng vọng 
tuyên nói, mới ở ngày nay cùng với các ông mà bày nói đó”. 

 

Pháp thứ ba mà Phật bảo phải an trụ để có “an lạc hạnh” là Tùy hỷ. 
Tùy hỷ thiệt không dễ chút nào! Tùy hỷ khó vì con người khó tránh lòng 
ganh tỵ, ghen ghét nhau... 

 

“Chớ ôm lòng ganh ghét, dua dối, chớ khinh mắng người, chớ vạch 
chỗ hay chỗ dở, cũng chẳng nên hý luận, luôn thuận theo pháp, chẳng 
buông lung, chẳng biếng trễ”. 

 

Chỗ an trụ thứ hai là phải thấy được “nhứt thiết pháp không”, phải thấy 
được thật tướng vô tướng cái đã rồi mới nói gì thì nói, thuyết gì thì thuyết. 
Tâm thông thì thuyết thông. Vô ngại biện tài. Chẳng những thấy Không mà 
còn thấy không cả Không. Chân không mà diệu hữu. Từ đó mà có “không 
lường, không ngằn, không ngại, không chướng, chỉ do nhơn duyên mà có, 
từ điên đảo mà sanh”. 

 

Chỗ an trú đầu tiên, có lẽ cũng là điều căn bản nhất, cụ thể và thực tế 
nhất để có được an lạc mà làm “Pháp sư” một cách chân chính ấy là lối 
sống, lối ứng xử sao cho vừa hòa dịu, nhẫn nhục, khéo thuận lại vừa 
cương nghị bất khuất, biết lánh xa mùi phú quý vinh hoa, xa bả lợi danh 
rủng rỉnh! 
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“Hành xứ” ấy là nhẫn nhục, hòa dịu, khéo thuận bởi lòng đã “quán 
tướng như thật các pháp”, đã sống không phân biệt nên “không vụt chạc, 
mà cũng chẳng kinh sợ”. Dù bên trong đã đầy đủ pháp Không, đã thấy biết 
duyên sinh, vô ngã, đã sống trong thật tướng vô tướng rồi thì không có gì 
phải kinh sợ nữa, dù vậy, nếu không biết nhu hòa, nhẫn nhục thì vẫn sinh 
sự cho sự sinh! 

 

Những lời ân cần mà nghiêm khắc đó tuy đã vài ngàn năm trước mà 
như mới hôm nay, trong thời buổi nhộn nhịp ngựa xe, xênh xang mũ lọng 
này! 

 

“Thân cận xứ” chính là để tạo một môi trường thuận lợi cho hoạt động 
“độ sinh” giúp mình và giúp đời của Bồ tát. “Thế nào là chỗ thân cận của 
Đại Bồ tát?”, Phật dạy: 

 

“Chẳng gần gũi quốc vương, vương tử, đại thần, quan trưởng...”. Dĩ 
nhiên không ai cấm gần. Không gần thì làm sao cảm hóa, “độ sinh” được. 
Nhưng, vấn đề là gần cách nào? Gần mà dua nịnh để kiếm chác quyền lợi 
thì khác với gần như Bồ Đề Đạt Ma gặp Lương Vũ Đế... 

 

“Chẳng gần gũi kẻ viết sách thế tục ca ngâm”. Sao lạ vậy? Bởi vì từ 
ngàn xưa, họ vốn là nòi tình, đắm đuối, kiêu căng, hợm hĩnh, hý luận và 
xung đột hơi nhiều, bản ngã hơi to! Nhưng cũng tại ta thôi. Duy Ma Cật 
sẵn lòng gặp gỡ đám vũ nữ ca múa đó thôi. Viết sách thế tục ca ngâm thì 
dễ “điên đảo”, dễ “mộng tưởng”, trong khi Bồ tát thì phải “viễn ly điên đảo 
mộng tưởng?” Không sao! Vấn đề nằm ở bản lĩnh Bồ tát. Bồ tát có thể “bất 
trụ vô vi, bất tận hữu vi”, thõng tay vào chợ nếu thực sự có đủ bản lãnh. 
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“Chẳng gần gũi những kẻ chơi hung hiểm đâm nhau đánh nhau...”. 
Không dễ! Không gần gũi ngoài đời thì gần gũi qua phim ảnh sách báo 
cũng không kém phần nguy hiểm. “Chẳng gần gũi bọn hạng người sống 
với nghề ác...”. 

 

Vào được “hành xứ” này 
 

Và “thân cận xứ” đó 

Thời lúc nói kinh này 

Không có lòng e sợ. 
 
 
 
 

Ngàn cánh sen xanh biếc 
 

tr. 77-85 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

TÙNG ĐỊA DŨNG XUẤT 
 
 
 
 
 

“Ai có thể ở trong cõi Ta  bà này rộng nói kinh Diệu Pháp Liên Hoa 
nay chính phải lúc. Như Lai không bao lâu sẽ vào Niết bàn, Phật muốn 
đem kinh Pháp Hoa này phó chúc cho các người.” 
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Phật “dùng tiếng lớn mà khắp bảo” như vậy sau khi đã mở toang cửa 

tháp, “khui” ra cái bí mật mà lâu nay các vị Phật đời đời giữ kín, để mọi 
người cùng thấy ra sự thật: hai vị Như Lai là Phật Thích Ca nay và Phật 
Đa Bảo xưa - đã diệt độ từ lâu - cùng nắm tay ngồi trong tháp báu, để thấy 
không hề có sự phân biệt giữa cái gọi là “sống” và cái gọi là “chết”. 

 

“Nay chính phải lúc”. Tiếng kêu gọi thật thống thiết. Đây chính phải 
lúc. Lúc Phật sắp Niết bàn, lúc Phật muốn đem kinh Pháp Hoa phó chúc 
cho người đời sau, và kêu gọi sự tự nguyện ai có đủ năng lực sẵn lòng làm 
“sứ giả của Như Lai”, sẵn lòng làm một “Pháp sư”. 

 

Tức khắc “các vị Đại Bồ tát ở cõi nước phương khác đông hơn số cát 
của tám sông Hằng” đưa tay tình nguyện sẵn sàng gánh vác, sẵn sàng 
“giữ gìn đọc tụng, biên chép cúng dường kinh điển này”. 

 

Phật từ chối thẳng thừng: “Thôi đi! Chẳng cần các ông hộ trì kinh 
này!”. Thì ra Phật biết sẵn có vô số chúng Đại Bồ tát đông bằng số cát của 
sáu muôn sông Hằng mà mỗi vị còn có cả sáu muôn hằng hà sa số quyến 
thuộc, sẵn sàng hộ trì đọc tụng rộng nói kinh này ở cõi Ta bà sau khi Phật 
diệt độ! Rõ ràng số lượng Đại Bồ tát này còn đông gấp vạn lần số Bồ tát 
mười phương xa lạ kia. Nhưng nào có thấy ai đâu? Có lẽ mọi người bấy 
giờ giật mình nhìn quanh tìm kiếm thì đất bỗng rúng nứt và vô lượng nghìn 
muôn ức vị Đại Bồ tát đồng thời vọt ra! Mà họ đều là những Đại Bồ tát cả 
đó chứ không phải Bồ tát sơ cơ đâu: “Thân sắc vàng, ba mươi hai tướng 
tốt, vô lượng hào quang, trụ giữ hư không”. Thế sao nãy giờ họ “lặn” đi 
đâu? Có vẻ như có chút gì tự ti mặc cảm, nghĩ mình chỉ là Bồ tát cõi bùn 
lầy, ô trược, sao bằng các Đại Bồ tát ở cõi nước phương khác kia nên họ 
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tránh đi? Chỉ một câu nói “Thôi đi. Chẳng cần các ông...” của Phật thì lòng 
tự tin mới vụt bùng lên và đất rúng nứt đều khắp tam thiên đại thiên cõi Ta 
bà để họ xuất hiện rực rỡ ánh vàng. 

 

Thì ra đây là một phương pháp rất hiện đại để giải quyết các vấn đề 
của cộng đồng gọi là Phương pháp tiếp cận dựa vào cộng đồng, 
community-based approach. Đưa một “chuyên gia” từ xa đến, dù có giỏi 
cách mấy cũng không cùng phong tục tập quán, không thể thấu cảm với 
hoàn cảnh của người tại chỗ, nếu không muốn nói nhiều khi còn kênh 
kiệu, ta đây, thiếu sự tôn trọng... Mặt khác những người tại chỗ lại có 
khuynh hướng trông chờ ơn huệ nơi họ, một thứ “tha lực”, nên không tự 
thân vươn lên, tự mình giải quyết vấn đề của mình. Họ, những kẻ xa lạ đó 
có thể có kỹ thuật cao, có kiến thức rộng nhưng sẽ nhanh chóng thui chột 
niềm tin, sự tự thân vận động, tự tìm giải pháp của cộng đồng. 

 

Bốn vị đạo sư dẫn đầu các Bồ tát tùng địa dũng xuất là Thượng Hạnh, 
Vô Biên Hạnh, Tịnh Hạnh và An Lập Hạnh chắp tay nhìn Đức Phật mà 
thăm hỏi: “Thưa Thế Tôn có được ít bịnh, ít não, an vui luôn chăng, những 
người đáng độ thụ giáo dễ chăng, chẳng làm cho Thế Tôn sinh mỏi nhọc 
chăng?”. Một cách hỏi như để “nắm tình hình” còn gọi là Chẩn đoán cộng 
đồng đó vậy. 

 

Thế Tôn bảo yên tâm đi, “vì các chúng sanh đó, từ nhiều đời nhẫn lại, 
thường được ta dạy bảo, mà cũng từng ở nơi các Phật quá khứ, cung kính, 
tôn trọng, trồng các cội lành... vào được trong huệ của Như Lai”! 

 

“Vào được trong huệ của Như Lai” quả là một chuyện lớn. Phật bảo 
“Các ông có thể đối với Đức Như Lai mà phát lòng tùy hỷ”. Thượng Hạnh 
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đây chính là Trí huệ, Vô biên Hạnh là Từ bi, Tịnh Hạnh là Thiền định và An 
lập Hạnh là Trì giới, nhẫn nhục, tinh tấn... chính là lục độ vạn hạnh mà có 
vậy. 

 

Di Lặc Bồ tát “lòng sinh nghi hoặc” với chuyện chưa từng thấy này, 
bèn nêu thắc mắc do đâu mà sẵn có vô số các vị Đại Bồ tát tùng địa dũng 
xuất như vậy. 

 

Phật khen: “Hay thay! Hay thay! A Dật Đa! Các hàng Đại Bồ tát vô 
lượng vô số a tăng kỳ, từ dưới đất vọt ra mà các ông từ xưa chưa từng 
thấy đó, chính ta ở cõi Ta bà lúc được Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác 
rồi, giáo hóa chỉ dẫn các Bồ tát đó, điều phục tâm kia khiến phát đạo 

tâm”... A Dật Đa! Các Thiện nam tử đó “chẳng thích ở trong chúng nhiều 
nói bàn, thường ưa ở chỗ vắng, siêng tu tinh tấn chưa từng thôi dứt. Cũng 
chẳng nương tựa người trời mà ở, thường ham trí tuệ sâu không có 
chướng ngại, cũng thường ham nơi pháp của Đức Phật, chuyên lòng tinh 
tấn cầu huệ vô thượng”. 

 

Rõ ràng các Đại Bồ tát này không thích khoe khoang, không thích chỗ 
ồn ào, hý luận nọ kia, nay vì lời kêu gọi của Phật, từ đất vọt lên xuất đầu lộ 

diện mà thôi. Dĩ nhiên, đất đây là đất tâm - tâm địa - còn vọt lên là “phát 
tâm Bồ đề”, nguyện làm Pháp sư, sứ giả Như Lai, sẵn sàng tiếp nhận phó 
chúc của Phật. 

 

Di Lặc vẫn nghi vấn: “Làm thế nào trong thời gian rất ngắn mà Đức 
Thế Tôn có thể giáo hóa vô lượng vô biên a tăng kỳ các Đại Bồ tát đó, làm 
cho trụ nơi Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác?”, trong khi Phật mới “xuất 
hiện” ở cõi Ta bà có mấy chục năm? “Mong vì chúng giải nói trừ lòng nghi 
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của chúng con, và các thiện nam tử đời vị lai nghe việc này rồi cũng chẳng 
sinh nghi”. 

 

Thực ra Di Lặc đâu có lạ gì những chuyện này, hỏi vậy chẳng qua là 
để làm sáng tỏ cho những vị sơ cơ và người đời sau: “Chúng con dầu tin 
lời Phật nói ra chưa từng hư vọng, chỗ Phật biết thảy đều thông suốt, 
nhưng các Bồ tát mới phát tâm, sau khi Phật diệt độ nếu nghe lời này hoặc 
chẳng tin nhận, sinh nhân duyên tội nghiệp phá chính pháp”. 

 

Phật bèn hỏi: “Khai thị” rõ hơn ở phần tiếp sau. 
 

Ngàn cánh sen xanh biếc 
 

tr. 86-91 
 
 
 
 
 
 
 
 

NHƯ LAI THỌ LƯỢNG 
 
 
 
 
 

Khi Phật bảo cho Di Lặc và đại chúng biết các hàng Đại Bồ tát vô 

lượng vô số a tăng kỳ từ dưới đất vọt ra đó đều “do chính ta ở cõi Ta bà lúc 

được Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác rồi giáo hóa chỉ dẫn cho...” thì 

mọi người ngơ ngác nhìn nhau. Tin được không? 
 

Vô số chúng Đại Bồ tát đông bằng số cát của sáu muôn sông Hằng, 
thân sắc vàng tía, ba mươi hai tướng tốt, vô lượng hào quang đã ở nơi vô 
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lượng nghìn muôn ức kiếp, vì Phật đạo siêng tu tinh tấn, khéo nhập xuất 
trụ nơi vô lượng nghìn muôn ức tam muội, được thần thông lớn, tu hạnh 
thanh tịnh đã lâu... mà lại có thể do một vị Phật là Thích Ca Mâu Ni mới 
xuất hiện ở cõi Ta bà truyền đạo mới ngoài 40 năm ư? Làm thế nào trong 
thời gian rất ngắn mà Đức Thế Tôn có thể giáo hóa vô lượng vô biên a 
tăng kỳ các Đại Bồ tát đó, làm cho trụ nơi Vô thượng Chánh đẳng Chánh 
giác như thế. Tin nổi không? “Mong vì chúng giải nói trừ lòng nghi của 
chúng con, và các thiện nam tử đời vị lai nghe việc này rồi cũng chẳng 
sinh nghi”. 

 

Phật ba lần phải nhắc đi nhắc lại: “Các thiện nam tử! Các ông phải tin 
hiểu lời nói chắc thực của Như Lai”... Ít khi nào Phật có vẻ lúng túng như 
vậy, chứng tỏ đây là chuyện khó tỏ bày. Mặc dù đã “khui” tháp báu, mặc 
dù đã cho mọi người chứng kiến tận mắt Đa Bảo Như Lai nhưng nói sao 
đây cho người ta hiểu Phật không chỉ là... Phật, mà Phật còn là... Như Lai! 
Cái vị Phật đi lại nói năng, bưng bình bát khất thực, giảng dạy dưới cội Bồ 
đề kia... chẳng qua chỉ là một “thị hiện” của Như Lai đó thôi, cũng như Như 
Lai đã thị hiện ở đóa hoa kia, màu mây nọ, thị hiện ở tiếng hót của họa mi, 
màu sắc của đuôi công... Như Lai chẳng đến từ đâu chẳng đi về đâu, đời 
đời có đó, đời đời nói diệu âm linh ngữ. Chuyện vô thường, khổ, vô ngã, 
bất tịnh hay thường lạc ngã tịnh gì gì cũng chỉ là một cách nhìn từ góc này 
hay góc khác, từ bờ bên này hay bờ bên kia mà thôi chứ Như Lai có nói gì 
đâu, có bày vẽ gì đâu. Như Lai vẫn bất sanh bất diệt bất cấu bất tịnh bất 

tăng bất giảm, vẫn chân không diệu hữu đó thôi. Cho nên Phật vẫn luôn 
nhắc: Ai bảo Phật có thuyết gì đó là hủy báng Phật! Phật là sứ giả của 
Như Lai, thấy biết cái điều Như Lai “giấu nhẹm” kia bèn với lòng từ bi vô 
hạn mà “khui” ra cho chúng sanh tỉnh ngộ, để chúng sanh “nhập” vào tri 
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kiến Phật, mà giải thoát rốt ráo đó thôi. Cho nên giúp cho chúng sanh “vào 
được trong huệ của Như Lai” là bản hoài của chư Phật từ ngàn xưa đến 
ngàn sau. 

 

Khi Di Lặc và đại chúng ba lần tha thiết xin Phật tỏ bày thì Phật mới 
bảo: 

 

“Thiện nam tử! Thực ta thành Phật nhẫn lại đây, đã vô lượng vô biên 
trăm nghìn muôn ức na do tha kiếp”! 

 

Mà thực vậy. Chỉ cần Phật phóng hào quang giữa chặng lông mày thì 
đã cho ta thấy xuyên suốt từ ngục A tỳ đến trời Sắc cứu cánh có vô số các 
vị Phật đang ngồi dưới cội Bồ đề thuyết pháp từ vô lượng vô biên trăm 
nghìn muôn ức na do tha kiếp đến mãi ngàn sau, nơi đó cũng là nơi các vị 
Phật chuyển pháp luân, đồng thời cũng là nơi các vị Phật nhập Niết bàn. 
Ngàn xưa ngàn sau vẫn thế. Chỉ có Như Lai vẫn lặng im và tủm tỉm cười. 

 

“Vì sao? Vì Như Lai đúng như thực thấy biết tướng của tam giới, 
không có sinh tử, hoặc thối, hoặc xuất, cũng không ở đời và diệt độ, chẳng 
phải thực, chẳng phải hư, chẳng phải như, chẳng phải dị, chẳng phải như 
ba cõi mà thấy nơi ba cõi. Các việc như thế Như Lai thấy rõ, không có sai 
lầm”. 

 

Và “Từ đó nhẫn lại, ta thường ở cõi Ta bà này nói pháp giáo hóa, cũng 
ở trong trăm nghìn muôn ức na do tha a tăng kỳ cõi nước khác dắt dẫn lợi 
ích chúng sinh”. 

 

“Ta xưa tu hành đạo Bồ tát, cảm thành thọ mệnh, nay vẫn chưa hết... 
nhưng nay chẳng phải thực diệt độ, mà bèn xướng nói sẽ diệt độ, dùng 
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phương tiện để giáo hóa chúng sanh”. Đạo Bồ tát thì còn phải dấn thân 
vào đời, chưa thể buông tay mà coi như “làm tròn nhiệm vụ” để tuyệt mù 
bay bổng được. Đạo Bồ tát thì phải biết dùng “phương tiện” tùy cơ ứng 
biến, “bởi các chúng sanh có các món tình, các món dục, các món hạnh, 
các món nhớ tưởng phân biệt, nên dùng bao nhiêu nhân duyên, thí dụ 
ngôn từ, các cách nói pháp”, vậy mới gây bao nhiêu phiền phức, nay với 

Pháp Hoa này để thống nhất một Phật thừa. “Diệt độ” chỉ là một cách nói, 
một thị hiện, để nhắc nhở chúng sanh tiến tu vì Phật đã là Như Lai thì 
“không có sinh tử, hoặc thối, hoặc xuất, cũng không ở đời và diệt độ, 
chẳng phải thực, chẳng phải hư, chẳng phải như, chẳng phải dị...”. 

 

Tóm lại, thọ lượng của Như Lai thì vô tận. Và chỉ ở trong chánh định 
mới có thể nhận ra: khi không còn có ngã, nhân, chúng sanh, thọ giả gì 
nữa vậy! 

 

Ngàn cánh sen xanh biếc, tr. 92-96 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PHÂN BIỆT CÔNG ĐỨC 
 
 
 
 

Lúc bấy giờ, Đức Thế Tôn bảo Di Lặc Đại Bồ tát: “A Dật Đa! Lúc ta 

nói Như Lai thọ mạng dài lâu như thế, có hằng hà sa chúng sanh đặng “Vô 
sanh pháp nhẫn”; “Văn trì Đà la ni”, “Nhạo Thuyết vô ngại biện tài”, “Triền 
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Đà la ni”, hằng hà sa chúng sanh chuyển được “Pháp luân bất thối”, 
chuyển được “Pháp luân thanh tịnh”... Lại có vi trần số Đại Bồ tát đặng Vô 
thượng Chánh đẳng Chánh giác, vi trần số chúng sanh đều phát tâm Vô 
thượng Chánh đẳng Chánh giác... 

 

Nghĩa là “công đức” cũng có nhiều thứ, nhiều loại, chớ không phải ai 
cũng như ai! Sau khi thấy Phật Thích Ca và Đa Bảo năng lực tay bắt mặt 
mừng, rôm rả trò chuyện như một cặp song sinh, thai trong thai, mà vẫn 
chưa “thấy biết” Như Lai, còn ngờ vực, thì Phật đành bật mí tiếp bằng cách 
giải thích rõ “Như Lai thọ lượng” để thấy Phật là Như Lai nhưng Như Lai 
không phải Phật. Phật thì có đến có đi, dù chỉ là “thị hiện”, còn Như Lai thì 
không đến không đi, “vô sở tùng lai diệc vô sở khứ” cho nên với Như Lai, 
ta không thể dùng lục căn lục trần mà “thấy biết” được, vì đó là “hành tà 
đạo”. Chỉ có trí huệ rốt ráo mới thấy biết Như Lai, và ở thứ trí huệ đó sẽ 
không còn thấy có thời gian, không gian. Thọ lượng Như Lai vô thủy vô 
chung, thời gian không thể đếm đo và cũng vậy, không gian cũng đã 
không còn. Các nhà vật lý cũng đã chứng minh khi không còn vật chất thì 
không có thời gian, không gian. Cho nên, khi “biết” Phật đã là Như Lai thì 
sẽ “thấy” Phật vẫn còn ngồi đó, nơi núi Linh Thứu và vẫn đang “đàm đạo” 
cùng tứ chúng vây quanh! Mà thật vậy. Cái hơi thở chúng ta hít vào thở ra 
hàng ngày kia chẳng phải của ta, chỉ mượn tạm vậy thôi, và đó cũng chính 
là hơi thở của Phật, của Bồ tát tự ngàn xưa ngàn sau không khác. Không 
chỉ hơi thở mà cả “tứ đại” cũng chừng đó nguyên liệu ngàn xưa ngàn sau 
lưu truyền, diệu dụng. Phật và ta cùng chung bầu khí để thở, cùng “bú” 
một núm vú Như Lai, cho nên mới gọi là “bào thai Như Lai”, “Như Lai tạng” 
là vậy. 
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“A Dật Đa! Nếu thiện nam tử, thiện nữ nhơn nghe ta nói thọ mạng dài 
lâu sanh lòng tin hiểu chắc, thời chính là thấy Đức Phật thường ở núi Kỳ 

Xà Quật, cùng chúng Bồ tát lớn và hàng Thanh Văn vây quanh nói pháp.” 
 

Hiểu được Như Lai thọ mạng vô thủy vô chung cũng có nghĩa là “giải” 
được “Như Lai chân thật nghĩa”, nói khác đi đã thấy được thực tướng vô 
tướng, vô ngã, không còn dính mắc thời gian, không gian. Thấy Như Lai 
thọ lượng thì thấy pháp thân Phật, thấy Như Lai Đa Bảo trong Phật, và biết 
mình cũng có Như Lai Đa Bảo của riêng mình. 

 

Cho nên khi Phật giải thích xong về Như Lai thọ lượng thì tùy căn cơ, 
tùy trí huệ mỗi thính chúng mà đạt tới những mức độ ngộ nhập khác nhau. 
Cũng như cơn mưa rào đổ xuống tuy như nhau nhưng tùy mỗi gốc cây, 
cọng cỏ mà... tiếp nhận. Mức độ ngộ nhập Tri kiến Phật có khác nhau là 
tùy “đáp ứng” của mỗi căn cơ, nên có sự “phân biệt” công đức ở đây vậy. 

 

Có người thành tựu ngay Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác, có 
người mới “phát tâm”, có người đạt “Vô sanh pháp nhẫn”, “Văn trì Đà la ni”, 
“Triền Đà la ni” hoặc chuyển được “Pháp luân bất thối”, “Pháp luân thanh 
tịnh”... Có người trong tích tắc đã đạt được công đức lớn, công đức vô 

lượng. Dĩ nhiên với điều kiện “có thể sanh một niệm tín giải”. 
 

“A Dật Đa, có chúng sanh nào nghe Đức Phật thọ mạng dài lâu như 
thế, nhẫn đến có thể sanh một niệm tín giải, đặng công đức không thể hạn 
lượng được. Công đức đó hơn hẳn muôn ức na do tha kiếp tu năm pháp 
ba la mật: Bố thí, trì giới, nhẫn nhục, tinh tấn, thiền định, nghĩa là trừ trí 
huệ ba la mật”. Phật bảo Di Lặc Đại Bồ tát như thế. 
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Chỉ cần “có thể sanh một niệm tín giải, đặng công đức không thể hạn 
lượng được”. Chỉ cần sanh một niệm tín giải thôi ư? Phải, bởi không có 
“tín” cũng sẽ không có nguyện, không có hạnh. Tín mới có thể tấn, niệm, 

định và từ đó mới sinh huệ. Tín ở đây là thâm tín. Tin thật, tin sâu. Nhưng 

tín không không đủ, vì có thể dẫn tới “mê tín”. Vậy cần có “giải”. Một niệm 
tín giải. Vì thế mà rốt cuộc, vấn đề vẫn là trí huệ. Trí huệ mới giúp cho 
“thấy biết”: thấy biết tri kiến Phật. Từ đó mà “ngộ nhập” tri kiến Phật. Cho 
nên trong lục độ, công đức “thâm tín” đó chỉ vượt trội so với năm độ là trì 
giới, nhẫn nhục, tinh tấn, thiền định, mà trừ “trí huệ”. Khi kết hợp cả “thâm 
tín” này với lục độ ba la mật thì rõ ràng là vượt trội hơn hẳn! 

 

Không những thọ trì đọc tụng ghi chép mà còn đem giảng nói thì 
“công đức của người này vô lượng vô biên có thể sanh nhứt thiết chủng 
trí”. 

 

Liền thấy cõi Ta bà trở thành Tịnh độ. 
 

“A Dật Đa! Thiện nam tử cùng thiện nữ nhơn đó chẳng cần lại vì ta mà 
dựng chùa tháp,k và cất tăng phường... Vì sao? Vì thiện nam tử, thiện nữ 
nhơn đó thọ trì, đọc tụng kinh điển này thời là đã dựng tháp tạo lập tăng 
phường cúng dường tăng, thời là đem Xá lợi của Phật dựng tháp bảy báu 
cao rộng... 

 

A Dật Đa! Nếu sau khi ta diệt độ các thiện nam tử, thiện nữ nhơn thọ 
trì, đọc tụng kinh điển này lại có các công đức lành như thế, phải biết 
người đó đã đến đạo tràng gần Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác, ngồi 
cội đạo thọ. 
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Ngàn cánh sen xanh biếc 
 

tr. 97-102 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

TÙY HỶ CÔNG ĐỨC 
 
 
 
 
 

Lúc bấy giờ Di Lặc Bồ tát bèn bạch Phật: “Thế Tôn! Nếu thiện nam 

tử, thiện nữ nhơn nào nghe kinh Pháp Hoa này mà tùy hỷ thì đặng bao 

nhiêu phước đức?” 
 

Ối trời, các phẩm trước Pháp Hoa chỉ nói đến chuyện “thọ trì đọc tụng 
biên chép giảng nói” kinh... mới có được phước đức, bây giờ Bồ tát Di Lặc 
hỏi kỳ cục: chỉ tùy hỷ không thôi thì sẽ đặng bao nhiêu phước đức? 

 

Bồ tát Di Lặc quả là vị Phật của tương lai, biết trước loài người sau 
này ngày càng ham danh ham phước mà lại làm biếng, chỉ muốn người ta 
làm sẵn rồi... “ăn theo!” Có lẽ vì thế mà Di Lặc Bồ tát thuở xưa có tên là 
Cầu Danh, làm biếng có tiếng, đến nỗi bị Bồ tát Văn Thù chê trách: “Tham 
ưa danh lợi, dầu cũng đọc tụng các kinh mà chẳng thuộc rành, phần nhiều 
quên mất”! 

 

Nhưng thật bất ngờ, Phật ân cần hỏi lại: Giả sử có một đại thí thủ bố 
thí cho khắp chúng sanh mọi thứ tiền tài của cải trong tám mươi năm, rồi 
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bố thí pháp giúp chúng sanh đó đắc A la hán, thiền định, tự tại “đủ tám 
món giải thoát” thì công đức đó có nhiều không? 

 

Di Lặc đáp: Rất nhiều. Rất nhiều. Vô lượng vô biên công đức! Nào tài 
thí, nào pháp thí... cho chúng sanh đạt quả A la hán, Vô sanh, Niết bàn, 
còn gì hơn! 

 

Phật nói: Không ăn thua chi đâu! Chỉ cần một người nghe kinh Pháp 
Hoa mà tùy hỷ rồi đem kể lại cho người khác, rồi người đó lại tiếp tục tùy 
hỷ kể cho người khác nữa... cứ thế cho đến người thứ năm mươi thì “công 

đức tùy hỷ của thiện nam tử, thiện nữ nhơn thứ năm mươi đó... gấp trăm 
nghìn lần, gấp trăm nghìn muôn ức lần... đại thí chủ kia, không thể tính 
đếm được! 

 

Người thứ năm mươi đó mà còn phước lớn như vậy huống là người 

được nghe kinh Pháp Hoa trong buổi hôm nay mà có lòng tùy hỷ thì 
“phước đó lại hơn vô lượng vô biên a tăng kỳ không có thể so sánh đặng”! 
Phật còn dặn Di Lặc: “Nghe cho kỹ nha!” Nghĩa là không phải chuyện chơi! 

 

Rồi Phật còn cho thí dụ cụ thể hơn: Chỉ cần trong chốc lát nghe nhận, 
cũng đủ... ở thiên cung, chỉ cần né qua một bên cho người khác ngồi ké để 
cùng nghe đủ để làm Phạm Vương, Đế Thích...! Cho đến một người chỉ 

cần truyền miệng, rỉ tai nói với người khác rằng: “Có giảng kinh Pháp Hoa 
kìa, nên cùng nhau tới nghe đi!” Vậy thôi là đã công đức lớn đến nỗi thân 
thể đâm ra tuyệt mỹ, trí tuệ sáng láng... 

 

Tin được không? Chỉ một chút “tùy hỷ” mà đức phước đức lớn như vậy 
sao? Nhưng rồi Phật kết luận: Một chút tùy hỷ mà đã vậy huống là một 
lòng nghe, đọc, tụng, giảng nói, “đúng như lời dạy mà tu hành” thì phước 
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đức biết chừng nào! Nhớ nhé. “Đúng như lời dạy mà tu hành”. Thì ra cái 
“bí quyết” nằm ở đó. Chứ nghe loáng thoáng tưởng bở thì nguy tai! Đọc 

tụng suông ngàn lần cũng vô ích. Một là phải đúng như lời dạy vì Phật 
thừa biết nạn “tam sao thất bổn”, thậm chí xuyên tạc, truyền đi một lát đã 
hoàn toàn sai lạc huống chi truyền tới người thứ năm mươi! Và hai là phải 

tu hành, nghĩa là không phải chỉ nghe suông, đọc suông tụng suông, giảng 

nói suông mà còn phải tu và phải hành nữa! Chính cái đó mới đem lại 
phước đức lớn. 

 

Phẩm tùy hỷ công đức này lạ. Mục đích vẫn là khuyến khích động 

viên cho các vị có cơ hội ngồi nghe Phật nói kinh Pháp Hoa buổi hôm nay 
có thể trở thành một vị “Pháp sư” chân chánh, “ở nhà Như Lai, mặc áo 
Như Lai, ngồi tòa Như Lai” để truyền đạt tinh chất Pháp Hoa cho muôn đời 
sau từ thế hệ này đến thế hệ khác, ít nhất 50 thế hệ, tính ra cũng đã nghìn 
năm! Cái bí kíp đó, cái bí mật đó, cái kho tàng Như Lai đó... đã bày ra, chỉ 
ra cho mọi người thấy, nhưng liệu có bao nhiêu người sẽ chịu thấy chịu 
biết? Bao nhiêu người sẽ “nghe nhận”, nghĩa là sẽ tin theo để phụng trì 
đọc tụng biên chép giảng nói chính xác, “đúng như lời dạy”. Chính xác ở 
đây không phải từng chữ từng câu, mà là ở cái cốt lõi, cái tinh túy. Bỏ một 
chữ cũng trật mà bám theo từng chữ cũng trật! Bao nhiêu người đã không 
tin mà bỏ đi? Bao nhiêu người ngờ vực, thắc mắc đến khi hiểu ra thì rơi lệ, 
hớn hở vui mừng? Các vị A la hán đã vô sanh, đã đặt gánh nặng xuống, 
phạm hạnh đã tròn đầy mà bây giờ biết mình sẽ thành Phật cũng đã mừng 
vui hớn hở, nước mắt nước mũi ràn rụa đó sao? Cũng bởi xưa Phật nói khó 
lắm, khó lắm, phải trầy vi tróc vẩy, nào Tu đà huờn, nào Tư đà hàm, nào A 
na hàm rồi A la hán vô cùng gian khó, mà nay bảo Niết bàn đó là giả, là 
“hóa thành”, là trạm dừng chân, chơi cho vui thôi chớ Niết bàn thiệt thì đã 
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ở ngay đây rồi, có sẵn nơi mọi người rồi, chỉ cần ngộ nhập “Tri kiến Phật” 
để mà thấy biết! Mà Tri kiến Phật thì ai cũng sẵn có đó rồi. Nó chẳng đến 
chẳng đi. Nó vậy đó. Đời đời kiếp kiếp. Nhưng tại sao trong cái cõi Ta bà 
kỳ cục này có người hạnh phúc có người khổ đau. Tại sao cùng một sự 
việc, kẻ cười ha hả, người bứt tai bức tóc? Tại sao có khổ? Tại sao có 
sanh bệnh lão tử, oán tắng hội, ái biệt ly... Thì ra cũng tại các “món tình” 
của chúng sanh bày vẽ đó thôi. Nếu ai cũng nhìn ra Như Lai, thấy biết 
Như Lai thì đã sống cùng, sống với Như Lai đó rồi. Sẽ không còn vô 
thường, khổ, vô ngã, bất tịnh mà đã trở thành Thường, Lạc, Ngã, Tịnh. 
Thấy biết như vậy rồi chỉ còn có việc tủm tỉm cười thôi! Cái bí mật đó bây 

giờ Phật mới nói ra. Cho nên nói Pháp Hoa chỉ có một mục tiêu duy nhất 

là “Khai thị chúng sanh ngộ nhập tri kiến Phật”, làm sao cho tất cả chúng 
sanh có được cái tri kiến đó vốn là bản hoài của chư Phật từ lâu xa và mãi 
mãi về sau! 

 

Từ một sự khiếp sợ, lo lắng, u sầu bỗng thênh thang con đường giải 
thoát, nhìn cuộc nhân sinh ngộ nghĩnh của chính mình chẳng cũng khoái 
ru? Hỷ lạc sẽ đến khi nhận ra “hành trình” của Như Lai, không sanh không 
diệt, không thêm không bớt, không đẹp không xấu. Như một trò chơi 
puzzle của đứa trẻ con, lắp ghép các mảnh rời để tạo nên khi thì con voi 
khi thì con sư tử, khi vịt khi gà, khi thằng hề chú cuội, chiếc xe, máy bay, 
tàu thủy... rồi xóa đi rồi lắp lại cũng với chừng ấy mảnh vụn, với các hình 
tướng không có thật - giả tướng - mà nếu nhìn xa hơn nữa, thậm chí cũng 
chẳng có những mảnh ghép rời rạc kia nữa, bởi chúng đã làm từ những 
miếng cạc-ton, miếng plastic, rồi tới phiên nó đã từ gỗ, từ cao su, từ nắng 
từ gió từ đất mà ra..., rồi xa hơn nữa là từ những nguyên tử, từ hạt từ sóng! 
Tri kiến Phật đã sẵn có trong ta, chỉ cần một chút giật mình: Ngộ, Như 
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chớp. Huệ Năng chỉ nghe “ưng vô sở trụ” đã thấy ngay “bổn lai vô nhất 

vật”. Cho nên trong phẩm này, nhiều lần nhắc “trong chốc lát nghe nhận”... 
Phải, trong chốc lát nghe nhận. 

 
 
 
 

đủ? 
Nhưng câu hỏi đặt ra là tại sao chỉ cần tùy hỷ, chỉ cần “vui theo” là 

 
 

Tưởng “tùy hỷ” dễ mà thực ra chẳng dễ chút nào! Trong tứ vô lượng 
tâm Từ Bi Hỷ Xả thì Hỷ có vẻ... là “món” khó nhất! Thương người (Từ), 
giúp người bớt khổ (Bi), xả bỏ những vướng mắc, chấp thủ, tham ái... (Xả) 
có lẽ còn dễ, còn có thể huân tập được, thực hành dần dần rồi cũng biết 

bố thí, trì giới, nhẫn nhục, tinh tấn... Còn Hỷ, tùy hỷ hả? Còn lâu! Bởi ấy là 
lúc phải triệt tiêu lòng ganh tỵ, ghen ghét, đố kỵ trong chính bản thân 
mình, tự trong thâm tâm mình, một mình biết một mình mình hay. Ganh tỵ, 
ghen ghét, đố kỵ đó nó cắn rứt, nó nghiến ngấu, nó làm rơi nước mắt giữa 
đêm khuya, nó gây căm thù buổi sáng sớm, nó tạo hận lòng không thể nói 
ra, không thể sẻ chia... nó gần như là một “bản năng gốc” ở mỗi con 
người. Nó sẵn sàng dìm nguyên tắc xuống chín tầng địa ngục, âm ỉ đốt 
cháy niềm vui, làm tan nát cõi lòng mà bề ngoài vẫn phải nói nói cười cười, 
tỏ ra từ, bi, buông xả! 

 

“Hỷ” là lòng vui, tùy hỷ là vui giùm người, vui theo người. Khi thấy 
người khác hạnh phúc hơn mình, thành công hơn mình, ta vui cho họ, 
thậm chí trong khi ta thất bại đắng cay, khổ đau chồng chất... Ôi, “tùy hỷ” 
khó quá chứ! Làm sao đội banh ta đá thua mà hoan hỷ vui theo người 
thắng trừ phi ta... bán độ! 
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Nhưng tùy hỷ mà thực hiện được thì như một suối nguồn tươi mát 
chảy mãi trong tâm hồn. Hỷ thực lòng thì không có mặc cảm tự ti, tự tôn. 
Nó lâng lâng rộng mở. Nó có nụ cười rộng, cái bụng to, chấp nhận tất cả. 
Vì thế mà ta hiểu tại sao Bồ tát Di Lặc xuất hiện ở phẩm này! “Tùy hỷ” giúp 
ta giải thoát tự trong gốc rễ, thứ “món tình” âm thầm mà thâm độc, cắn rứt 
ta từng phút giây. Thoát ra, là đã đến bến bờ của yêu thương, của hạnh 
phúc. 

 

Từ Bi mà chưa Hỷ Xả thì chưa xong. Cho nên không phải vô cớ mà 
Pháp Hoa dành cả một phẩm cho Tùy Hỷ, dành hẳn một đoạn mô tả kẻ 
tùy hỷ thì “mặt sáng, mắt trong, miệng tươi, môi thơm...”. Không tùy hỷ 
được thì ta sẽ sống cô độc, sẽ tự mình làm khô héo mình, nỗi khổ cứ đem 
bám, không thể đến với niềm vui, hạnh phúc. Hỷ được nhắc như tấm lòng 
mẹ cha, nhìn con mình khôn lớn, thành đạt, có cái “vui theo” mà không 
ganh tỵ không mong cầu báo đáp. Hỷ do vậy là một niềm sâu đậm, tự bên 
trong. Người ta không thể giả đò hỷ, không thể giả đò hồ hởi, hớn hở, 
không thể “vui là vui gượng kẻo mà”! 

 
 
 
 
 

Ngàn cánh sen xanh biếc 
 

tr. 103-111 
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PHÁP SƯ CÔNG ĐỨC 
 
 
 
 
 

Lương Vũ Đế hỏi Bồ Đề Đạt Ma: 

 
- “Trẫm từ lên ngôi đến nay, chăm lo xây chùa, chép kinh, độ tăng vô 

số, xin hỏi như vậy được công đức gì?”. 
 

Bồ Đề Đạt Ma đáp: 
 

- “Chẳng có công đức gì cả!”. 
 

- “Tại sao không công đức?”. 
 

- “Bởi vì những việc vua làm là “hữu lậu”, không phải công đức chân 
thật”. 

 

- “Vậy công đức chân thật là gì?”. 
 

Đáp: “Là Trí phải được thanh tịnh. Thể phải được trống không vắng 
lặng...”. 

 

“Tùy hỷ công đức” thì do Di Lặc Bồ tát đặt câu hỏi và Phật nhấn mạnh 
hạnh “tùy hỷ” nhưng có vẻ như chưa an tâm lắm, sợ người ta tưởng “ăn 
theo” là dễ nên ở đây Phật trực tiếp gọi Thường Tinh Tấn Bồ tát để dạy: 

“Nếu có thiện nam tử thiện nữ nhơn nào thọ trì kinh Pháp Hoa này, hoặc 
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đọc, hoặc tụng, hoặc giải nói, hoặc biên chép, người đó sẽ có... sáu căn 
đều đặng thanh tịnh”... 

 

Mục tiêu như vậy là sáu căn phải được thanh tịnh để có “Trí thanh 
tịnh” và “Thể vắng lặng”. Mà muốn được vậy thì phải “thọ trì đọc tụng biên 

chép giải nói” Pháp Hoa một cách “tinh tấn”. Vì thế mà ở đây, Thường Tinh 
Tấn xuất hiện! Sáu căn vốn là sáu cửa... vào động Thiếu Thất, nên một khi 
sáu cửa thanh tịnh thì tự nhiên động Thiếu Thất cũng thanh tịnh. Căn có 
thanh tịnh thì trí mới thanh tịnh. Và đó, mới được gọi là công đức chân thật. 

Nhờ gì mà được? Nhờ thọ trì, đọc tụng, biên chép, giải nói Pháp Hoa một 
cách miên mật, tinh tấn, không lúc nào chểnh mảng. 

 

Công là do đức. Đức là do hạnh. Hạnh là do rèn tập không ngừng làm 
cho lục căn được thanh tịnh, thể hiện qua thân khẩu ý của vị Pháp sư, ở 
đây là những trai thiện gái lành, kẻ phát tâm Bồ đề, thọ trì đọc tụng biên 
chép giải nói Pháp Hoa... 

 

Có phải cứ khư khư ôm lấy Pháp Hoa, đọc tụng triền miên không 
ngớt, biên biên chép chép là có công đức? Còn lâu! Nếu cái tinh túy của 

Pháp Hoa không được nhận ra, nếu cái Tri kiến Phật của bản thân mình 

chưa ngó thấy thì làm sao gọi được là thấu hiểu Pháp Hoa để mà hành trì? 

Pháp Hoa được Phật nói ra lúc sắp Niết bàn, là những di ngôn di huấn tinh 
túy, cốt tủy, từ cả một đời bôn ba giúp người diệt khổ, giải thoát! Cuộc đời 
đó không hề trơn tru, đã trải qua bao chặng đường gian khó từ khổ hạnh 

đến gần chết rồi mới thấy ra con đường trung đạo, thấy rõ khổ, nguyên 
nhân khổ, cách diệt khổ và con đường giải thoát Bát chánh đạo, trong đó 
Chánh ngữ, Chánh mạng, Chánh nghiệp cũng có giá trị ngang hàng với 
Chánh kiến, Chánh tư duy, Chánh niệm, Chánh định và dĩ nhiên phải cần 
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có Chánh tinh tấn. Không tinh tấn thì mọi sự sẽ hỏng bét. Trong lục độ thì 
tinh tấn cũng lại là yếu tố then chốt, quyết định. Vì thế phẩm này nói về lục 

căn nhờ tu tập Pháp Hoa mà trở nên thanh tịnh là phải nhờ đến hạnh “tinh 

tấn”. Không có nghị lực, ý chí, quyết tâm thì sẽ chẳng đến đâu cả. Pháp 
Hoa dọn sẵn cả một sơ đồ cho tu Bồ tát hạnh! Ở nhà Như Lai, mặc áo 
Như Lai là các hạnh cốt lõi của một Pháp sư để có thể “ngồi tòa Như Lai”. 
Cái vị duy nhất của những lời Phật dạy suốt chặng đường hoằng pháp độ 
sinh là vị vô thượng. Chưa thấy chưa nghe được cái vị này, chưa ngửi 
chưa nếm được cái vị này thì... chưa học Pháp Hoa tới nơi tới chốn. Vì thế 

mà Huệ Năng quở Pháp Đạt đọc tụng Pháp Hoa ba ngàn lần cũng chẳng 
có ích chi! 

 

Lục căn thanh tịnh thì Trí thanh tịnh. Hoặc ngược lại, một khi trí thanh 

tịnh thì lục căn thanh tịnh. Cho nên trí thanh tịnh là điều mà Bồ Đề Đạt Ma 
đã nói với Lương Vũ Đế. Khi trí đã thanh tịnh thì mắt tai mũi lưỡi đã khác 

trước. Các giác quan “tiền trạm” đều đã trở thành diệu quan sát trí. Núp 
sau đó, Mạt na thức cũng đã trở thành “bình đẳng chánh trí” và A lại gia 
thức đã lại cũng trở thành “nhất thiết chủng trí”. 

 

Sống với Pháp Hoa, cũng có nghĩa là sống với Như Lai, sống với Đa 
Bảo của mình trong tháp báu, ra vào như chốn thân quen, lúc đó hẳn sẽ 
đặng lục căn thanh tịnh. Sáu cửa vào động Thiếu Thất đó mà không được 
rèn luyện thì còn lâu mới thấy núi là núi, sông là sông, mới thấy Phật ngồi 
tủm tỉm cười với Như Lai Đa Bảo. 

 

Phật bảo Thường Tinh Tấn Đại Bồ tát. “Thường Tinh Tấn... Nhớ đấy!”. 
Nhớ đấy nhé! Chỉ cần một thoáng quên Như Lai, một thoáng không hằng 
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sống với Như Lai thì đột nhiên ta lại rơi vào chốn cũ, lăn lộn loay hoay, 
lang thang giữa sáu nẻo đi về. 

 

Phật khẳng định với Thường Tinh Tấn rằng ai thọ trì đọc tụng biên 
chép giải nói Pháp Hoa sẽ có vô lượng vô biên công đức từ nơi sáu căn. 
Một căn thanh tịnh thì tất cả sáu căn cùng thanh tịnh, tất cả đều viên 
thông. Cho nên có người từ nhãn căn mà tu, có người từ nhĩ căn mà tu, 
không cần phải tranh hơn tranh thua ở đây. Như thị tướng, như thị tánh, 
như thị thể, như thị lực... Nhiều người tu bằng cách trốn chạy, đến nỗi như 
mắt đui tai điếc, nơm nớp lo âu, lên rừng xuống biển, xa lánh bụi trần... 
nhưng chỉ cần một làn gió lạ, một chút hương thơm là xao xuyến bâng 

khuâng. Pháp sư của Pháp Hoa, dấn thân làm Pháp sư, thệ nguyện làm 
Pháp sư... thì mắt sáng, tai trong, mũi thính, lưỡi mềm, thân lành, ý thiện... 

 

Kinh nói mắt cũng là mắt thịt đó thôi, cũng là nhục nhãn cha mẹ cho 
đó thôi, không cần phải là thiên nhãn, pháp nhãn gì cả... tự dưng cũng 
nhìn thấy cái khác lạ, nhìn suốt tam thiên đại thiên, núi rừng sông biển, 
nghiệp nhơn quả báo của chúng sanh, địa ngục thiên đàng lồng lộng. Nhờ 
gì? Nhờ “kiến tướng phi tướng” (kiến tướng phi tướng tức kiến Như Lai”, 
nhờ thấy được thực tướng vô tướng, nên mắt không còn vướng bụi trần! 

 

Tai cũng vậy. Cũng tai tầm thường của cha mẹ sanh ra đó thôi, nhưng 
nay nghe đã khác, một khi nhĩ căn đã “thanh tịnh” rồi thì nghe suốt trong 
ngoài, “các thứ lời lẽ giọng tiếng”, không thứ tiếng nào mà không nghe 
được, “dẫu là tiếng Phật tiếng ma, tiếng lửa tiếng gió, ngạ quỷ tỷ kheo, 
tiếng đáng ưa tiếng đáng ghét...”. Khi nghe chỉ còn là cái nghe, thấy được 
tự tánh của cái nghe, thì mọi âm thanh đều là tiếng sáo, tiếng tiêu vang 
vọng. 
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Rồi mũi? Một khi tỷ căn đã thanh tịnh thì có thể ngửi thấy thứ mùi. 
“Mùi chúng sanh cho đến mùi Trời, mùi Phật, mùi Thanh văn, mùi Bồ tát...” 

Rồi lưỡi? Cũng chỉ cái lưỡi bình thường của cha mẹ sinh ra đó thôi, 

một khi đã thanh tịnh, đã tức khắc trên đầu lưỡi người đó “những món 
hoặc tốt hoặc xấu, hoặc ngon hoặc dở, các vật đắng chát, đều biến thành 
vị ngon như vị cam lồ trên trời không món nào là chẳng ngon”. Lưỡi này 
khi nói pháp càng tuyệt diệu hơn: “diễn ra tiếng sâu mầu có thể vào tâm 
chúng, đều làm cho vui mừng sướng thích”. Sao vậy? Vì nói ra điều gì thì 
đều là Phật pháp: “nói ra tiếng pháp sâu mầu (sâu xa mầu nhiệm)” cả đó 
thôi. Ngay khi im lặng, thì im lặng đó cũng là thứ “im lặng sấm sét”. Như 
Duy Ma Cật im lặng, không trả lời câu hỏi Bất nhị là gì đủ làm cho Văn Thù 
Bồ tát giật mình cất tiếng ngợi khen. Từ vô ngại, nghĩa vô ngại, biện tài vô 
ngại... chẳng phải từ cái lưỡi thanh tịnh đó sao? 

 

Còn thân? Đó là thứ thân lưu ly trong suốt. Trong suốt cho thấy ruột 
thấy gan. Rừng núi sông hồ, địa ngục thiên đàng, Thanh văn, Duyên giác, 
bị thương, Phật đều hiện ở sắc thân. Một khi thân đã thanh tịnh. 

 

Cuối cùng là ý. Cái anh chàng lúc nào cũng núp sau ngũ quan, nhãn- 
nhĩ-tỷ-thiệt-thân đó. Cái ý này không sờ mó thấy nhưng nó là số một. Ý 
dẫn đầu các pháp. Nó mà thanh tịnh thì các pháp thanh tịnh. Nó mà gươm 
đao thì các pháp gươm đao. Nỗi lo lắng của Phật là “sau khi Như Lai diệt 
độ”... Bởi sau khi Phật diệt độ rồi, ý dễ sanh sự, mà sanh sự thì sự sanh, 
cũng như khi Thái Thượng Lão quân ngủ quên thì con trâu của ngài cưỡi 
mới xuống trần quậy phá, đến nỗi Tôn Hành Giả thần thông quảng đại mà 
cũng phải bó tay! 
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Ý mà thanh tịnh rồi thì chỉ cần một câu kệ, câu kinh, một Đà la ni đã 
thấu suốt vô lượng, vô biên nghĩa. Hiểu nghĩa đó rồi, có thể diễn nói mãi 
không hạn định thời gian, bởi vì từ ngàn xưa, vô số các vị Phật đã chẳng 
giảng nói ở khắp mười phương cùng một thứ tiếng đó sao? Tùy mỗi đối 
tượng tùy mỗi thổ ngơi mà “phương tiện” nói sẽ khác đi nhưng đều cùng 

một ý, cùng một nghĩa, bởi đều từ thật tướng vô tướng mà ra, chẳng hề có 
sự trái ngược mâu thuẫn, tuy lúc này lúc khác, sớm muộn không đồng, tất 
cả đều là nước mà nước giếng khác nước sông. 

 

“Dầu chưa đặng trí huệ vô lậu mà ý căn thanh tịnh như thế người đó 
có suy nghĩ tinh lường, nói năng chi thời đều là Phật pháp cả, không có gì 
là chẳng chơn thiệt”. 

 
 
 
 
 

Ngàn cánh sen xanh biếc 
 

tr. 112-120 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

THƯỜNG BẤT KHINH BỒ TÁT 
 
 
 
 
 

Không phải tự dưng mà ở phẩm Thường Bất Khinh này ta gặp Đại 

Thế Chí Bồ tát và Phật Oai Âm Vương. 
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Đại Thế Chí, cũng gọi là Đại Tinh Tấn hay Đắc Đại Thế Bồ tát biểu 
trưng cho ánh sáng trí tuệ đến từ một ý chí, một nghị lực phi thường: đại 
hùng, đại lực, đại từ bi. Bi, Trí và Dũng gắn chặt với nhau, thiếu một không 
xong. Không có dũng thì khó mà tinh tấn lắm, dễ bỏ cuộc lắm. Để có thể 
làm một Pháp sư, một sứ giả của Như Lai thì không thể thiếu Bi, Trí và 
Dũng. Dám nói cái điều khó nghe khó hiểu, ngược tai với mọi người, dám 
“thấy biết” cái điều ít ai thấy biết và với lòng Từ bi, “dám” diễn giải, phiên 

dịch, mở toang cái kho tàng bí yếu của Như Lai cho mọi người thấy ra “sự 
thật” trần trụi, thấy được thật tướng vô tướng, quả là một chuyện không hề 
dễ dàng. Quán Thế Âm Bồ tát thì đại từ đại bi nhưng chỉ đại từ đại bi thì 
chưa đủ, cần phải có đại hùng, đại lực của Đại Thế Chí Bồ tát. Có đại 
hùng đại lực thì mới khuất phục được, mới giáo hóa được “chúng sanh khó 
điều phục”, nhất là ở vào thời mạt pháp, nơi cõi Ta bà đầy ác trược này. 
Cho nên phải hết sức tinh tấn, hết sức nhẫn nhục mới dám “làm những 
việc khó làm, nhẫn những điều khó nhẫn”. Đại Thế Chí Bồ tát thường đứng 
bên phải Phật A Di Đà, còn bên trái là Quán Thế Âm, một vị thì đại hùng 
đại lực, một vị thì đại từ đại bi. Ở đây còn có vị Phật tên là Oai Âm Vương, 
tiếng nói oai hùng của vị vua, ở kiếp Ly Suy, nước Đại Thành. Mỗi tên gọi 

ở Pháp Hoa đều mang một ý nghĩa. Thời kỳ mạt pháp, chúng sanh khó 
điều phục, chỉ cần một tiếng nói oai hùng kia là đủ để thanh tịnh được sáu 
căn. Được chăng? 

 

Được. Dĩ nhiên với điều kiện. Đó là với hình ảnh biểu trưng của 

Thường Bất Khinh Bồ tát. Thường là luôn luôn, bất là không và khinh là coi 
nhẹ - Thường Bất Khinh là không bao giờ coi nhẹ, không bao giờ khinh 
người, nói khác đi luôn tôn trọng người, bất cứ là ai, ở đâu, không phân 
biệt. Bởi vì dưới mắt Thường Bất Khinh, ai cũng sẵn có Phật tri kiến, Phật 
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tánh đó rồi, chẳng qua vì không thấy biết mà không rõ được sự thực nên 
không tìm ra hạnh phúc đích thực của kiếp người mà quằn quại trong nỗi 
khổ đau, bất hạnh. 

 

Thú vị là Thường Bất Khinh chưa từng học Pháp Hoa, cũng chẳng học 
Tứ đế, Thập nhị nhân duyên, Lục độ ba la mật gì cả, ông chỉ làm mỗi việc, 
chắp tay xá lạy mọi người, bất kể là ai và nói với họ rằng: Tôi không dám 
coi thường ngài. Ngài chính là một vị Phật tương lai. Ngài sẽ thành Phật! 

 

Nghe ông nói, ai cũng chưng hửng, Phật ư? Thành Phật tương lai ư? 
Còn lâu! Giỡn chơi sao chớ. Chế giễu hả? Và người ta đánh đuổi ông, 
nguyền rủa ông, ném đá vào ông. Mặc kệ, ông vẫn kiên trì, không một 
chút nao lòng, vẫn cứ mỗi một câu nói đó: Tôi không dám khinh ngài, ngài 
sẽ là một vị Phật tương lai, ngài sẽ thành Phật. Nghe một lần hai lần thì 
nổi giận, nghe trăm lần ngàn lần thì giật mình, ngạc nhiên và sửng sốt. Rồi 
nhìn ngắm lại mình. Ủa, mà cũng dám lắm chớ. Ai cũng có hạt giống Phật 
mà, chịu khó tưới tẩm có ngày dám mọc lên một cây Bồ đề lắm chớ. Phật 
là chúng sanh đã giác ngộ còn chúng sanh là Phật sẽ thành đó thôi. Và từ 
đó, lòng tự tin trỗi dậy. Tín thì tấn, rồi niệm, rồi định rồi huệ. Con đường tất 
yếu nó vậy. 

 

“Vị Tỳ kheo đó chẳng chuyên đọc tụng kinh điển, chỉ đi lễ lạy, nhẫn 
đến xa thấy hàng tứ chúng cũng cố qua lễ lạy ngợi khen mà nói rằng: Tôi 
chẳng dám khinh quý ngài, quý ngài đều sẽ làm Phật. Ông thường bị 
mắng nhiếc chẳng sanh lòng hờn giận, thường nói: Ngài sẽ làm Phật. Lúc 
nói lời đó chúng nhơn hoặc lấy gậy cây ngói đá để đánh ném, ông liền 
chạy tránh đứng xa mà vẫn to tiếng xướng rằng: ta chẳng dám khinh quý 
ngài, quý ngài đều sẽ thành Phật”... 
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Tôn trọng, đức tính thứ nhất để thiết lập truyền thông hiệu quả giữa 
người với người. Thiếu tôn trọng thì truyền thông lập tức gãy đổ. Tôn trọng 
phải xuất phát từ lòng thành, nếu không chỉ là sự giả vờ, đóng kịch, không 
qua mắt được ai. Thường Bất Khinh bằng tất cả lòng thành nên mới nhẫn 

nhục và tinh tấn đến vậy. Vì thế, về sau ông được nghe Pháp Hoa và trở 
nên một người “có lục căn thanh tịnh, ở bốn chúng nói pháp lòng không sợ 
sệt”. 

 

Thường Bất Khinh chẳng đọc tụng kinh điển, chỉ một lòng tôn trọng 

người, lễ lạy người mà trở thành một Pháp sư, một vị truyền bá Pháp Hoa 
và sau này trở thành một vị Phật. Nhờ đức luôn tôn trọng người - nhu hòa 
nhẫn nhục - ông đã mặc áo Như Lai, đã vào nhà Như Lai với lòng Từ bi vô 
lượng và thực sự, đã “thấy biết” Như Lai, sống cùng Như Lai. Bởi với ông, 
ai cũng từ tứ đại ngũ uẩn mà có, từ đất nước gió lửa mà ra, hoàn toàn 
giống nhau, không cần phải phân biệt. 

 

Thường Bất Khinh chỉ với một niệm duy nhất, một câu duy nhất đã đủ 
nhất tâm bất loạn mà thành một vị Phật. Cho nên kiên trì, nhẫn nhục, đại 
hùng, đại lực, đại từ bi thì “nhiếp được cả sáu căn, tịnh niệm nối nhau mà 
đắc tam ma địa”. 

 

“Vô biên quang” phát sinh từ đó vậy. Tâm thanh tịnh thì thế giới thanh 
tịnh, quốc độ thanh tịnh vậy. 

 
 
 
 
 

Ngàn cánh sen xanh biếc, 
 

tr. 121-125 
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NHƯ LAI THẦN LỰC 
 

Lúc bấy giờ, các vị Đại Bồ tát từ dưới đất vọt lên đó đều hứa sẽ rộng 

nói kinh Pháp Hoa. Không chỉ “nói” cho người khác mà tự mình cũng 

muốn được pháp lớn thanh tịnh này để thọ trì, đọc tụng... nghĩa là theo 

pháp mà hành. Có như vậy may ra mới thực sự vào được nhà Như Lai, 
mặc áo Như Lai và ngồi tòa Như Lai. 

 

Phật bèn “hiện sức thần thông lớn: bày tướng lưỡi rộng dài lên đến trời 
Phạm thế, tất cả lỗ chân lông phóng ra vô lượng vô số tia sáng đủ màu 
sắc, thảy đều khắp soi cả cõi nước trong mười phương”. 

 

Đó là lúc Phật không cần phải lên tiếng nữa, không cần phải diễn giải 
gì nữa, chỉ nhắc nhở rằng “truyền thông” sẽ có vai trò hết sức quan trọng 
để giúp chúng sanh thấy được Tri kiến Phật của mình. Tướng lưỡi rộng 
dài, ngoài chứng tỏ lời Phật là chân thật, không hai, còn có nghĩa nêu bật 
vai trò của truyền thông, của ngôn ngữ, của âm thanh. Chánh kiến, chánh 

tư duy thì sẽ có chánh ngữ. “Các Đức Phật ngồi trên tòa sư tử dưới cây 
báu cũng lại như thế: bày tướng lưỡi rộng dài phóng vô lượng tia sáng”, là 
sự nhất quán, không có chia chẽ ở đây. 
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Bấy giờ Phật đã là Như Lai, sống Như Lai, ăn Như Lai, ngủ Như Lai, 
đi đứng nằm ngồi Như Lai. Sức thần Như Lai cũng là sức thần của Phật. 
Không cần phải vay mượn gì nữa, một khi đã “ngộ” Tri kiến Phật, đã “vào 
được trong huệ của Như Lai”. 

 

Sau hằng “trăm nghìn năm như vậy” - bày tướng lưỡi rộng dài và 
phóng vô lượng tia sáng “đồng thời tằng hắng và cùng khảy móng tay”. Tất 

cả các Đức Phật ngồi trên tòa sư tử dưới cây báu cũng lại như thế. Tiếng 
vang khắp đến cõi nước của các Đức Phật trong mười phương... Việc ở cõi 
Ta bà nay đã xong. Tri kiến Phật đã tỏ bày, đã truyền trao, nhiệm vụ đã 
hoàn thành, nay đã đến lúc từ bỏ, “diệt độ”, mà “chúc lụy” cho các vị Bồ tát 
tùng địa dũng xuất tiếp tục cuộc hành trình “độ nhất thiết khổ ách” cho 
chúng sanh. Tức khắc chư Thiên lớn tiếng xướng để mọi người cùng chắp 
tay niệm: Nam mô Thích Ca Mâu Ni Phật, như một lời tri ơn, tưởng nhớ vị 

đã dùng huệ bình đẳng lớn, từ bi lớn, không “bỏn xẻn”, mà truyền đạt Diệu 
Pháp Liên Hoa cho tất cả chúng sanh, không phân biệt, đồng thời thọ ký 
cho tất cả thành Phật sau này. Cho nên “Bấy giờ mười phương cõi nước 
thông đạt không ngại như một cõi Phật”. Đất rung động sáu cách. Khi 
nghiên cứu vẽ “bản đồ” phân bố hoạt động của vỏ não, người ta cũng thấy 
lưỡi chiếm một diện tích rất rộng lớn, bên cạnh đó là các ngón tay! 

 

Cũng có thể dịp này Phật đã mật truyền một phương pháp giúp “vào 
được trong huệ của Như Lai” bằng con đường nhĩ căn viên thông qua tiếng 
tằng hắng và khảy móng tay. Con đường nhĩ căn viên thông, phản quan tự 
kỷ cũng là một tuyệt kỹ để đi đến Tri kiến Phật vậy. 

 

“Tóm lại đó, tất cả pháp của Như Lai có, tất cả thần lực tự tại của Như 

Lai, tất cả tạng bí yếu của Như Lai, tất cả việc rất sâu của Như Lai, đều 
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tuyên bày rõ nói trong kinh này, cho nên các ông sau khi Như Lai diệt độ, 
phải một lòng thọ trì, đọc tụng giải nói, biên chép, đúng như lời nói mà tu 
hành”. 

 

“Nơi nào chỗ nào có người thọ trì, đọc tụng, giải nói, biên chép, đúng 
như lời tu hành, hoặc có quyển kinh này thì nên dựng tháp cúng dường. 
Bởi chỗ đó chính là đạo tràng, các Đức Phật ở đây mà được Vô thượng 
Chánh đẳng Chánh giác, các Đức Phật ở đây mà nhập Niết bàn vậy!”. 

 

Ngàn cánh sen xanh biếc, tr. 126-129 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CHÚC LỤY 
 
 
 
 
 

Là gởi gắm, là dặn dò. Phật đã làm xong những việc phải làm, an 

tâm vì đã có những đệ tử (Pháp sư) nối tiếp mình, thệ nguyện sẽ vì đời 

giúp cho mọi người nhận ra Phật tánh của họ, biết sống cùng Như Lai khi 

đã thấy biết “bí mật của Như Lai”, sẽ không còn phải lo âu, sợ hãi gì nữa. 
Phật bèn đứng dậy xoa đảnh đầu của vô lượng Đại Bồ tát và nói: “Ta ở 

trong vô lượng trăm nghìn muôn ức vô số kiếp tu tập pháp Vô thượng 

Chánh đẳng Chánh giác khó đặng này, nay đem phó chúc cho các ông, 

các ông nên phải một lòng lưu bố pháp này, làm cho thêm nhiều rộng”. 



BÁC SĨ ĐỖ HỒNG NGỌC. THẤP THOÁNG LỜI KINH * * 277  

Vậy là Phật không chỉ truyền tâm mà còn truyền lực. Xoa đảnh đầu là 
một cách truyền lực, truyền “Như Lai thần lực” cho các Bồ tát. Cho nên 
người được “truyền lực” sẽ càng tự tin hơn trong nhiệm vụ được giao. Phật 
cũng ân cần dặn dò “chuyện này khó đặng, pháp này khó nghe, khó hiểu” 
đừng tưởng mà dễ duôi. Phật mà còn phải vô số kiếp tu tập mới thành, 
chẳng lẽ ta chỉ nghe nói vài câu đã “thấy biết” như Phật? Những bí mật đã 
giấu kín, bây giờ sắp Niết bàn rồi thì mới bộc lộ, mở toang ra cho mọi 
người cùng thấy biết. Nhưng thực ra thì Phật chẳng hề giấu giếm chi. 
Chẳng qua ở những buổi đầu mà nói ngay ra sự thực này thì chẳng có ai 
tin. Con người ta chỉ thấy cái “lợi” trước mắt, cần cho thấy “hóa thành” trên 
từng chặng đường thì họ sẽ cố gắng hơn. Hôm nay cũng là lúc các lứa đệ 

tử Phật đã đủ trưởng thành, đã có thể nghe được thấy được thực tướng vô 
tướng mà không sợ tẩu hỏa nhập ma! Lâu nay Phật vẫn nói đi nói lại bằng 
nhiều cách khác nhau, tùy từng đối tượng. Chúng sanh có vô lượng vô 
biên các “món tình”. Các món tình này làm mờ mắt, làm họ khó mà thấy 
biết, khó mà chịu nghe. Cơ hội nay chín muồi, đã đến lúc Phật phải “thị 
hiện” nhập Niết bàn cho lòng người rung cảm, xúc động, đủ để tiếp nhận 
tâm ấn: bèn xoa đảnh đầu các Đại Bồ tát để phó chúc. Có xúc thì mới dẫn 
đến thọ. Từ đó mà chuyển động thân tâm, rung động sáu cách, mới hết 
lòng dấn thân. Không nên coi thường những hình thức. Nó linh thiêng hơn 
ta tưởng. 

 

Phật ba phen xoa đảnh đầu các vị Đại Bồ tát, nhắc: “Ta khó khăn lắm 
mới đạt được pháp này, nay đem phó chúc cho các ông; các ông phải thọ 
trì đọc tụng rộng tuyên nói pháp này cho tất cả chúng sanh đều đặng nghe 
biết”. 
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Đó là lòng từ bi, sẵn sàng biếu tặng món quà quý nhất: pháp thí. Mà 
không phải pháp thường, đây là kho tàng bí mật của Như Lai. Bây giờ giao 
chìa khóa cho các vị, các vị tự mở lấy mà vào kho tàng nhé. 

 

Có ba thứ của báu trong đó: trí huệ của Phật, trí huệ của Như Lai, và 
trí huệ tự nhiên. 

 

Trí huệ. Đó là điều mà Phật nhắc đi nhắc lại, đó là điều mà Phật phải 
phóng hào quang để mọi người thấy tận mắt. Trăm nghe không bằng một 
thấy. Không có trí huệ thì không thể phóng hào quang. Cho nên trong lục 
độ thì trí huệ ở sau cùng, phải bố thí trì giới, phải thiền định miên mật, phải 
“hành thâm” thì mới có được trí huệ. Trí huệ đó đến trong thiền định, 
không đến từ kiến thức tích cóp, bằng cấp, suy luận. Điều kiện thì phải 
nhẫn nhục, phải tinh tấn. Không nhẫn nhục thì bỏ cuộc, không tinh tấn thì 
ù ù cạc cạc. Nhưng cứu cánh vẫn là trí huệ. Trí huệ Phật là trí huệ của sự 
tu luyện kiên trì, lục độ, vạn hạnh, rồi mới thấy được Phật tri kiến. Trí huệ 
Như Lai thì lạ lùng hơn. Mở tháp ra, thấy Đa Bảo Như Lai cười cười với 
mình, mời mình vào tháp ngồi chơi. Hết chuyện. Hóa ra ta và Đa Bảo của 
ta là một. Đa Bảo vốn ở trong ta. Gắn bó với ta như anh em sanh đôi, như 
“thai trong thai”. Ta thì tóc bạc, răng long còn Đa Bảo thì ngàn đời vẫn thế. 
Trí huệ Như Lai thì vậy, nhưng để thấy được, để mở được cửa tháp, phải 
vất vả hơi lâu! Phải gọi hết các phân thân của ta tụ về một mối, nghĩa là 
phải nhất tâm bất loạn, phải chánh niệm đến vô niệm mới nổ bùng lên một 
tiếng, cửa mới chịu mở toang ra. Nhìn nhau cười xòa! À ra thế! Rồi thôi. 

Còn Trí huệ tự nhiên, ấy là thứ trí huệ Bát Nhã, prajna. Jna là trí, còn Pra 
là trước. Có trước cái trí suy nghĩ, biện biệt, ấy chính là huệ. Cái trí huệ tự 
nhiên đó lạ lắm, có người tự nhiên mà biết hết, mà thấy Phật tri kiến liền, 
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không cần phải tu phải học, chẳng cần có thầy. Tự họ đã là Phật. Kinh nói 
những người này đã trồng cội căn lành, đã “cúng dường” Phật hằng hà sa 
số kiếp sống rồi! Cho nên thực tế là có vô số vô lượng vô biên các chư 
Phật từ xưa tới nay, ở khắp tam thiên đại thiên thế giới. Các vị Phật đó đều 
có cùng một tính chất, đều mang cùng một tên gọi, cùng hiểu nhau một 
cách dễ dàng, không cần phải nhiều lời. Thứ trí huệ đó là trí huệ vô sư. 
Mọi người có sẵn đó trí huệ Phật, trí huệ Như Lai, chẳng qua bị che giấu đi 
mà thôi. Cho nên bảo chẳng có gì để đắc cả là vậy. Có sẵn sao còn “đắc” 
chứ? 

 

Nhưng, thực ra chẳng dễ chút nào. Vì vậy mà phải có rất nhiều 

“phương tiện” để tùy cơ ứng biến. Không hiểu phương tiện thì dễ rơi vào 
“chấp pháp”, rồi kẹt cứng ở đó, không thấy được pháp vô ngã, không thấy 
thực tướng vô tướng. 

 

“Chúng sanh vô lượng vô biên. Các món tánh vô biên vô lượng. Sẽ có 
rất nhiều chúng sanh chẳng tin nhận”. Chịu thua chăng? Không, “phải ở 
trong pháp sâu khác của Như Lai chỉ dạy cho được lợi ích vui mừng”. 

 

“Ở trong các pháp sâu khác”, đó là Tứ diệu đế, Bát chánh đạo, Lục 
độ, Thiền, Tịnh, Mật... gắn bó chặt chẽ với nhau, pháp nào cũng sâu, pháp 
nào cũng đưa đến giải thoát nếu theo đúng pháp mà tu hành. Sao còn 
phân biệt “hơn thua” ở đây? Đồ tể buông dao thành Phật, kẻ cướp dừng 
bước thành Phật, còn người trí thức nhiều khi cứ loay hoay kiếm tìm, cật 
vấn, hý luận mãi chẳng đến đâu! Pháp nào chẳng là pháp Phật, pháp nào 
chẳng là Như Lai, nói đi nói lại ngàn đời từ trong một hạt cát, một cọng cỏ, 
một nụ hoa, một chúng sanh... Lúc nào mà Như Lai chẳng là Oai Âm 
Vương, chẳng là Nhật Nguyệt Đăng Minh, chẳng qua mình không thèm 
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“nghe”, không thèm “thấy”, không thèm “biết”. Cho nên mình khổ là đáng 
đời rồi! 

 

Các vị Đại Bồ tát lên tiếng: “Như lời Thế Tôn dạy, chúng con sẽ vâng 
làm đầy đủ, kính xin Thế Tôn chớ có lo”. 

 

Ba phen lên tiếng như thế. 
 

Phật mà cũng lo? Lo chứ! Lo mất đoàn kết, lo chia phe chia phái, lo 
tranh đoạt địa vị quyền lực, lo đi lạc đường thay vì chánh đạo lại rơi vào tà 
đạo. Phật mời các phân thân về chỗ cũ. Tháp Đa Bảo đóng lại. Xong rồi. 
Mọi người thấy hết rồi. Biết hết rồi. Bây giờ là lúc “làm” đây. Tu xong rồi. 
Hành đi! Khai rồi. Thị rồi. Ngộ rồi. Giờ Nhập đi! 

 

Con người không đơn giản, các “món tánh” của nó vô cùng phức tạp. 
Có kẻ tin Phật, hiểu Phật nhưng có kẻ vẫn hồ nghi cho nên mới nói: “Ở đời 
vị lai, nếu có người thiện nam tử, thiện nữ nhơn nào tin trí huệ Như Lai thời 

các ông phải vì đó diễn nói kinh Diệu Pháp Liên Hoa này khiến đều đặng 
nghe biết, vì muốn cho người đó đặng trí huệ của Phật vậy”. Nghĩa là ai tin 

trí huệ Như Lai thì nhờ Diệu Pháp Liên Hoa mà sẽ có trí huệ Phật. Phật là 
cuộc đời đến với Như Lai. Nhưng phải có lòng tin Như Lai mới “khởi hành” 
mà đến được. Phật là sứ giả của Như Lai, là kẻ dẫn đường. Phật chẳng 
luôn nói mình là một “đạo sư” đó sao? 

 

“Kính xin Thế Tôn chớ có lo!”. 
 

Các Đại Bồ tát ba lần lên tiếng như thế. 
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Ngàn cánh sen xanh biếc 
 

tr. 130-137 
 
 
 
 
 

DƯỢC VƯƠNG BỒ TÁT BỔN SỰ 
 
 
 
 
 

Khi các vị Bồ tát thập phương xin “triển khai” Pháp Hoa ở cõi Ta bà, 

Phật từ chối ngay. Vì cõi Ta bà khó lắm, toàn “bùn” không, chỉ có hoa sen 
mới có thể mọc còn hoa hồng hoa huệ cắm xuống thì không xong. Cái thứ 

hoa sen kỳ diệu đó mới sống nổi trong bùn, mới gần bùn mà chẳng hôi 
tanh mùi bùn! 

 

Cho nên Tú Vương Hoa Bồ tát (vua của các loài hoa đẹp) mới thưa 
hỏi Phật rằng, ngài Dược Vương Bồ tát kia làm sao mà có thể ung dung 
“dạo chơi” trong cõi Ta bà hay quá vậy? Ngài đó có tài cán gì, có đức độ gì 
mà dám ung dung “du hí” ở cõi Ta bà đầy phiền trược để cứu độ chúng 
sanh vậy? 

 

Phật bèn dẫn chuyện xưa. 
 

Rằng thuở xa xưa kia có vị Bồ tát tên là Nhứt thiết chúng sanh hỷ kiến 
- ai thấy cũng vui - được nghe Phật Nhựt Nguyệt Tịnh Minh Đức nói kinh 

Pháp Hoa. Từ đó vị Bồ tát này tu tập khổ hạnh, tinh tấn kinh hành, một 
lòng cầu thành Phật, mãi lâu sau mới đặng một thứ tam muội gọi là “Nhứt 
thiết sắc thân tam muội”. Tức thời giữa hư không ngài “... lấy dầu thơm xoa 
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thân, dùng y báu cõi trời quấn thân, rưới các thứ dầu thơm, dùng sức 
nguyện thần thông mà tự đốt thân mình”! Ánh sáng khắp soi cả tám mươi 
ức hằng hà sa thế giới... Các Đức Phật đều khen đó là “món thí hạng 
nhứt!”. Lửa cháy đến một ngàn hai trăm năm mới đốt hết thân Bồ tát. 

 

Không có cách nào khác hơn là phải loại trừ ngã chấp, phải đốt cháy 

đến tận cùng cái ngã để đạt đến vô ngã mới có thể thõng tay vào chợ. 
“Đốt” cái sắc đi, chính là phá hủy ngã tướng, ngã tướng sụp đổ rồi thì nhân 
tướng, chúng sanh tướng, thọ giả tướng... cũng sụp đổ theo. Và như vậy là 
đã có thể “diệt độ vô lượng vô số vô biên chúng sanh... mà chẳng có 
chúng sanh nào được diệt độ cả”, bởi vì “chúng” đâu còn cơ hội để “sanh” 
mà phải diệt! Chỉ có lửa tam muội - tức ở trong thiền định - mới thấy được 
“ngã” đang cháy dần, cháy dần ra sao. Không dễ mà “đốt” hết. Phải đến 
ngàn năm mới đốt hết cái “ngã tướng” chớ chẳng phải cháy bùng lên một 

cái là xong! Cho nên trì giới, nhẫn nhục, tinh tấn vẫn là điều kiện cốt lõi 
của lục độ. Còn “món thí hạng nhứt” ở đây chính là “bố thí thân mạng” - 
diệt thọ tưởng định - đó vậy! 

 

Nhưng thế vẫn còn chưa đủ. Vị Bồ tát mà ai thấy cũng vui, ai gặp 
cũng mừng đó (nhứt thiết chúng sanh hỷ kiến) hẳn là có đức chân thành 
và trung thực, thân khẩu ý nhất quán, nhưng để có thể gần gũi được mọi 

người, thực sự giúp người thì phải biết thấu cảm với mọi tầng lớp xã hội - 
mọi chúng sanh - tức phải có “nhứt thiết sắc thân tam muội”. Đó là một thứ 
“tam muội” lạ lùng, có thể giúp mình hóa thân vào mọi cảnh ngộ, mọi tình 
huống, giúp mình “biến” thành mọi đối tượng khác nhau, đặt mình vào vị trí 
của họ để thấy để nghĩ như họ, hiểu được nỗi lòng họ, ngôn ngữ họ, nhờ 
đó mà giúp họ giải quyết vấn đề rốt ráo. Giải pháp thường khi đã sẵn có, 
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chỉ vì bị “vô minh” che khuất mà không thấy ra, đành phải khổ đau thôi! 
Một vị Bồ tát có “nhứt thiết sắc thân tam muội” thì lòng Từ mới trọn vẹn. 
Lúc đó mới có khả năng để làm Pháp sư, để “du hí” trong cõi Ta bà mà 

giảng nói Pháp Hoa. Bồ tát có thể mỗi nơi mỗi lúc “thị hiện” khác nhau tùy 
đối tượng tiếp xúc, nhờ vậy mà “truyền thông” có hiệu quả. 

 

Bồ tát bấy giờ tuy đã có được tam muội “đốt cháy” hết sắc thân - nhân 
vô ngã - mà vẫn còn đó pháp này pháp nọ, mười người trăm ý, nên phải 

thoát ra khỏi cả pháp chấp, để thấy pháp vô ngã nữa mới xong. Ngón tay 
chỉ trăng không phải là trăng. Qua sông bỏ bè! Nếu còn phân biệt, còn 
chấp trước thì vẫn cứ loay hoay. Bồ tát bèn “đốt hai cánh tay”! Phải mất 

bảy muôn hai hai nghìn năm mới cháy hết... Khó thay, giải trừ chấp thủ! 
Cho nên “đốt hai tay” khó gấp trăm lần đốt sắc thân. Nói khác đi, thành 

kiến khó mà dẹp bỏ! Bám hữu sai mà bám vô càng sai. Bám sắc sai mà 

bám không càng sai. Thành kiến bám rất chặt vào từng rễ thần kinh, 
chằng chịt nối nhau thành một mạng lưới, dứt dây động rừng, khó mà thay 
đổi. 

 

Hai tay đã đốt, chấp thủ đã dẹp thì hiện ra hai “cánh tay sắc vàng của 
Phật”. Hai cánh vàng của Từ bi và Trí tuệ. “Tôi bỏ hai tay ắt sẽ đặng thân 
sắc vàng của Phật”... 

 

Lúc đó cõi tam thiên đại thiên thế giới sáu điệu vang động. Trời rưới 
hoa báu. Bồ tát dám dùng lửa tam muội đốt sắc thân, đốt hai cánh tay, đốt 
tham ái, chấp thủ đó, đốt để có được thân vô ngã, pháp vô ngã mà bước 
vào đời ấy chính là Dược Vương. Vị thuốc vua. 

 

Ngàn cánh sen xanh biếc, r. 138-142 



BÁC SĨ ĐỖ HỒNG NGỌC. THẤP THOÁNG LỜI KINH * * 284  

 
 
 
 
 
 
 
 

DIỆU ÂM BỒ TÁT 
 
 
 
 
 
 

“Lúc bấy giờ, Đức Phật từ nhục kế phóng ra ánh sáng và phóng ánh 
sáng nơi tướng lông trắng giữa chặng mày, soi khắp tám trăm muôn ức na 
do tha hằng hà sa các cõi Phật ở phương Đông...” 

 

Rất ít khi nào Phật phải phóng hào quang cùng lúc từ hai nơi như 

vậy, vừa từ nhục kế trên đỉnh đầu vừa từ giữa chặng lông mày. Phải có cái 

gì lạ lắm ở đây! Thật vậy, ở phần đầu của Pháp Hoa, ta chỉ thấy Phật 

phóng hào quang từ nơi tướng lông trắng giữa chặng mày mà cũng đã đủ 
chiếu khắp cả một muôn tám nghìn cõi ở phương Đông, suốt từ địa ngục A 
tỳ cho đến trời Sắc Cứu Cánh, để mọi người có mặt ai cũng thấy rõ cả sáu 
loại chúng sanh nheo nhóc khắp các cõi kia, lại thấy nơi nào cũng có các 
vị Phật đang nói kinh, cùng các vị Phật đang nhập Niết bàn, nơi nào cũng 
có các Đại Bồ tát đang tu lục độ vạn hạnh... Vậy mà lần này, ngoài hào 
quang từ giữa chặng lông mày nhướng lên cho thấy khắp tám trăm muôn 
ức na do tha hằng hà sa các cõi Phật ở phương Đông còn vượt qua đến 
tận thế giới của Tịnh Hoa Tú Vương Trí Như Lai. Lần này hào quang “quét” 
xa hơn và “focus” như để tìm kiếm một cái gì đó. Cùng lúc, Phật còn 
phóng hào quang nơi nhục kế ở trên đỉnh đầu rõ ràng không phải chỉ để 

thấy (kiến) mà còn để biết (tri), để tìm gặp một “người quen” nào đó nữa. 
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Thì ra là Bồ tát Diệu Âm! Bồ tát Diệu Âm đang ở bên cạnh Tịnh Hoa 
Vương Trí Như Lai lập tức bị rúng động. Rúng động cũng phải thôi. Thần 
giao cách cảm mà! Phải có cùng một tần số mới rúng động được, nếu 
không, chỉ trơ như đá! Diệu Âm rúng động toàn thân, rúng động sáu cách. 
Ánh sáng đến từ đỉnh đầu không phải là ánh sáng trí tuệ, đây là ánh sáng 
của cảm xúc, nó làm cho người ta run rẩy, bứt rứt, lâng lâng. Diệu Âm 
rùng mình, vội vã xin đi gặp Thích Ca đang ở cõi Ta bà xa lắc xa lơ kia. 
Không chỉ Thích Ca mà còn thăm cả Văn Thù, người bạn cũ. Tịnh Hoa Tú 
Vương Trí Như Lai không làm sao giữ lại được, bèn dặn dò đôi câu rằng 
đừng có coi khinh cõi Ta bà, ở đó không chỉ có Văn Thù mà còn có Dược 
Vương, Dược Thượng, các vị Bồ tát đang “dạo chơi”... để cứu độ chúng 
sanh. Diệu Âm lập tức hóa thành ngàn cánh sen xanh mướt bay vù vù đến 

Ta bà, nơi Phật đang nói kinh Pháp Hoa. 
 

Không phải tự dưng mà Phật mời cho được Diệu Âm. Bởi Diệu Âm là 
vị Bồ tát từ lâu đã trồng các cội công đức... đặng trọn trí huệ rất sâu, đạt 
tất cả các tam muội từ “Diệu tràng tướng tam muội” đến “Pháp Hoa tam 
muội”... trong đó có lẽ đặc biệt nhất là tam muội “Hiện nhất thiết sắc thân”. 
Nếu Thường Bất Khinh là vị Bồ tát có hạnh luôn “tôn trọng” (respect) mọi 
người và Dược Vương có hạnh “chân thành” (congruence), khiến mọi 
người ai thấy cũng vui thì giờ đây, Diệu Âm mới là vị Bồ tát có hạnh “thấu 

cảm” (emphathy) rất chuyên biệt, sâu sắc. Có khả năng hiện nhất thiết sắc 
thân nghĩa là muốn biến thành ai cũng được dù là Phật, là Bồ tát, vua 
quan hay yêu ma quỷ quái gì cũng được, lại còn có khả năng nghe hiểu và 
nói mọi thứ tiếng “giải nhất thiết ngữ ngôn chúng sanh” nữa, nên thâm 
nhập vào mọi cảnh ngộ, mọi tình huống đều rất dễ dàng. Thấu cảm là khả 
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năng đặt mình vào địa vị của người khác mà hiểu cho thấu suốt nguồn 
cơn, có vậy mới có lòng từ bi thật sự. 

 

Con đường đến trái tim người phải là con đường của cảm xúc, của sự 
rung động, không thể bằng lý trí, nghĩ suy, toan tính... Âm thanh chính là 
con đường đó, mau chóng nhất, gần gũi nhất. Tiếng hú, tiếng kêu, tiếng 
rên... chẳng phải là thứ âm thanh của trần thế cần được lắng nghe đó 
sao? Ai bảo chỉ có con người mới có ngữ ngôn? 

 

Diệu Âm, âm thanh vi diệu, có thể đi thẳng vào lòng người bởi khả 
năng “hiện các thứ âm thân hình” để “nơi nơi vì hàng chúng sanh nói kinh 
điển này!”. Âm thanh vi diệu, một tiếng mõ, tiếng chuông, tiếng tụng niệm 
đủ để chuyển hóa, đủ để làm lửa nóng của địa ngục thành cam lồ của 
thiên đàng sao không? Không có năng lực này thì không thể tiếp cận, 
không thể giúp chúng sanh tiếp nhận Diệu pháp. Không chỉ hiểu ngôn ngữ 
mà còn phải có hình sắc tương đồng, một thứ ngôn ngữ cơ thể mới có thể 
truyền thông không lời hiệu quả. Một người mặc veston cà-vạt sao nói 
chuyện được với một bé bụi đời rách rưới lang thang hay một cô gái giang 
hồ xác xơ đầy mặc cảm... Cho nên Diệu Âm khi cần thì biến thành Phạm 
Thiên, Đế Thích, khi thành vua thành chúa, thành trưởng giả, doanh nhân, 
cư sĩ, dạ xoa, A tu la, nhơn phi nhơn các thứ... Khi cần thì hóa Thanh văn, 
Bồ tát, Phật không khó. Cần vào địa ngục thì vào, ngạ quỷ súc sanh đều 
là... bạn thiết, không phân biệt đối xử... Và nhờ thứ tam muội này mà Diệu 

Âm mới nói kinh Pháp Hoa cho chúng sanh ngộ nhập được Tri kiến Phật, 
mà chuyển hóa được tám vạn bốn ngàn phiền não thành tám vạn bốn 
ngàn cánh sen xanh mướt, đẹp đẽ. 
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Khi Văn Thù thấy ngàn cánh sen xanh mướt rực rỡ bay vèo đến thì 
biết ngay đó là Diệu Âm và muốn cho mọi người cũng được thấy biết vị Bồ 
tát dễ thương này. Phật bảo Văn Thù: “Đức Đa Bảo Như Lai đã diệt độ từ 
lâu đây, sẽ vì các ông mà hiện bày thân tướng của Bồ tát đó”. Đa Bảo Như 
Lai tức thời gọi Diệu Âm: “Thiện nam tử đến đây! Văn Thù muốn thấy thân 
của ông”. 

 

Chuyện lạ! Đức Thích Ca đã mời được Diệu Âm Bồ tát đến mà phải có 
Đa Bảo Như Lai “diệt độ từ lâu” mới gọi ra cho mọi người thấy mặt được 
sao? Thì ra người ta không thể “nhìn” được cảm xúc nếu không có xúc 
cảm! Không thể lấy lý trí, nhất là lý trí tích cóp mà “thấy” được cảm xúc. 
Hiểu là một chuyện, cảm là một chuyện khác. Chỉ có Đa Bảo mới “gọi” 
được Diệu Âm. Hay nói khác đi, những ai hằng sống với Đa Bảo, hằng 
thân thiết với Đa Bảo mới nhận ra được Diệu Âm. Còn không thì Diệu Âm 
vẫn là một vị Bồ tát xa lạ. Khi Diệu Âm xuất hiện: “Mắt như cánh hoa sen 
xanh rộng lớn, diện mạo đẹp hơn nghìn muôn mặt trăng, thân sắc vàng 
ròng vô lượng công đức trang nghiêm, ánh sáng chói rực”... rõ ràng không 
thể khiến ta không... rung động sáu cách! 

 

Diệu Âm hỏi thăm Thích Ca: “Thế Tôn ít bệnh ít khổ, đi đứng thơ thới, 
sở hành an vui chăng? Bốn đại điều hòa chăng? Việc đời nhẫn được 
chăng? Chúng sanh dễ độ chăng? Không có người nhiều tham dục, giận 
hờn, ngu si, ganh ghét, bỏn xẻn, kiêu mạn chăng?... Chúng sanh hàng 
phục được các ma oán chăng?”. 

 

Thì ra vì chịu mang thân tứ đại ngũ uẩn nên Phật cũng phải “khổ”, 
phải vất vả như ai! Chỉ có Đa Bảo Như Lai thì mới tủm tỉm cười cười chẳng 
nói. 
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Diệu Âm vãng lai. Đến rồi đi. Đi rồi đến. Nhưng thực ra Diệu Âm vẫn 
luôn còn đó, vẫn luôn có đó, vẫn với đôi mắt trong xanh vời vợi đó, vẫn với 
thân hình ngàn cánh sen mướt nhung bay lượn đó cho bất cứ ai, bất cứ 
đâu, khi biết nghe tiếng sóng, tiếng gió, tiếng lá rơi, tiếng côn trùng... và 
tiếng chuông chùa “dạ bán chung thanh”...! 

 

Diệt thọ tưởng định là cõi thiền mà Phật đã sáng tạo trên con đường tu 
tập để cắt đứt vòng ái, thủ, hữu... Tâm lý học ngày nay cũng tập trung 
nghiên cứu về “thọ”, nghĩa là về cảm giác, cảm xúc. Kiểm soát “thọ” thì 
kiểm soát được tâm. Chính là con đường của Diệu Âm Bồ tát 

(Gadgadasvara). Gadgada là Diệu, là điêu luyện, là thuần thục, Svara ở 

đây là Âm, là Tự tại. Nói cách khác, có thể dùng âm thanh để đạt đến Tự 
tại nhờ một kỹ năng điêu luyện. 

 

Nghe một tiếng chuông, ngửi một mùi hương, nhìn một chiếc lá rơi... 

gợi bao nhiêu cảm xúc, giúp ta thấy vô thường, thấy duyên sinh, không, vô 
ngã... Chuông đánh lên thì nghe tiếng chuông, chuông không đánh thì 
nghe cái “không tiếng chuông”. Cái nghe, sự nghe, tánh nghe vẫn đó, 
không vì tiếng chuông mà có hay không. 

 

Âm thanh vi diệu, Diệu Âm, một khi đến được “nhất tâm” thì đã vào 
chánh định rồi vậy! 

 
 
 
 
 

Ngàn cánh sen xanh biếc, 
 

tr. 143-150 
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QUÁN THẾ ÂM BỒ TÁT PHỔ MÔN 
 
 
 
 
 

Lúc bấy giờ, Ngài Vô Tận Ý Bồ tát liền từ chỗ ngồi đứng dậy trịch áo 

bày vai hữu, chắp tay hướng Phật mà bạch rằng: “Thế Tôn! Ngài Quán 

Thế Âm Bồ tát do nhơn duyên gì mà tên là Quán Thế Âm?”. 
 

Rõ ràng Vô Tận Ý Bồ tát ngồi suốt buổi nghe Phật thuyết kinh Pháp 
Hoa chẳng quan tâm tới ai mà chỉ quan tâm tới một mình Quán Thế Âm. 
Lại không phải quan tâm tới vị Bồ tát này mà chỉ quan tâm đến cái tên: 
“Do nhơn duyên gì mà có tên Quán Thế Âm?”. Có vẻ Vô Tận Ý Bồ tát thắc 
mắc trong bụng đã lâu, nay đã đến lúc phải hỏi cho rõ. Nhưng cái “duyên” 
sâu xa nhất có lẽ là đã vừa có dịp “gặp gỡ” được Diệu Âm! Tuyệt vời quá, 
ngàn cánh sen bay vèo vèo đến, mắt xanh mướt, mặt đẹp như ánh trăng... 
vừa mới đến trao đổi mấy lời đã bay mất. Đến rồi đi. Có cách nào cho Diệu 
Âm ở lại mãi không? Quán Thế Âm Bồ tát liệu có giúp được gì chăng? 

 

“Do nhơn duyên gì mà có tên là Quán Thế Âm?”, Bồ tát Vô Tận Ý hỏi. 
Ta cũng muốn bắt chước hỏi lại: “Do nhơn duyên gì mà có tên Bồ tát Vô 

Tận Ý vậy?”. Thì ra... Ý xưa nay vốn vô tận. Phải nói thêm là vô số vô 
lượng vô biên mới đúng. Vô số vô lượng vô biên... chúng sanh đều do ý 
mà ra! Ý dẫn các pháp. “Diệt độ” tất cả chúng sanh, cho tất cả chúng sanh 
vào... vô dư Niết bàn ráo trọi thì đã là Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác! 
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Nhưng còn lâu! Các vị Bồ tát chẳng thường nguyện rằng khi còn một 
chúng sanh loay hoay trong... địa ngục thì... chưa chịu làm Phật đó ư? 

 

Cho nên Bồ tát Vô Tận Ý hơn ai hết đang muốn tìm cách “độ” cho 
hết... chúng sanh vô tận của mình. Ý dẫn đầu các pháp. Ý luôn sanh sự 
cho sự sanh triền miên không dứt. Nào ý niệm, nào ý thức, ý tưởng, ý kiến, 
ý tình... tràn lan! Ý này kéo ý kia, “trôi lăn” mãi mãi trong cõi tử sanh, lục 
đạo, bay nhảy tung hoành sáng trưa chiều tối. Một khi “Ý” mà thanh tịnh 
rồi thì các căn khác tự dưng đều thanh tịnh theo. Ý mà sanh sự thì các căn 
khác bừng bừng dầu sôi lửa bỏng, gươm đao giáo mác ngay! Nhưng, 
bỗng dưng, một thoáng, Vô Tận Ý Bồ tát chợt bắt gặp ánh mắt xanh dịu 

dàng của Diệu Âm kia, lòng bỗng rung động sáu cách nên mới... liền từ 
chỗ ngồi đứng dậy trịch áo bày vai hữu, chắp tay hướng Phật... 

 

Lục tổ Huệ Năng bảo chỉ cần “vô niệm” là xong. Vô niệm thì dứt hết 
mọi ý tưởng lăng xăng bay nhảy. “Vô niệm làm Tông, vô tướng làm Thể...”. 
Trần Nhân Tông cũng bảo chỉ cần “vô tâm” là xong. Vô tâm thì dứt hết mọi 
ý tưởng lăng xăng bay nhảy. “Đối cảnh vô tâm mạc vấn thiền”. Vì tâm là 
niệm, tâm là ý, tâm là tưởng. Tưởng rồi mới sinh hành, hành rồi mới sinh 

thức: Sắc, thọ, tưởng, hành, thức! Không có tưởng thì cũng chẳng có hành 

có thức. Nhưng tưởng lại từ... thọ mà ra! Cho nên Phật tuy đã kinh qua 

suốt con đường thiền định từ Sơ thiền đến Tứ thiền, đến phi tưởng phi phi 
tưởng rồi... mà vẫn còn đó thọ, tưởng. Mãi đến khi Ngài tìm ra một con 
đường riêng, “cửu thiền” - thiền thứ chín, hay “Diệt thọ tưởng định” thì mới 
xong cuộc hành trình giải thoát tâm và giải thoát tuệ. Bởi Thọ thì sẽ sinh 

ái, thủ, hữu... tiếp tục đi vào vòng xoáy không lối thoát! Trong buổi thuyết 

Pháp Hoa này, Phật đã phóng ánh sáng cùng lúc hai nơi để mời cho được 
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Diệu Âm đến, rồi nhờ Đa Bảo Như Lai lên tiếng kêu Diệu Âm xuất hiện 
trước sự ngỡ ngàng của tất cả tứ chúng có mặt buổi hôm đó. Diệu Âm 
chính là cảm xúc, là thọ. Thọ đến rồi... thọ đi! Vèo cái rồi biến mất! Nhưng 

tưởng thì ở lại. Tưởng ở lại để sanh “vô lượng trăm nghìn muôn ức chúng 
sanh chịu các khổ não”. Cho nên Vô Tận Ý Bồ tát chăm chăm nhìn Quán 
Thế Âm rồi đặt câu hỏi khẩn trương không lạ! 

 

“Thiện nam tử! Nếu có vô lượng trăm nghìn muôn ức chúng sanh chịu 
các khổ não, nghe Quán Thế Âm Bồ tát này, một lòng xưng danh. Quán 
Thế Âm Bồ tát tức thời xem xét tiếng tăm kia, đều đặng giải thoát”. Phật 
bảo Vô Tận Ý Bồ tát. 

 

Thuốc “đặc trị” cái tưởng chỉ đơn giản vậy thôi sao? Đơn giản vậy 
nhưng quả là không dễ. “Một lòng xưng danh” Quán Thế Âm Bồ tát, lập 
tức vô lượng vô số khổ não sẽ được xóa mất ngay vì Quán Thế Âm là vị 
Bồ tát có khả năng “nghe được tiếng kêu của trần thế!” với lòng đại từ đại 
bi, sẵn sàng ra tay cứu độ. Có thể được ư? Có thể được. Vì vỏ não ta một 
lúc không thể có hai ý tưởng cùng tồn tại. Các ý tưởng có thể nối tiếp 
nhau, dắt dây nhau, niệm này vừa dứt niệm kia đã sanh, chen chúc nhau 
thì có, nhưng cùng lúc thì không. Nếu đã “một lòng” thực sự “xưng danh” 
Quán Thế Âm thì không thể cùng lúc “xưng danh” vị Bồ tát nào khác hay ý 

tưởng nào khác. Cái khó là “một lòng”, tức “nhất tâm”: nhất tâm bất loạn! 
Gọi tên, xưng danh Quán Thế Âm bởi vì chỉ có Quán Thế Âm mới có 
nghìn mắt nghìn tay, mới có nước cam lồ rưới tắt tất cả tham sân si của 
chúng sanh, mới có khả năng giúp ta hết sợ hãi với một pháp thí tuyệt 

diệu: vô úy thí! 
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Một khi xưng danh Quán Thế Âm thì “dầu vào trong lửa lớn, lửa chẳng 
cháy đặng; bị nước lớn cuốn trôi, liền đặng chỗ cạn; gió lớn thổi ghe 
thuyền tấp nơi nước La sát, đều đặng thoát khỏi nạn quỷ La sát”... Còn 
trên đất thì sao? Thì “dao gậy liền gãy từng khúc, gông cùm xiềng xích đứt 

rã...” ... Thế là nào lửa nào nước nào gió nào đất... Cả “tứ đại” đều đã trở 
nên yên ổn nhờ một lòng xưng danh Quán Thế Âm! 

 

“Nếu có chúng sanh nào nhiều lòng dâm dục, thường cung kính niệm 
Quán Thế Âm Bồ tát, liền đặng ly dục. Nếu người nhiều ngu si, thường 
cung kính niệm Quán Thế Âm Bồ tát, liền đặng lìa ngu si...”. Nói khác đi, 
tham sân si cũng chẳng còn. 

 

Nhờ đâu mà “tứ đại” được yên ổn, “tham sân si” cũng chẳng còn một 
khi cung kính nhớ nghĩ (niệm) đến Quán Thế Âm Bồ tát? 

 

Thì ra Quán Thế Âm Bồ tát chẳng phải ai xa lạ: Ngài chính là Quán 
Tự Tại Bồ tát. “Quán Tự Tại Bồ tát hành thâm Bát Nhã Ba la mật đa thời 

chiếu kiến ngũ uẩn giai Không, độ nhất thiết khổ ách”! Một khi “Sắc tức thị 
Không / Không tức thị Sắc” thì lửa sao còn làm cháy được, nước sao còn 
làm trôi được, gió sao còn thổi bay được, dao gậy xiềng xích sao còn hung 
hăng được? Và tham sân si cũng đã không tồn tại nữa rồi, đã gaté, gaté 
paragaté, parasamgaté rồi, đã “đáo bỉ ngạn”, đã qua bờ bên kia rồi... thì 
còn sợ hãi điều chi? “Vô úy thí” là vậy! 

 

Nỗi sợ của con người là ghê gớm nhất. Sợ chết, sợ khổ, sợ nghèo, sợ 
xấu xí, sợ bệnh hoạn, sợ già nua... Cho nên làm cho con người ta hết sợ là 
đủ để mang lại hạnh phúc, đủ để “cứu vớt chúng sanh”. Nhưng vì đâu mà 

người ta sợ? Vì tưởng. Tưởng nên mới thấy sợi dây thành con rắn. Tưởng 
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nên mới cho cái gì của mình cũng nhất thiên hạ. Tưởng nên vô thường mà 
thấy là thường, vô ngã mà thấy là ngã... Tưởng là của ta, là ta, là tự ngã 
của ta nên mới tính chuyện gồm thâu lục quốc, nhất thống giang hồ, muôn 
năm trường trị, trường sanh bất tử... 

 

Quán Thế Âm không đến từ bên ngoài mà đến tức khắc từ bên trong 
của người đã thực sự “hành thâm Bát Nhã”, cho nên “cung kính niệm 
Quán Thế Âm Bồ tát” chính là nhắc nhở rằng, mình đã qua bờ bên kia rồi, 
đáo bỉ ngạn rồi, sao còn chẳng bỏ bè mà nhẹ bước thênh thang, sao còn 
nấn ná tham sân si gì nữa, còn lo tứ đại ngũ uẩn gì nữa? 

 

Lúc đó cũng là lúc nghe được âm thanh vi diệu, tiếng nói của Diệu 
Âm, vị Bồ tát xinh đẹp và dễ thương kia luôn ở bên mình, chẳng đâu xa! 

 

Tuy nhiên, “hành thâm Bát Nhã” để thấy được “ngũ uẩn giai không”, 
thấy biết duyên sinh, vô thường, khổ, vô ngã thì... còn lâu, trước mắt hãy 
cứ “nhất tâm bất loạn” niệm Quán Thế Âm Bồ tát đại từ đại bi cũng đã thấy 
có hiệu nghiệm tức khắc rồi vậy! 

 

Tâm chúng sanh vô lượng nên có pháp vô lượng, nghĩa vô lượng. Mỗi 
người sẽ tìm một cách riêng phù hợp cho mình. Có người vào trong thiền, 
xen vào khoảng trống giữa hai niệm, dần dần mở rộng ra cho đến một lúc 
có thể đạt tới “vô niệm”...; có người “phản văn văn tự tánh” làm cho nhĩ căn 
thanh tịnh, từ đó mà các căn khác cũng đều được “viên thông”... 

 

Không như Diệu Âm mày thanh mắt sáng, tươi như trăng rằm, chợt 
đến chợt đi, Quán Thế Âm luôn ở bên cạnh, du hí thần thông trong cõi Ta 

bà, ra tay cứu giúp khi có ai cần đến. Quán Thế Âm là một vị Bồ tát dấn 
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thân. Nhưng để được vậy, Quán Thế Âm phải là Quán Tự Tại trước đã, và 
phải có lòng Từ bi lớn, một thứ vô duyên từ. 

 

Quán Thế Âm Bồ tát như vậy gồm cả những hạnh của Thường Bất 
Khinh, của Dược Vương, của Diệu Âm... vừa tôn trọng, vừa chân thành, lại 
vừa thấu cảm, “hiện nhất thiết sắc thân” trong mọi tình huống để hiểu và 
hiểu nên thương: từ nhãn thị chúng sanh! 

 

Tóm lại, chỉ có Quán Thế Âm mới là thuốc “đặc trị” cho “Vô Tận Ý”. Bồ 
tát Vô Tận Ý liền mở chuỗi ngọc đem trao cho ngài Quán Thế Âm: “Xin 
ngài nhận chuỗi trân bảo pháp thí này, hãy vì thương chúng tôi mà nhận 
chuỗi ngọc này!”, Vô Tận Ý tha thiết nói với Quán Thế Âm như thế. Và 
Ngài liền từ chối. Từ chối có lẽ vì biết không dễ giúp. Mỗi người phải tự 
giúp mình thôi! Phật bèn can thiệp: “Ông nên thương Vô Tận Ý và hàng tứ 
chúng cùng trời rồng dạ xoa... mà nhận chuỗi ngọc đó đi!”. Quán Thế Âm 
Bồ tát bèn nhận chuỗi ngọc và chia ngay làm hai phần: một dâng lên Phật, 
một dâng cho Đa Bảo Như Lai. 

 

Ở đây ta thấy một “pháp khí” mới: xâu chuỗi. Xâu chuỗi trân bảo thực 
ra có thể bằng gỗ, bằng đá, bằng cao su... nhưng có thể giúp cho vừa thấy 
Phật vừa thấy Như Lai cùng lúc. Quán Thế Âm chỉ là “đầu   mối” trung 
gian. 

 

Từ đó, xâu chuỗi tưởng là chuyện hình thức, thực ra là con đường để 
giúp cho người ta “dạo chơi” trong cõi Ta bà, tránh được khổ đau ách nạn 
nếu biết nhờ lần chuỗi mà gặp được Phật và Như Lai, dĩ nhiên phải “một 
lòng xưng danh” Quán Thế Âm Bồ tát vậy! 

 

Ngàn cánh sen xanh biếc 
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tr. 151-160 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ĐÀ LA NI 
 

 
 
 
 
 

“Thế Tôn! Nếu có thiện nam tử, thiện nữ nhơn hay thọ trì được kinh 
Pháp Hoa này, hoặc đọc tụng thông lẹ, hoặc biên chép quyển kinh, đặng 
bao nhiêu phước đức?”. 

 

Dược Vương từ chỗ ngồi đứng dậy lên tiếng thưa hỏi... 
 

 

Phật trả lời: “Nếu có thiện nam tử, thiện nữ nhơn ở nơi kinh này có thể 
thọ trì nhẫn đên một bài kệ bốn câu đọc tụng giải nghĩa, đúng như lời mà 
tu hành thời công đức rất nhiều”. 

 

Dược Vương hỏi phước đức, Phật trả lời công đức. Hai chuyện hoàn 
toàn khác nhau. Hỏi “thọ trì đọc tụng biên chép”, thì trả lời “giải nghĩa, 
đúng như lời mà tu hành”. Nói khác đi, nếu chỉ đọc Pháp Hoa ro ro, tụng ro 
ro... thì không ích lợi bao nhiêu! Học là để hành. Và học Pháp Hoa là để 
hành, để đưa Pháp Hoa vào đời sống. 

 

Pháp Đạt đến gặp Sư Huệ Năng tự hào đã tụng ba ngàn bộ Pháp 
Hoa, Sư nói: “Nếu ngươi niệm đến một muôn bộ, hiểu đặng ý kinh mà 
chẳng lấy đó gọi là hơn người, thì mới cùng ta đi một con đường...”. 
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Pháp Đạt: “Nếu vậy, hiểu đặng nghĩa, thì chẳng cần tụng kinh?”. 
 

Sư nói: “Kinh có lỗi gì, há có ngăn trở sự tụng niệm của ngươi đâu! 
Miệng tụng mà tâm làm theo nghĩa kinh, tức là mình chuyển kinh. Miệng 
tụng mà tâm chẳng làm theo nghĩa kinh, tức là mình bị kinh chuyển”. Bèn 
đọc kệ rằng: 

 

Tâm mê Pháp Hoa chuyển 
 

Tâm ngộ chuyển Pháp Hoa 
 

... 
 
 
 
 
 

Vị Pháp sư trong Pháp Hoa đến nay đã được “trang bị” khá đầy đủ 
những đức tánh cần thiết để có thể vào đời, đã học hạnh tôn trọng của 
Thường Bất Khinh Bồ tát, học hạnh chân thành của Dược Vương, học 
hạnh thấu cảm, từ bi của Diệu Âm, Quán Thế Âm... có nghĩa là đã có thể 
“ở nhà Như Lai, mặc áo Như Lai, ngồi tòa Như Lai” rồi đó, thế nhưng đi 
vào cõi Ta bà thời mạt pháp để truyền bá Pháp Hoa - sau khi Phật diệt độ 
- cũng chẳng dễ chút nào! Bây giờ Phật còn đó, Phật thuyết giảng mà 
nhiều người còn ngờ vực, không tin, bỏ đi. Phật phải nhắc đi nhắc lại: Ta 
nói thật đó, không nói hai lời! Rồi một số không nhỏ các vị Đại Bồ tát tìm 
cách thoái thác, xin qua... xứ khác giảng kinh cho dễ, chẳng mấy ai chịu ở 

cõi Ta bà đầy sóng gió này! Dù đã được khai, được thị, được ngộ rồi, 

nhưng nhập quả là không dễ. “Nhập” là xắn tay vào cuộc, là mang gươm 
xuống núi, cứu khốn phò nguy, là “thõng tay vào chợ”... Cho nên Pháp sư 
chẳng những phải được trang bị tự bên trong mà còn cần có được sự hỗ 
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trợ, giúp đỡ từ bên ngoài, tức cần một môi trường thuận lợi để “hành sự”. 

Cho nên Pháp Hoa có hẳn một phẩm gọi là “An lạc hạnh”, và Đà la ni sẽ là 
những “liều thuốc” quý, những “cẩm nang” để vào đời, để tùy cơ ứng biến! 
Vào đời, chẳng những cần trí huệ mà còn cần cả dũng lược nên ở phẩm 
Đà la ni này, cạnh Bồ tát Dược Vương ta thấy có Bồ tát Dõng Thí xuất 
hiện. 

 

Phật ân cần dặn Tú Vương Hoa: “Dược Vương... là món lương dược 
của người bệnh trong cõi Diêm Phù Đề; nếu người có bệnh đặng nghe 
kinh này bệnh liền tiêu diệt, chẳng già chẳng chết!”. Và ngay đó thì đã có 
tám muôn bốn nghìn Bồ tát đặng pháp “Giải nhất thiết chúng sanh ngữ 
ngôn Đà la ni”... 

 

Cho nên có thể coi Đà la ni là một thứ thuốc, thứ thuốc thần của Dược 
Vương, thứ thuốc của lòng kiên định, nhẫn nại, tinh cần, bố thí thân mạng, 
tự “đốt” thân mình suốt một ngàn hai trăm năm, rồi tự đốt cả hai cánh tay 
mình hàng vạn năm, đã thực sự “hành thâm Bát Nhã”, đã chiếu kiến ngũ 

uẩn giai không, đã đạt tới cõi “Bất nhị”, vô phân biệt mới đủ sức đi vào 
chốn gian nan mà không sợ lay chuyển. Dược Vương đã là một tấm gương 
kiên nhẫn, hùng tâm suốt chặng đường dài tu tập có lẽ một phần lớn đã 
nhờ Đà la ni, những thần chú, linh chú nhắc nhở, hướng dẫn, điều chỉnh 
cho từng phút từng giây. 

 

Đà la ni, tổng trì, thần chú, linh chú, mình mình biết, chỉ mình mình 
hay (mật) có vai trò như một công thức, nhắc nhở để người ta “nhập” vào 
Như Lai, nhập vào Tri kiến Phật một cách an toàn và thường trực. “Tổng”, 
vì nó “gom” hết tất cả lại, “trì” vì nó luôn gìn giữ, luôn gợi nhớ. Khi cần, đọc 
lên, lập tức Dược Vương, Diệu Âm, Quán Thế Âm, Thường Bất Khinh... 
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hiện ra ngay trước mắt, mỉm cười với ta, hoặc nghiêm khắc với ta, nhưng 
luôn luôn sẵn sàng giúp ta với nghìn tay nghìn mắt, với cam lồ rưới mát 
dập tắt mọi thứ tham sân si... Nghĩa của Đà la ni, hiểu càng tốt nhưng 
chẳng hiểu còn tốt hơn! Có những âm thanh, những ú ớ đủ để truyền 
thông như khi bà mẹ trẻ nghe tiếng con rên rỉ, con ư ử, con khóc thét thì 
dù đang ngủ say cũng giật mình thức giấc... 

 

Ú ú ớ ớ là đủ rồi cho chính mình và cho những người cùng rung động 
sáu cách với mình. Nghĩa đen của Đà la ni nhiều khi nghe có vẻ như tầm 
thường, giản đơn... nhưng “thần lực” của nó thì không thể nghĩ bàn trong 
một bối cảnh, một không khí nào đó. A Nan là một Tỳ kheo đẹp trai, suýt 
rơi vào tay một kỹ nữ xinh đẹp, Phật vội vàng kêu Văn Thù mang đến... 
một “Đà la ni”. Thế là sực tỉnh. 

 

Một chữ AUM có khi là đủ cho tất cả. Một câu Om Mani Padme Hum 
là đủ cho tất cả. Một câu Gate gate paragate parasamgate... là đủ cho tất 
cả. Nó vang lên đúng lúc ở trong tâm trí để trở thành một thứ “lương dược” 
giúp vượt qua, vượt lên, vượt ra (Gate, Gate, Paragate...) 

 

Vào đời (Nhập) không đơn giản chút nào. Không phải như lúc ở núi 
cao, vực thẳm, xả ly, bịt mắt che tai. Giữa chốn chợ đời đông đúc, độc cư 
không dễ; giữa chốn âm thanh náo nhiệt “phản văn văn tự tánh” sao đây? 
Nói năng, đi đứng, nằm ngồi, cái ăn cái mặc... đều từ một chọn lựa, từ một 
trách nhiệm, nói khác đi, từ nghiệp, tạo tác qua thân khẩu ý. 

 

Nếu có một cái gì đó nhắc ta, làm cho ta giật mình, véo cho ta một 
phát đau điếng hẳn là rất tốt, rất cần thiết. Cái gì đó có khi là một âm, một 
tiếng, một chữ, một câu là đã đủ. Một tiếng OM đúng lúc kia đã kịp cứu 
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người sa môn sắp dìm mình xuống dòng sông, để rồi trở thành người chèo 

đò mải miết đưa khách sang “bờ bên kia” (Câu chuyện của dòng sông, 
Hermann Hesse). 

 

Sắc thọ tưởng hành thức thì “hành” là một phản ứng của tâm, một tiến 
trình tâm, xuất phát từ cả một kho chứa của thói quen, của phong tục, tập 
quán, của những nghĩ tưởng, những thành kiến... dồn dập xua tới, nhiều 

khi từ vô thức, khiến ta xử sự... không kịp kiểm soát. Đà na ni sẽ nhắc 
nhở, sẽ soi sáng, gọi về. 

 

Dược Vương bạch Phật: “Thế Tôn! Con nay sẽ cho người nói kinh 
Pháp Hoa chú Đà la ni để giữ gìn...”. Giữ gìn là để không bị sa ngã. Rồi 
Dược Vương đọc: anye manye mane mamane citte carite same samitā... 

 

Dược Vương chưa đủ. Bi và Trí chưa đủ, còn cần phải có Dũng. Cho 
nên ở đây Bồ tát Dõng Thí xuất hiện. Ngài cũng cho một Đà la ni nữa, để 

giúp vị Pháp sư và cả những “người thọ trì đọc tụng kinh Pháp Hoa”, khỏi 
bị Dạ xoa, La sát, Ngạ quỷ ám hại... 

 

Bấy giờ các vị Thiên vương có mặt cũng lần lượt xuất hiện để giúp 
Pháp sư. Tỳ sa môn Thiên vương vốn là vị “hộ thế”, trấn giữ phương Bắc, 
chế phục chúng ma, tay cầm lọng báu che chở thế gian cũng cho một Đà 
la ni để người thọ trì Pháp Hoa tránh tai hoạn. Rồi Trì quốc Thiên vương 
tay ôm đàn tỳ bà, cùng với nghìn muôn ức na do tha chúng Càn thát bà 
cũng xin góp một Đà la ni! 

 

Pháp Hoa là “vua” của các kinh nên ở đây ta thấy xuất hiện các vị 
Thiên vương hộ pháp, kẻ thì làm cho thế giới hòa bình, kẻ thì làm cho đất 

nước thịnh vượng, an vui, chúng dân hạnh phúc. Có thể nói Pháp Hoa 
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không dừng lại ở sự tu tập cá nhân để trở thành một A la hán hay Bồ tát 
mà đã mở rộng ra chuyện “tề gia, trị quốc, bình thiên hạ” sau khi đã qua 
bước “tu thân”. 

 

Điều kỳ diệu và bất ngờ nhất ở đây là sự xuất hiện của các Bà La sát! 
Nào Lam bà, Tỳ lam bà, Đa pháp, Vô yểm túc, Trì anh lạc, Cao đế, Đoạt 
tinh chất... cũng sẵn sàng ra tay giúp một câu thần chú để ủng hộ người 
đọc tụng thọ trì kinh Pháp Hoa luôn “được an ổn, trừ khổ hoạn, tiêu các 

thuốc độc”... “Thà trèo lên đầu chúng con chớ đừng não hại Pháp sư... 
nhẫn đến trong chiêm bao cũng chớ não hại!”. Các Bà La sát nói như vậy. 
Bởi các bà thừa biết nhiều khi chính trong chiêm bao “kẻ ác” mới hay gây 
não hại người! 

 

“Nếu cố tình gây não hại, nhất quyết không tha!”. Các bà lên giọng đe 
dọa. 

 

Phật khen: Hay thay! Hay thay! Công người có thể chỉ ủng hộ người 
thọ trì tên kinh Pháp Hoa là phước chẳng thể lường được rồi, huống là ủng 
hộ người thọ trì toàn bộ cúng dường từ quyển kinh, hoa hương, chuỗi 
ngọc, hương bột, hương xoa… rồi phan, lọng, kỹ, nhạc, đèn nến đèn 
dầu… nghìn tram thứ như thế... 

 

Rõ ràng các Bà La sát hung dữ ở đâu không biết chớ ở đây thì... dễ 
thương hết sức, sẵn sàng cúng dường trăm nghìn thứ góp phần tạo nên 
một đạo tràng trang nghiêm cho Pháp sư. Ánh sáng lung linh của ngọn 
nến, mùi hương, sắc hoa, tiếng nhạc... không nói lên điều gì sao? Nhiều 
lắm chứ. Nó nói tiếng nói Như Lai, duyên sinh, vô ngã, vô tướng, thật 
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tướng... Các Bà La sát mà đã chịu giúp cho thì hẳn có thể tu hành chánh 
quả mau! 

 

Có vô số pháp môn, tùy căn cơ mà chọn lựa. Nhưng với kinh Pháp 

Hoa tổng hòa này thì Bồ tát, Thiên vương, Quỷ thần đều hết lòng ủng hộ. 
 

Tu thân thì đã có Đà la ni của Dược Vương, Dõng Thí; giúp nước giúp 
đời thì đã có Đà la ni của Tỳ sa môn Thiên vương và Trì quốc Thiên 
vương; bên cạnh nếu còn luôn có sự bảo hộ giúp đỡ không ngừng của 
các... Bà La sát dễ thương này nữa thì quá tốt! 

 
 
 
 
 

Ngàn cánh sen xanh biếc 
 

tr. 161-170 
 
 
 
 
 
 
 
 

DIỆU TRANG NGHIÊM 

VƯƠNG BỔN SỰ 
 
 
 
 

Kể chuyện xưa bao giờ cũng hấp dẫn. Ở phần cuối kinh Pháp Hoa, 

phẩm Diệu Trang Nghiêm Vương bổn sự, Phật kể những chuyện xưa tích 

cũ: “Ý các ông nghĩ sao? Vua Diệu Trang Nghiêm đâu phải người nào lạ, 
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nay chính là Hoa Đức Bồ tát... hiện đang ở trước Phật. Còn bà Tịnh Đức 
phu nhân chính là Quang Chiếu Trang Nghiêm Tướng Bồ tát... Hai hoàng 
tử thì nay chính là Dược Vương Bồ tát cùng Dược Thượng Bồ tát đó thôi”... 

 

Thì ra vậy! Thì ra vua bây giờ đã là một vị Đại Bồ tát, có tên là Hoa 
Đức, đang ở trước Phật cùng với hoàng hậu và hai vị hoàng tử, tất cả đều 
đã là Bồ tát. Hoa, ấy là hoa sen, Đức ấy là đức tánh. Hoa Đức là “đức tánh 

của hoa sen”. Nhị vàng bông trắng lá xanh / Gần bùn mà chẳng hôi tanh 
mùi bùn. Chính Hoa Đức Bồ tát đã đặt câu hỏi: “Diệu Âm trồng cội lành gì, 
tu công đức gì mà có sức thần thông như thế?”. Dĩ nhiên Hoa Đức quá 
biết rõ Diệu Âm, chẳng qua hỏi để Phật có cớ chỉ bày cho mọi người “làm 
quen” với Diệu Âm mà thôi. Nói đến Hoa Đức còn là nói đến Như Lai Vân 
Lôi Âm Tú Vương Hoa Trí... Cái “Trí” lớn của một loài hoa đẹp đến từ diệu 
âm sấm động trên mây... 

 

Để chuẩn bị hành trang cho Pháp sư thực sự bước vào đời, trong cõi 
Ta bà ô trược, hẳn phải mang đủ các đức tánh của một loài hoa, gánh nổi 
diệu pháp cho đời. Lá xanh bông trắng lại chen nhị vàng/ Nhị vàng bông 
trắng lá xanh / Gần bùn mà chẳng hôi tanh mùi bùn... Nhân là quả mà quả 
cũng là nhân. Nhập vào bùn mà cũng nhập vào Như Lai. Hoa sen ung 
dung tự tại, “như như bất động”. 

 

Thế nhưng, làm cách nào để trở thành một Hoa Đức? Bỏ vương 
quyền, nhường ngôi cho em, xuất gia cầu đạo. “Pháp của Như Lai đầy đủ 
trọn, nên bất khả tư nghì, công đức vi diệu dạy răn chỗ tu hành an ổn rất 
hay, con từ nay chẳng còn lại tự theo tâm hành của mình chẳng sanh 
những lòng ác; kiêu mạn, giận hờn, tà kiến”. 
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Phật chỉ đưa lên một đóa hoa sen như một lời dặn dò trước lúc nhập 
Niết bàn. Một đóa sen thôi là đủ hơn ngàn vạn lời căn dặn. Làm cách nào 
để một ông vua (!) trở thành một đóa sen của diệu pháp? Một ông vua bao 
giờ cũng đầy quyền uy, tự cao tự đại, bao giờ cũng nghĩ mình đúng, mình 
nhất, và bao giờ cũng... tham quyền cố vị. Để chuyển hóa một ông vua 
thật khó. Khó hơn chuyển hóa anh bán thịt, chị bán rau ngoài chợ, khó hơn 
cả với anh trí thức ưa hý luận nọ kia. Cho nên vua mà chuyển hóa được thì 
người khác cũng sẽ chuyển được, không khó. 

 

Diệu Trang Nghiêm Vương mà thành Hoa Đức Bồ tát được ấy là nhờ 
các... Pháp sư, các thiện tri thức chung quanh! Phải, đó chính là Dược 
Vương và Dược Thượng, đã dẫn dắt cho vua, chịu khó “sanh vào nhà 

vua”, làm con vua với tên Tịnh Nhãn và Tịnh Tạng để rồi “dùng sức thần 
thông biến hóa, xoay tâm tà” của vua, làm cho vua được an trụ trong Phật 
pháp. 

 

“Đúng thế! Như lời ông nói, nếu có thiện nam tử, thiện nữ nhơn nào 
trồng gốc lành thời đời đời được gặp thiện tri thức chỉ dạy cho lợi ích vui 
mừng, khiến vào đạo Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác”. Vân Lôi Âm Tú 
Vương Hoa Trí Phật bảo vua Diệu Trang Nghiêm. 

 

Thần thông biến hóa như thế nào mà xoay được “tâm tà” của vua? “Ở 
trong hư không đi, đứng, ngồi, nằm, trên thân ra nước, dưới thân ra lửa, 
dưới thân ra nước, trên thân ra lửa, hoặc hiện thân lớn đầy trong hư không 
rồi lại hiện nhỏ, nhỏ lại hiện lớn, ở trong hư không ẩn mất, bỗng nhiên hiện 
trên đất, vào đất như vào nước, đi trên nước như đi trên đất”... 
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Thật ra thì Dược Vương và Dược Thượng không phải ai xa lạ. Họ là 

các vị Bồ tát, lục độ vạn hạnh đều thông, thấy biết khổ, vô thường, vô ngã, 
cho nên đất nước gió lửa, tứ đại ngũ uẩn có ngăn ngại gì. Biểu diễn thần 
thông thực ra chỉ... hù vua cho vui thôi! 

 

Tịnh Nhãn tức Dược Vương Bồ tát từ lâu đã thông đạt “Pháp Hoa tam 
muội” nhờ quán niệm hơi thở, an định tâm hành, quán niệm thực tướng, an 
trụ chánh định; còn Tịnh Tạng tức Dược Thượng Bồ tát thì từ lâu đã thông 
đạt môn “Ly chư ác thú tam muội” nhờ hành trì giới luật, tu tập thiện pháp, 
tâm như đại địa, không kiêu mạn, từ bi rộng khắp, không tham trước, an 
trú pháp bình đẳng, chẳng bỏ uy nghi, thiền quán, thiền chỉ. (Kinh Dược 
Vương Dược Thượng). 

 

Vua nghe thấy xong, ngộ liền, tung hê tham sân si “mở chuỗi trân 
châu giá trị trăm nghìn đeo nơi cổ, rải ra giữa hư không hóa thành đài báu 
bốn trụ”. Đài báu bốn trụ là Thường Lạc Ngã Tịnh... tức đã thấy Niết bàn 
tịch diệt. Dĩ nhiên ở đó mới chỉ là hóa thành. Vua liền trao ngôi báu cho em 
để xuất gia, đi tiếp con đường đến Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác. 
Tưởng chuyển trong kinh sách, ai dè ở nước ta Trần Nhân Tông cũng đã 
làm y như thế, vua nhường ngôi báu cho con, một người một ngựa, lững 
thững về núi Yên Tử, chốn am mây tịch tĩnh... 

 

Để chữa bệnh “tà kiến, kiêu mạn, giận hờn” của một vị vua thì phải 
dùng đến thuốc quý. Ở đây không phải thuốc Tây, thuốc Bắc hay thuốc 
Nam mà thuốc tự trong thân: Dược Vương, đốt thân, đốt hai tay để tìm vô 
ngã, vô chấp từ trong tam muội, Dược Thượng thì giới định huệ, giải thoát 
tâm và giải thoát tri kiến. Còn bà mẹ, Tịnh Đức, chẳng ai xa lạ, là Quang 



BÁC SĨ ĐỖ HỒNG NGỌC. THẤP THOÁNG LỜI KINH * * 305  

Chiếu Trang Nghiêm Tướng Bồ tát. Quanh quẩn quanh ta có vô số các vị 
Bồ tát, những thiện tri thức sẵn sàng giúp ta thành một đóa sen. 

 

“Nhãn” đã tịnh thì “Tạng” cũng sẽ tịnh! Một căn đã “thông” thì các căn 
khác đều sẽ “viên” theo thôi. Riêng Ý căn - có thể coi là tạng - là nền tảng, 
ví ý dẫn các pháp nên ý mà tịnh thì tưởng cũng dứt. Lục căn thanh tịnh thì 
“lục nhập” sẽ khác đi nhiều lắm. Cái ưa cái ghét cái hơn cái thua sẽ đổi 
thay. Từ đó mà “Ái, Thủ, Hữu” cũng sẽ đổi thay. Nhãn tịnh thì đã có thể “ly 
nhất thiết tướng”, “tạng” mà tịnh thì đã có thể “kiến tướng phi tướng”. 
Nhưng để có được “tịnh nhãn”, “tịnh tạng” thì phải nhờ đến: Tịnh Đức, bà 
“mẹ”. Đức chính là giới. Nói cách khác, Giới sẽ dẫn tới Định và Huệ. Thực 
ra đó là một tam giác cân, tác động cả hai chiều. “Giới tịnh” thiệt không dễ, 
nhất là khi ta đang sống giữa đời thường. Con đường từ lục căn đi vào 
cũng chính là con đường của “sáu cửa vào động Thiếu Thất” của Bồ Đề 
Đạt Ma. Nếu đã có lòng tôn trọng vô phân biệt của Thường Bất Khinh, có 
môn thiền vô ngã, bất nhị của Dược Vương, có đôi mắt trong xanh và âm 
thanh vi diệu của Diệu Âm, có tâm đại từ đại bi và kỹ năng lắng nghe của 
Quán Thế Âm, và những lời thì thầm nhắc nhở của các linh chú Đà la ni thì 
sáu căn sẽ trở thành sáu cửa ngõ đi vào Tri kiến Phật. A lại gia thức nằm 
sâu dưới đáy, còn được gọi là “tàng thức” chỗ chứa, kho chứa. Tốt xấu tạp 
nhạp đủ thứ trong đó, được coi như “Như Lai tạng”, trời cho, có những 
“chủng” từ khi có loài người vẫn còn y trong đó. Xét nghiệm bản đồ gène 
thì thấy bộ gène người bây giờ giống hệt người tiền sử mười ngàn năm về 

trước, hay nói như Pháp Hoa là a tăng kỳ... vô số vô lượng vô biên kiếp 
trước. Thực ra, trong bộ gène của ta đã có gène của Phật, của Bồ tát, ông 
bà tổ tiên tự ngàn xưa, cái hơi thở ta thở vô thở ra hôm nay thì người xưa 
cũng thở như thế... không thay đổi. Các vị thiền sư bảo giờ đây vẫn còn 
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thấy Phật, thấy Bồ tát đang giảng nói Pháp Hoa ở núi Linh Thứu là hoàn 
toàn có cơ sở. Thế nhưng trong kho tàng A lại gia thức đó không chỉ chứa 
những “chủng” tốt và xấu truyền đời kia mà còn chứa cả những “chủng” 
ngoại lai, từ môi trường mà tích tụ. Không vậy sao Phật khuyên ta tìm đến 
an lạc hạnh, thân cận chỗ này, xa tránh chỗ kia. Không vậy sao bà mẹ 
Mạnh Tử phải dời nhà đến ba lần để có thầy Mạnh Tử? A lại gia mà 
chuyển được thì không dễ chút nào. Cho nên Tịnh Nhãn và Tịnh Tạng 
cùng Tịnh Đức phải vất vả một phen, bày mưu tính kế cho Diệu Trang 
Nghiêm Vương... tỉnh ngộ. 

 

Chuyển “thức” thành “trí” là cả một kỳ công. Gốc từ Vô minh, không 
thấy rõ vô thường, khổ, vô ngã, không thấy duyên sanh, không thấy thực 
tướng vô tướng nên mãi loay hoay, luẩn quẩn, lòng vòng. Vô minh mới 
sinh “tâm hành” và hành mới sinh “thức” để rồi “danh sắc” ra đời... Con 

đường tất yếu dẫn tới ái, thủ, hữu rồi sanh và lão tử. Cái này có thì cái kia 
có. Cái này không thì cái kia không. Cả một “chu kỳ” có 12 chi phần, cái 
này sanh cái kia, có thể nói, trừ Sanh và Lão Tử ra, còn lại chính là 
“Bệnh”! Bệnh của kiếp nhân sinh! Bệnh thì phải có thuốc, do vậy, Dược 
Vương và Dược Thượng mới là các vị thuốc chủ lực của phẩm này trong 

hành  trình  Pháp Hoa. Chỉ  có  cách  dùng  đúng  thuốc  thì  Diệu  Trang 
Nghiêm Vương mới có thể thành Hoa Đức Bồ tát. 

 

“Lúc Phật nói phẩm “Diệu Trang Nghiêm Vương Bổn Sự” này có tám 
muôn bốn nghìn người xa trần lụy, rời cấu nhiễm, ở trong các pháp chứng 
được pháp nhãn tịnh”. 
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Ngàn cánh sen xanh biếc 
 

tr. 171-179 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PHỔ HIỀN BỒ TÁT KHUYẾN PHÁT 
 
 
 
 

Khuyến là khuyến khích, động viên... còn phát  là Phát tâm Bồ đề, 

là bước khởi đầu của con đường Bồ tát đạo. Đã đến lúc không chỉ nói mà 
phải làm; không chỉ học, hiểu mà phải “đúng theo lời dạy mà tu hành”. Tu 

và hành đi đôi với nhau. Tu để Hành và Hành để Tu. Pháp Hoa khởi đầu 
với Văn Thù và kết thúc với Phổ Hiền là “tri hành hợp nhất” đó vậy. 

 

Bản hoài của chư Phật xưa nay chẳng phải là “Khai thị chúng sanh 

ngộ nhập Tri kiến Phật” đó sao? Khai đã xong, đã cho thấy toàn cục bức 

tranh nhất thừa, đã cho thấy cái “Lý vô ngại”; Thị cũng rồi, khi mở toang 
cánh cửa tháp báu, cho gặp Như Lai Đa Bảo ngồi cười tủm tỉm bên trong, 

đã cho thấy cái “Sự vô ngại”; Ngộ cũng đã hướng dẫn từng bước đi cụ thể 
qua hình tượng các vị Bồ tát thể hiện những hạnh Tôn trọng, Chân thành, 
Thấu cảm, Lắng nghe, Từ bi hỷ xả... và sau cùng cũng đã được trang bị vô 
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số Đà la ni thần chú, minh chú - tức những công thức và giúp trí nhớ vừa 
giúp nhất tâm bất loạn - để tự tại mà vào đời hành hiệp, “Lý sự vô ngại”. 
Bây giờ đã đến lúc Nhập với sự xuất hiện của một vị Bồ tát tiếng tăm lừng 
lẫy (danh văn) Phổ Hiền: “Sự sự vô ngại”. Có thể nói Hoa Nghiêm đã nở rộ 
ở Pháp Hoa! 

 

Người xưa đã rất sâu sắc tạo nên hình tượng “tam thánh”: Phật Thích 
Ca ở giữa, Văn Thù cưỡi sư tử một bên và Phổ Hiền cưỡi voi sáu ngà một 
bên. Phật Thích Ca bấy giờ là Phật pháp thân, là Tỳ lô giá na. Văn Thù với 
gươm báu trí tuệ trên tay, cưỡi sư tử oai dũng, “vô phân biệt trí”. Nhưng 
nếu chỉ dừng lại đó thì chưa đủ: 

 

Chúng sanh vô biên thệ nguyện độ 

Phiền não vô tận thệ nguyện đoạn 

Pháp môn vô lượng thệ nguyện học 

Phật đạo vô thượng thệ nguyện thành. 

Phổ Hiền chính là hành động, là vào đời, là từ bờ bên kia nhảy lại bờ 
bên này, để độ chúng sanh. Độ chúng sanh ấy là đoạn phiền não, độ 
người cũng là tự độ mình! Cho nên Phổ Hiền không dừng lại ở Lý mà đã 
chuyển thành Sự. Dĩ nhiên “Lý sự” đều đã viên dung vô ngại, để rồi bước 
thêm một bước đến “Sự sự vô ngại”, lúc đó thì như Duy Ma Cật “thõng tay 
vào chợ” mà không còn sợ hãi, lo âu... Nếu Văn Thù là thể: bất biến, thì 
Phổ Hiền là dụng, tùy duyên. 

 

Phổ Hiền thưa Phật: “Con dùng tâm nghe và phân biệt những hiểu 
biết của chúng sanh... con cưỡi voi trắng sáu ngà phân thân trăm ngàn 
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đến khắp... Dù người kia bị nghiệp chướng sâu nặng chưa thấy được con, 
con ở trong tối xoa đầu, an ủi ủng hộ, khiến người kia được thành tựu...” 
(Lăng Nghiêm). 

 

Thiện Tài Đồng Tử trên hành trình của mình, đã khởi đi từ “vô phân 
biệt trí” của Văn Thù, đến đại từ đại bi của Quán Thế Âm để rồi sau cùng 
nhập thế, hành động theo nguyện hạnh Phổ Hiền với “sai biệt trí”. Có “sai 
biệt trí” mới chẩn đoán phân biệt đúng và điều tra đúng: cái nào ma, cái 
nào quỷ, cái nào là chúng sanh tham, chúng sanh sân, chúng sanh si, 
nghi, kiến, mạn v.v... để bốc thuốc ba chén sáu phân đủ liều đủ lượng. 

 

“Lúc bấy giờ, Ngài Phổ Hiền Bồ tát dùng sức thần thông tự tại oai đức 
danh văn, cùng vô lượng vô biên chúng Đại Bồ tát từ phương Đông mà 
đến”. 

 

Không như Diệu Âm mắt xanh dịu dàng với ngàn cánh sen nhẹ nhàng 
bay đến, rồi lẳng lặng bay đi, Phổ Hiền ầm ầm đến với đàn voi sáu ngà 
cùng với vô lượng vô biên các vị Đại bị thương cùng đi, nên không lạ, “các 
nước đi ngang qua khắp đều rúng động, rưới hoa sen báu, trổi nhạc” vang 
lừng! 

 

Phổ Hiền uy dũng, tự tại oai đức tiếng tăm lừng lẫy sầm sập đến khiến 
“chúng ma” khiếp sợ thực sự, không dám hó hé phá bĩnh kẻ chân tu! 

 

“Năm trăm năm sau trong đời ác trược, nếu có người thọ trì kinh điển 
này, con sẽ giữ gìn trừ các sự khổ hoạn làm cho đặng an ổn, khiến không 
ai đặng tiện lợi rình tìm hại...”. 
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Phổ Hiền dõng dạc bạch Phật, như một lời hứa. Cho nên không lạ, 

Phật khen: “Hay thay! Hay thay! Phổ Hiền! Ông có thể hộ trợ kinh này làm 
cho nhiều chúng sanh an vui lợi ích. Ông đã thành tựu bất khả tư nghì 
công đức, lòng từ bi sâu lớn, phát tâm Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác, 
mà có thể thực hành nguyện thần thông để giữ gìn kinh này...”. 

 

Phổ Hiền ra mắt Đức Phật xong bèn đi... quanh bên hữu bảy vòng. 
Sao lại bảy vòng? Phải chăng để nhắc con đường Thất giác chi, dẫn trực 

tiếp đến Bồ đề tâm? Niệm, trạch pháp, tinh tấn, hỷ, khinh an, định, xả? 
Phải chăng lục độ là để “tu thân” còn Thất giác chi là để “trị quốc”, tạo một 
quốc độ an vui hạnh phúc cho chúng sanh trong pháp giới. 

 

Phổ Hiền đặt câu hỏi cốt lõi: “Người trai thiện, người gái lành sau này 
làm sao có được kinh Pháp Hoa khi Phật đã nhập Niết bàn?”. 

 

“Có được” ở đây không phải là thỉnh hay mua một cuốn kinh ở đâu đó 
mà có nghĩa là “thọ trì đọc tụng biên chép giải nói và theo đúng lời dạy mà 
tu hành!” để thành tựu chánh quả. 

 

Phật trả lời, cần phải có 4 điều kiện: 

Một là được các Đức Phật hộ niệm, 

Hai là trồng các cội công đức, 

Ba là vào trong chánh định, 
 

Bốn là phát lòng cứu tất cả chúng sanh. 
 

Rồi Phật khẳng định: “Thiện nam tử, thiện nữ nhơn thành tựu bốn 
pháp như thế, sau khi Như Lai diệt độ quyết đặng kinh này”. 
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Bốn pháp đó thật ra không xa lạ, nhưng rất cốt lõi, như “điều kiện ắt 
có và đủ để...” vậy: Một là được các Đức Phật hộ niệm, tức có được Trí 
huệ; hai là trồng các cội công đức, tức có Giới đức; ba là vào trong chánh 
định (Thiền định) và bốn là Từ bi, “phát lòng cứu tất cả chúng sanh”. Tóm 
lại đó chính là Giới Định Tuệ và Từ bi. 

 

Phổ Hiền trực tiếp giúp đỡ, khuyến phát bằng cách trao cho chúng 

sanh một thứ Đà la ni, “Pháp âm phương tiện Đà la ni”, hay “Triền Đà la 
ni”. Triền là xoay, uyển chuyển, diệu dụng. 

 

Từ cái Tri đã đến cái Hành. Sức “oai thần” của Phổ Hiền chính là cái 
diệu dụng của thực hành, của vào đời, và từ đó mà tâm càng rộng mở, qua 
hành động, nhờ thể nhập, thể nghiệm, chớ không “hý luận” suông. 

 

Con đường Bồ tát đạo được Phổ Hiền cụ thể hóa thành mười đại 
hạnh: 

 

Một là Lễ kính chư Phật: Phật là chúng sanh đã giác ngộ, còn chúng 
sanh là Phật... chưa giác ngộ. Lễ kính chư Phật cũng có nghĩa là lễ kính 
chúng sanh vậy. 

 

Thứ hai là Xưng tán Như Lai: Như Lai quả đáng khen quá đi chớ! Hiểu 
được Như Lai thì thấy Như Lai thật dễ thương, nhu nhuyến, tùy thuận mà 
thần thông vô ngại! 

 

Thứ ba là Quảng tu cúng dường: không ngoài Giới Định Tuệ, Giải 
thoát và Giải thoát tri kiến. 
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Thứ tư là Sám hối nghiệp chướng: Nghiệp mà “chướng” được là do 
thân khẩu ý chưa thanh tịnh. Ý dẫn các pháp. Ý thường sinh sự cho sự 
sinh. 

 

Thứ năm là Tùy hỷ công đức: Lòng đố kỵ, hờn ghen, ganh tị, so sánh 
hơn thua... vốn đã gắn chặt vào gène chúng sanh nên phải trừ bỏ. 

 

Hạnh thứ sáu Thỉnh Phật chuyển pháp luân, thứ bảy Thỉnh Phật trụ 
thế, thứ tám Thường tùy Phật học là những hạnh nhằm để “độ tha”. Chữ 
Phật ở đây không phải là một vị Phật cụ thể nào đó mà Phật pháp, với vô 
lượng pháp môn, phù hợp với vô lượng tâm chúng sanh. 

 

Thứ chín là Hằng thuận chúng sanh và thứ mười là Phổ giai hồi 
hướng: “hằng thuận” là chân thành, là thấu cảm, là tùy cơ ứng biến, là 
phương tiện thiện xảo để có thể hóa độ, rồi “hồi hướng” là để sẻ chia, rộng 
mở... 

 

“Phổ Hiền! Nếu có người thọ trì, đọc tụng, ghi nhớ chơn chánh tu tập 
biên chép kinh Pháp Hoa này, phải biết  người đó thời là thấy Đức Thích 
Ca Mâu Ni Phật, như từ miệng Phật mà nghe kinh điển này”. 

 
 
 
 
 

Ngàn cánh sen xanh biếc 
 

tr. 180-188 
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THAY LỜI KẾT 
 
 
 
 
 

Tôi người thầy thuốc, học cái học khoa học thực nghiệm, khoa học 

ứng dụng, ráng tìm kiếm những phương pháp chữa nỗi đau nỗi khổ cho 

bệnh nhân, mà bản thân mình cũng vốn là một người bệnh nên rất thấu 
hiểu. Trên thực tế, người thầy thuốc thường chỉ chữa được nỗi đau mà 

không chữa được nỗi khổ, nhiều khi quên đi nỗi khổ dằng dặc đằng sau 

nỗi đau kia, không biết nó mới là nguyên nhân của nỗi đau nên không thể 

giúp người bệnh đến nơi đến chốn. 
 

Phật là bậc Y vương, “vua của thầy thuốc” có khả năng chữa dứt nỗi 
khổ đó của kiếp người. Vì thế mà phải tìm học. Ngay từ thuở ban đầu, 

Phật đã đề ra Tứ diệu đế - Khổ, Tập, Diệt, Đạo như là một phương pháp 
từ chẩn đoán đến điều tra cho nỗi khổ của chúng sanh. Kiếp người thì khổ, 
hội chứng đã rõ, nào sanh bệnh lão tử, nào oán tắng hội, ái biệt ly, cầu bất 
đắc... quay cuồng trong “nhà lửa”. Tìm nguyên nhân của khổ, thì đó là 
Tập, gốc từ tham sân si nghi kiến mạn... mà ra và những thói quen hình 
thành từ nhiều kiếp, nhiều đời. Phương thức điều tra chính là Diệt, để 
không còn bị tái phát, không sinh biến chứng và cuối cùng Đạo, con 
đường dẫn tới hạnh phúc, giải trừ khổ đau. Con đường đó cũng là con 
đường của y đạo, y đức của bậc Y vương, từ lòng Từ bi, Trí huệ. Khởi đi từ 
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“nhìn sờ gõ nghe”, nghĩa là quán sát để thấy sanh trụ dị diệt của các pháp, 
của kiếp người, để có chẩn đoán chính xác, chẩn đoán phân biệt - một thứ 
“trạch pháp” để thấy rõ nguyên nhân, từ đó mà có biện pháp chữa trị thích 
đáng. Có cách chữa trị triệu chứng, đau đâu chữa đó, làm giảm cơn đau - 

như một thứ hóa thành - có cách chữa trị căn nguyên, chữa tận gốc rễ để 
không còn tái phát. Giới, Định và Huệ là những phương thuốc quý. Có khi 
chỉ cần riêng một thứ có khi cần phối hợp. Dù cách nào vẫn cần tự thân 
vận động, phát huy nội lực để có sức đề kháng tự bên trong rồi mới cần có 
thêm tác động hỗ trợ bên ngoài. Tự lực mà cũng cần có tha lực. Tuy nhiên, 
nếu chỉ dựa vào tha lực cũng không nên, như lệ thuộc vào thầy vào thuốc. 

Con đường Bát chánh đạo giúp chữa dứt tham sân si, làm thay đổi nếp 
sống, nếp nghĩ, từ đó mà có được hạnh phúc, “an lạc” trong hiện tại cũng 
như cho mai sau do đã chuyển nghiệp. Không dừng ở đó mà còn phải 
truyền bá phương thuốc hay này cho người khác. Tự giác rồi giác tha. Vì 
thế  mà sau những ngày ngồi chiêm nghiệm dưới cội Bồ đề, Phật đã phát 
hiện ra những điều không thể nói, đã có thể tủm tỉm cười một mình, nhưng 
cuối cùng cũng đã lặn lội bôn ba suốt 49 năm truyền bá đạo pháp cứu 
khổ, giải thoát chúng sanh. Khi cơ thể “bệnh nhân” chưa đủ sức chịu đựng 
liều thuốc nặng chữa dứt căn nguyên thì đành phải chữa triệu chứng 
trước, từ từ nâng cao thể trạng bệnh nhân, sau đó mới dùng đến thuốc đặc 
trị. Chữa triệu chứng phải tùy bệnh trạng và dùng nhiều biện pháp khác 
nhau. Vì thế mà phải “phương tiện”, phải tùy duyên, ứng biến. 

 

Thời của kinh Pháp Hoa là đã đến lúc Phật phải “thị hiện” Niết bàn, để 
mọi người tự lực, tự nương tựa vào chánh pháp mà rèn luyện. Phật tiết lộ 
tất cả những “thấy biết” của chư Phật bấy lâu giấu nhẹm, những “bí mật” 
đã đến lúc cần “khui” ra, bày tỏ cho mọi người, để mọi người cùng “ngộ 
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nhập”. Xưa nay không phải vì ích kỷ, “bủn xẻn” mà giấu nhẹm, chẳng qua 
như hoa Linh Thoại đến kỳ mới nở, khi điều kiện đã chín muồi. Đã đến lúc 
Phật phải tìm kiếm những người có khả năng để “truyền thừa”, để nối tiếp 
ngọn lửa thiêng. 

 

Pháp chỉ có một, thực tướng vô tướng, cũng như chỉ có một “thừa” 
duy nhất là “Phật thừa”, không có hai ba. Nói “Thật tướng” ấy là để phân 
biệt với “giả tướng”, cái mà lục căn lục trần thức xà quần bấy lâu “quấy 
nhiễu” ta. Khi hiểu rõ thật tướng là vô tướng thì ta sống trong chân thật, 
sống trong hạnh phúc, không còn bị “điên đảo mộng tưởng”; sống trong 
thực tướng thì ta biết lìa xa những giả tướng, biết nhìn xuyên qua giả 
tướng, thấy được cái “phi tướng” (kiến tướng phi tướng), và từ đó mà có 

thể tủm tỉm cười cùng với Như Lai. Thực tướng vô tướng đó tuy là chân 
không mà diệu hữu, diệu hữu mà chân không. Không lìa xa cái diệu hữu 
tuyệt vời này nhưng cũng không bám víu vì biết nó là chỉ là giả tướng. 
Trung đạo là cái không lệch vào bên nào. Diệu hữu sờ sờ trước mắt, 
nhưng vậy mà không phải vậy, không phải vậy mà vậy! Nước sông, nước 
giếng, nước ao hồ... khác nhau nhưng đều là... nước, có tánh riêng của nó. 
Nhưng khi nhìn xuyên qua nước thì thấy nó từ các nguyên tử Hydro (H) và 
Oxygen (O) quấn quýt lấy nhau, chằng chịt mà thành, tùy duyên mà khi 
lỏng, khi đặc, khi hơi... Nhìn kỹ hơn nữa thì H và O kia không chỉ là của 
nước mà của nhiều thứ khác nữa, như rượu, như đường, như giấm... cấu 
hợp cách này cách khác. Không dừng ở đó, nhìn kỹ thêm chút nữa, sâu 
thêm chút nữa, sẽ thấy H và O chỉ gồm những electron và neutron chạy 
lòng vòng quấn quýt lấy nhau, không lúc nào ngưng nghỉ, như trái đất vẫn 
quay vù vù quanh mặt trời mà thường khi ta tưởng đứng yên một chỗ, rồi 
mặt trời cũng lại quay trong thiên hà của nó... Nhìn xuyên qua những điện 
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tử đó, lại thấy những hạt những sóng, để rồi xuyên qua nữa, ta à há cái sự 
“vô nhất vật!” như Lục tổ Huệ Năng đã từng kinh ngạc kêu lên! 

 

Rồi thử nhìn lại cái tấm thân tứ đại ngũ uẩn của ta mà coi. Cũng lại là 
đất nước gió lửa, C, H, O, N, tạo nên những proteine chất liệu của đời 
sống sinh vật, rồi từ đó mà có sắc, thọ, tưởng, hành, thức lao xao. Ngoài 
ra còn có hơn 60 các nguyên tố góp phần vào cấu trúc “cát bụi tuyệt vời” 
này với sắt đồng chì kẽm, mangan, manhê, vôi vữa các thứ tạo nên khung 
xương, lớp da, sớ thịt, những mối nối thần kinh... làm cho ta sướng ta khổ. 
Sanh trụ dị diệt. Có sanh ắt có tử và có tử ắt có sanh, theo một nhịp điệu 
luân hồi nào đó, vì nghiệp, vì duyên. Các Bồ tát thì “bất tận hữu vi bất trụ 
vô vi”, nhảy qua nhảy lại hai bên bờ “bỉ ngạn”. Khi ta có hoàng tử, công 
chúa, hoa hậu của ta thì cóc cũng có hoàng tử, công chúa, hoa hậu của 
cóc, cả bọ hung, nhền nhện, bọ ngựa, con ong, cái kiến cũng vậy. Cùng 
dưới một mái nhà Như Lai. 

 

Pháp Hoa cho ta một cái nhìn nhất quán, xuyên suốt, tổng hợp, thấy 

rõ “một pháp” là vô tướng thực tướng, một thừa là Phật thừa, giải được 

“Như Lai chân thật nghĩa”. Pháp Hoa khẩn thiết đào tạo một thế hệ “Pháp 
sư” chân chánh, những người có thể truyền trao chánh pháp cho muôn đời 
sau, không phân biệt... miễn là hội đủ một số điều kiện tiên quyết để có 
thể “vào nhà Như Lai, mặc áo Như Lai và ngồi tòa Như Lai”. Nghĩa là có 
lòng từ bi rộng lớn, có đức nhẫn nhục, nhu hòa, có tâm thông để thuyết 
thông. Pháp sư là người “phiên dịch”, người giảng nói, là sứ giả của Phật, 

của Như Lai. Cho nên Pháp Hoa dành rất nhiều phẩm để bàn về Pháp sư. 
Rồi với phương pháp giáo dục chủ động tạo tham gia, bằng cách kể 
chuyện, ẩn dụ, ngụ ngôn... qua hình tượng các vị Bồ tát, mỗi vị đặc trưng 
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cho một hạnh nhiều tính cách, Pháp Hoa đã hướng dẫn các thực hành rèn 
tập. Tất cả đều với lòng Từ bi, đức Tôn trọng, Chân thành, Thấu cảm, kỹ 
năng Lắng nghe, Chia sẻ, qua các khả năng “hiện nhất thiết sắc thân”, 
“giải nhất thiết chúng sanh ngữ ngôn”... qua Thiền, Tịnh, Mật... từ đó mà 
có thể mặc áo Như Lai, ngồi tòa Như Lai. 

 

Không dừng ở lý thuyết suông, Pháp Hoa đòi hỏi phải thực hành miên 
mật, kiên trì, lục độ vạn hạnh. Vì thế mà có Phổ Hiền Bồ tát cưỡi voi sáu 
ngà rầm rập đến. Với mười hạnh nguyện của Bồ tát Phổ Hiền cũng chính 
là các bước thực hành căn bản cho một người muốn bước đi trên con 
đường “Bồ tát đạo” để tự giác giác tha, giúp mình và giúp người. 

 

Ngàn cánh sen xanh biếc 
 

tr. 189-196 
 

BS. ĐỖ HỒNG NGỌC 
 

(Saigon, cuối năm 2013) 
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LỊCH SỬ 
 

KINH DIỆU PHÁP LIÊN HOA 
 
 
 
 
 

(Theo Hòa thượng Thích Trí Quảng, 

www.daotrangphaphoa.net) 
 
 
 
 

I. NGUỒN GỐC PHÁT XUẤT BỘ KINH PHÁP HOA 
 

Theo Bồ tát Thế Thân (316-396, Ấn Độ), kinh Pháp Hoa là tối thượng 
thừa, vì kinh này chuyển tải áo nghĩa siêu tuyệt vượt hơn tất cả các kinh và 
là mục tiêu của hàng tam thừa phải đạt đến trên lộ trình Phật đạo. Ngài Trí 
Giả đại sư (538-590, Trung Quốc) cho kinh này là pháp mầu nhiệm có thể 
thống nhiếp tất cả các pháp. Ngài Nhật Liên Thánh nhân (1222-1282, 
Nhật Bản) cho kinh Pháp Hoa là môn đại Đà la ni, cho nên người tu chỉ 
cần niệm đề kinh Nam Mô Diệu Pháp Liên Hoa kinh là tiêu trừ được tất cả 
tội chướng và thành tựu Vô thượng Bồ đề. 

 

Về học thuật, kinh Pháp Hoa ẩn chứa những tư tưởng phong phú, nên 
đã thu hút các học giả trên khắp thế giới quan tâm. Vào đầu thế kỷ 19, 
công sứ người Anh là ông Hamilton tìm thấy ở Népal một bộ kinh Pháp 
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Hoa chữ Phạn viết trên lá bối, thường được gọi là Pháp Hoa Népal. Sau 
đó, phái đoàn người Nhật, Anh, Pháp, Đức đã tìm thấy 19 bản Pháp Hoa 
chép tay bằng Phạn ngữ. 

 

Ngoài ra, bốn phái đoàn thám hiểm Nhật, Anh, Đức, Nga sang vùng 
Trung Á tìm thêm được ở Kotan sáu bộ kinh Pháp Hoa Phạn ngữ và một 
bộ kinh Pháp Hoa ở Kucha, quê của Ngài Cưu Ma La Thập. 

 

Năm 1932, một bộ kinh Pháp Hoa cổ nhất được tìm thấy ở vùng 
Kashmir nối liền với Afghanistan, thường được gọi là bộ Pháp Hoa Gilgit. 
Bộ kinh này gồm có hai phần ba bằng chữ Phạn và một phần ba bằng 
chữu Magadhi là loại chữ cổ nhất của nước Ma Kiệt Đà. 

 

So sánh 28 bộ kinh Pháp Hoa tìm được rải rác khắp nơi, có ít nhiều 
khác nhau. Mặc dù do Đức Phật nói ra, nhưng kinh này đã được kiết tập ở 
nhiều địa điểm và nhiều giai đoạn khác nhau, do những nhóm người có 
trình độ không đồng nhau. Tuy nhiên, tư tưởng căn bản của kinh không 
thay đổi và trọng tâm của kinh ở những phẩm thứ 2 (phương tiện), 11 (hiện 
bảo tháp) và 16 (Như Lai thọ lượng) thì tất cả bản kinh nào cũng đều có đủ 
ba phẩm này. 

 

Tóm lại, kinh Pháp Hoa được kiết tập và hệ thống lại vào khoảng 100 
năm trước Tây lịch. Đặc biệt là bộ Đại Trí Độ luận của Long Thọ Bồ tát 
(Thế kỷ thứ II) đã dẫn dụng kinh này để chứng minh thuyết Trung đạo đệ 
nhất nghĩa. Đến Ngài Thế Thân Bồ tát (Thế kỷ IV), dẫn dụng kinh Pháp 
Hoa trong bộ Nhiếp Đại thừa luận và soạn bộ Pháp Hoa luận làm nền tảng 
cho các chú giải về sau. 

 

II. SỰ PHÂN BỐ VÀ TRUYỀN DỊCH KINH PHÁP HOA 
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Nguyên bản Phạn văn Sadharma Pundarika Sutra tìm được ở Tây 
Vực và Népal mà ta quen gọi là Pháp Hoa Népal và Tây Vực. Gần đây, 
người ta đã dịch hai bản kinh Pháp Hoa này ra nhiều thứ tiếng để đối 
chiếu với các bản dịch xưa. 

 

1. Kinh Pháp Hoa bằng chữ Hán 
 

A. Chánh Pháp Hoa kinh gồm có: 
 

* Bộ kinh Pháp Hoa gồm 27 phẩm chia thành 10 quyển do Ngài Pháp 

Hộ dịch vào đời Thái Khương năm thứ 7 (286). 
 

* Kinh Pháp Hoa 10 quyển do Ngài Trương Sĩ Minh, Trương Trọng 

Chánh, Pháp Hiển, Đàm Thuyên dịch vào đời Thái Đường năm thứ 7. 
 

* Kinh Pháp Hoa 10 quyển do Ngài Trúc Pháp Hộ dịch tại Trường An 
vào đời Tây Tấn, niên hiệu Thái Khương. 

 

* Kinh Pháp Hoa 10 quyển do Ngài Đàm Ma La Sát, người nước Nhục 
Chi, dịch tại Lạc Dương vào đời Tây Tấn, vua Võ Đế niên hiệu Thái Thủy 
năm thứ nhất. 

 

* Kinh Pháp Hoa 10 quyển cũng gọi là Phương Đẳng Chánh Pháp 
Hoa kinh do Trương Sĩ Minh, Trương Trọng Chánh và Nhiếp Thừa Viễn 
dịch vào năm Thái Khương thứ 7. 

 

B. Kinh Diệu Pháp Liên Hoa gồm có: 
 

* Kinh Diệu Pháp Liên Hoa 7 quyển do Ngài Cưu Ma La Thập dịch 
vào năm thứ 4, niên hiệu Hoằng Thủy, đời Dao Tần (402). 
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* Kinh Diệu Pháp Liên Hoa 7 quyển, cũng gọi là Tân dịch Pháp Hoa 
kinh được dịch tại Trường an, niên hiệu Hoằng Thủy thứ 8 do Ngài Tăng 

Hữu đề tựa và Ngài Pháp Hộ tu chỉnh tại thành Lạc Dương. 
 

* Kinh Diệu Pháp Liên Hoa 7 quyển do Ngài Cưu Ma La Thập dịch tại 
vườn Tiêu Dao, Trường An vào năm thứ 7, niên hiệu Hoằng Thủy đời Hậu 
Tần. 

 

C. Thêm Phẩm Pháp Hoa kinh: 
 

Thêm Phẩm Pháp Hoa kinh là bộ kinh Pháp Hoa được tăng bổ, hiệu 
đính các bản dịch trước và cũng là tiền thân của bộ kinh Diệu Pháp Liên 
Hoa được thông dụng ở Trung Quốc, Nhật Bản, Triều Tiên và Việt Nam 
ngày nay. 

 

Bộ kinh này do hai pháp sư người Tây Vực tên Khuất Đa và Cấp Đa 
soạn tại chùa Phổ Diệu vào năm Nhân Thọ thứ nhất đời nhà Tùy (601). 

 

Ngoài ba dịch phẩm bằng chữ Hán còn lưu lại trong bộ Đại Chánh 
Tân Tu đại tạng kinh, một số dịch bản khác được nhắc đến trong thư mục 
Trung Quốc, nhưng không thấy nguyên bản như: 

 

a - Tác Đàm Phân Đà Lợi kinh gồm có: 
 

* Một bộ 6 quyển do Ngài Đàm Ma La Sát dịch vào đời Tấn Vũ Đế, 
niên hiệu Thái Thủy thứ nhất. 

 

* Một bộ do Ngài Trúc Pháp Hộ, người nước Nhục Chi dịch ra chữ 

Hán, vào đời Tây Tấn. 
 

b - Phương Đẳng Pháp Hoa kinh: 



BÁC SĨ ĐỖ HỒNG NGỌC. THẤP THOÁNG LỜI KINH * * 322  

* Bộ kinh này do Ngài Chi Đạo Căn dịch, Trúc Đạo Tổ sao lục vào đời 
Đông Tấn, niên hiệu Hàm Khương thứ nhất. 

 

* Phương Đẳng Pháp Hoa kinh gồm có 5 quyển đều bị thất lạc. 
 

2. Kinh Pháp Hoa bằng chữ Tây Tạng 
 

Kinh Pháp Hoa bằng chữ Tây Tạng được dịch vào thế kỷ thứ 8 và còn 
tìm thấy trong những bộ đại tạng: Shar Thàn, Sde Dge, Bắc Kinh v.v... 

 

3. Kinh Pháp Hoa bằng chữ Tây Hạ 
 

Người Tây Hạ dịch kinh Pháp Hoa ra chữ bản xứ vào thời Bắc Tống 
và nguyên bản còn giữ tại Đông Dương văn khố Nhật Bản. 

 

4. Kinh Pháp Hoa bằng chữ Triều Tiên 
 

Theo Phật giáo sử Triều Tiên, năm 1463, vua Thế Tổ triều Lý đã ký 
một sắc lệnh cho dịch bộ kinh Diệu Pháp Liên Hoa bằng chữ Hán ra chữ 
bản xứ. Các triều đại kế tiếp hiệu đính lại và lưu truyền đến ngày nay. 

 

5. Kinh Pháp Hoa bằng chữ Mãn Châu 
 

Không biết kinh Pháp Hoa truyền sang Mãn Châu vào thời nào. 
Nhưng bộ kinh Pháp Hoa bằng chữ Mãn Châu được giữ tại Sở Nghiên cứu 
kinh Pháp Hoa của Nhật Bản ngày nay là bộ Pháp Hoa duy nhất nằm 
trong bộ Ngự Dịch đại tạng kinh của vua Càn Long đời Thanh. Bộ này 
được dịch lại từ bộ kinh Diệu Pháp Liên Hoa bằng chữ Hán của Ngài Cưu 
Ma La Thập. 

 

6. Kinh Pháp Hoa bằng chữ Mông Cổ 
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Kinh Pháp Hoa bằng chữ Mông Cổ cũng không biết rõ được dịch vào 
thời kỳ nào. Nhưng bản kinh hiện đang lưu hành được dịch ra từ bộ kinh 
Pháp Hoa bằng chữ Tây Tạng, hoặc một bản chữ Phạn khác đồng với bản 
Tây Tạng, vì cách thức bố cục cũng như n đặc gần với chữ Tây Tạng hơn 
những bản dịch khác. 

 

7. Kinh Pháp Hoa bằng chữ Đức và Thổ Nhĩ Kỳ 
 

Đến nay các học giả Phật giáo cũng chưa xác định được bộ kinh Pháp 
Hoa bằng chữ Thổ Nhĩ Kỳ được dịch vào thời kỳ nào và sự tín ngưỡng của 
dân tộc ấy ra sao. 

 

“Ein Turkishi Ubersetzung des XXV Kapithsderchineschen  Ausgabe 

Des Sadharma Pundarika Sutram”. 
 

Sách có phần nguyên bản chữ Vigur (thủy tổ dân Thổ Nhĩ Kỳ), bản 
dịch chữ Đức, sau cùng là chú giải. Nội dung của sách tương ứng với 
phẩm Phổ Môn trong kinh Diệu Pháp Liên Hoa (Sách này còn giữ tại Sở 
Nghiên cứu kinh Pháp Hoa Tokyo). 

 

8. Kinh Pháp Hoa bằng chữ Anh 
 

Hiện có 4 dịch bản bằng chữ Anh: 
 

* The Lotus of the True Law do học giả Kern dịch từ bộ Phạn ngữ 

Nepal vào năm 1880. 
 

* The Lotus Scripture Essence: bộ này xuất bản năm 1900, gồm 28 
phẩm và được dịch từ bộ kinh Diệu Pháp Liên Hoa bằng chữ Hán. 
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* The Lotus of the Wonderful Law: gồm 28 phẩm do hai học giả 
Soothill và Kato dịch và xuất bản tại Luân Đôn năm 1930. 

 

* The Lotus Sutra gồm 28 phẩm do Senchu Murano dịch từ bộ Diệu 
Pháp Liên Hoa của Ngài Cưu Ma La Thập, được tông Nhật Liên xuất bản 
năm 1947 tại Nhật Bản. 

 

9. Kinh Diệu Pháp Liên Hoa 
 

Le Lotus de la Bonne Loi do E. Burnouf dịch từ bộ Phạn ngữ Nepal 
năm 1925. 

 

Bộ kinh này cũng được cư sĩ Đoàn Trung Còn dịch ra chữ Việt năm 

1937 và cư sĩ Mai Thọ Truyền tĩnh lược trong Pháp Hoa huyền nghĩa năm 

1964. 
 

10. Kinh Pháp Hoa bằng chữ Nhật 
 

* Phạn Hán đối chiếu Tân Dịch Kinh Pháp Hoa do Nanjoo dịch năm 

1913 bằng cách so sánh bộ Diệu Pháp Liên Hoa chữ Hán và Sadharma 

Pundarika Sutra mà dịch ra quốc ngữ. 
 

* Phạn Bản Hòa Dịch Pháp Hoa Kinh do Sakamoto và Iwamoto dịch 
và chú giải từ bản Phạn ngữ Ne1pal và nguyên bản Kimarajiva (Cưu Ma 
La Thập). 

 

* Phạn Tạng Truyền Dịch Quốc Dịch Pháp Hoa Kinh do Kawaguchi so 
sánh hai bản chữ Phạn và Tây Tạng mà dịch ra quốc âm. 

 

* Hòa Dịch Pháp Hoa Kinh do Yamagawa kê cứu các bản kinh chữ 

Hán mà dịch ra quốc âm. 
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* Hán Hòa đối chiếu Diệu Pháp Liên Hoa Kinh do Shimachi và một số 
học giả khác so sánh và kê cứu tất cả các bản kinh đang lưu hành mà 
giám định lại kinh Pháp Hoa chữ Nhật. 

 

11. Kinh Pháp Hoa bằng chữ Việt 
 

Theo Lịch Đại Tam Bảo ký, bộ kinh Pháp Hoa Tam Muội đã được 
Ngài Chi Cương Lương Tiếp hợp tác với các học giả Việt Nam và dịch ra 
chữ Hán tại Giao Châu vào năm 260. 

 

Trước đó, Ngài Khương Tăng Hội đã trích dịch phẩm Thí dụ với tên 

Phật Thuyết Tam Xa Dụ Kinh. 
 

* Thời kỳ chữ Hán: 
 

Pháp Hoa 6 quyển được dịch ra Hán văn tại đạo tràng Giao Châu vào 
năm 256. 

 

* Thời kỳ chữ Nôm: 
 

Bộ Quốc Dịch Pháp Hoa Kinh bằng chữ Nôm được dịch năm Tự Đức 
thứ nhất, hiện còn giữ tại Đông Dương Văn khố Tokyo. 

 

* Thời kỳ chữ Quốc ngữ: 
 

Năm 1937, Đoàn Trung Còn đã so sánh hai bản dịch của Pháp và 

Hán mà soạn ra bộ kinh Pháp Hoa bằng quốc âm. 
 

Mười năm sau, Hòa thượng Thích Trí Tịnh cũng ký âm Latin và dịch 
nghĩa bộ Diệu Pháp Liên Hoa để giúp các nhà tân học tiện việc trì tụng và 
nghiên cứu. 
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Ngàn cánh sen xanh biếc 
 

tr. 199-211 
 
 
 
 
 
 
 
 

“VẬN DỤNG” KIM CANG 
 

ĐỖ HỒNG NGỌC 
 

Đề tài “Vận dụng tư tưởng Kim Cang trong cuộc sống” là một đề tài 

khó! Thế nhưng thầy Đồng Bổn và các bạn trong Ban nghiên cứu Phật học 

chùa Xá Lợi “đặt hàng” như vậy cho buổi sinh hoạt thường kỳ lần này thì 

tôi đành phải “thôi kệ” thôi. Tôi ở không xa chùa Xá Lợi mấy, nên thỉnh 
thoảng qua lại thăm thú truyện trò. Thấy Đồng Bổn có cái bàn thấp nhỏ để 

trà đàm, lại treo bức thư pháp to trên tường việt hai chữ “Thôi Kệ” nên mọi 

người vẫn đùa gọi đây là “Quán trà Thôi Kệ”, “Quán cà phê Thôi Kệ”… 
 

Hơn hai ngàn năm trăm năm trước, Tu Bồ Đề, một đại đệ tử của Phật, 

người “giải Không đệ nhất” đã đặt một câu hỏi có lẽ còn vang vọng đến 

ngày nay, giữa thời đại toàn cầu hóa, thế giới phẳng này: Làm thế nào để 
an trụ tâm? Làm thế nào để hàng phục tâm? (Vân hà ưng trụ, vân hà hàng 
phục kỳ tâm?) Và câu trả lời của Phật hết sức đơn giản: “Ưng vô sở trụ nhi 
sanh kỳ tâm”. (Đừng có trụ vào đâu cả để mà sanh cái tâm!). Đừng trụ vào 
đâu cả ư? Phải, Huệ Năng, một người gánh củi bán dạo, chỉ nghe lóm một 
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câu kinh này trong Kim Cang Bát Nhã mà “đại ngộ”, trở thành Lục tổ sau 
này. Nhưng để đưa đến một “đúc kết” sắc gọn như vậy hẳn phải có một 
con đường? Phật trả lời: Dễ lắm! Có bao nhiêu thứ chúng sanh thì diệt độ 
cho hết, đưa vào vô dư Niết bàn sạch trơn, thế là xong. Nhưng, diệt độ tất 
cả chúng sanh mà thiệt ra chẳng có chúng sanh nào được diệt độ cả! Một 
câu nói đủ làm choáng váng. Cho nên nhiều người khuyên chớ đọc, chớ 
tụng Kim Cang, sẽ nóng điên người, tẩu hỏa nhập ma! Edward Conzé 
không nghĩ vậy, ông nói Kim Cang ứng dụng vào đời sống hay lắm chứ! 

 

Giải mã được hai chữ “chúng sanh” và “diệt độ” thì ta có thể hiểu 
được, hành được Kim Cang. Thực vậy, Phật bảo: Chúng sanh không phải 
là chúng sanh nên mới gọi là chúng sanh (Chúng sanh tức phi chúng sanh 
thị danh chúng sanh). Cũng với cách nói như vậy, khi Tu Bồ Đề hỏi tên 
kinh này là gì thì Phật bảo: Gọi là Kim Cang Bát Nhã nhưng không phải 
Kim Cang Bát Nhã nên mới gọi là Kim Cang Bát Nhã! 

 

Thì ra cốt lõi của Kim Cang là “phá chấp”: chấp ngã và chấp pháp. 
Phật sợ người ta lại bắt đầu dính mắc, bắt đầu bám víu! Phật nói chẳng có 
pháp gì cả đâu, chỉ là ngón tay chỉ trăng, chỉ là chiếc bè qua sông. “Vô 
thượng Chánh đẳng Chánh giác” gì gì đó đều sẵn có đó rồi. Vô trí diệc vô 
đắc. Kim Cang dùng cách nói ly niệm, nhằm phá vỡ mọi khái niệm, định 
nghĩa, vốn dính chặt vào ta những ý tưởng cứng ngắc, thành kiến, gây khổ 
đau, dẫn đến bao nhiêu là hệ lụy! Krishnamurti bảo khi còn có định nghĩa 
thì còn có thiếu sót. Ly niệm, phá vỡ thành kiến, phá vỡ khái niệm chính là 
“phá chấp” để đạt tới chân lý. Kim Cang dùng cụm từ “tức phi / thị danh” 
(chẳng phải / nên gọi là” như một công thức để giúp gột bỏ, để nhìn xuyên 
qua tướng (biểu kiến) mà thấy thực tướng. Thử áp dụng công thức “tức phi 
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/ thị danh” đó vào cuộc sống xem sao nhé: chúng ta sẽ có con mắt khác, 
như Tôn Ngộ Không, trợn lên thì thấy thực chất của mọi hiện tượng, mọi 
sự vật (pháp). Bởi vì khi còn dính mắc vào “tướng” (cái biểu kiến), ta sẽ bị 
đắm chìm trong những cái “tưởng” sai quấy, lại tưởng thiệt, làm khổ đời 

mình. Hai thứ “chấp” lớn nhất làm “khô héo” kiếp người là chấp ngã và 

chấp pháp. Kim Cang dạy cách phá vỡ, mở tung hai cái chấp đó ra để 
được “giải thoát”. Phải nhìn một vật, một hiện tượng, một “chúng sanh” 
xuyên qua bờ bên kia của cái tướng của nó, phải thấy được cái thực chất ở 
bên kia, ở đằng sau cái tướng đó. “Ly nhất thiết tướng tức danh chư Phật”. 
Rời bỏ được tất cả các tướng đã đáng gọi là Phật rồi! Còn nếu nhìn được 

xuyên qua cái tướng để thấy thực tướng thì đã thấy Như Lai (kiến tướng 
phi tướng tức kiến Như Lai). Còn nếu cứ bám vào tướng thì ta sẽ luôn 
sống trong “điên đảo mộng tưởng”: “Phàm sở hữu tướng giai thị hư vọng”! 
Cái gì hễ có “tướng” thì đều là không thiệt cả! 

 

“Chúng sanh tức phi chúng sanh thị danh chúng sanh”, chúng sanh 
tức chẳng phải chúng sanh, nên mới gọi là chúng sanh! Kim Cang nói vậy. 
Chúng sanh không phải là chúng sanh như ta nghĩ, mà đó là những lắp 

ráp, puzzle, với điều kiện nào đó, tùy hoàn cảnh nào đó mà chúng “duyên” 
với nhau, ráp nối lại nhau mà “sanh” ra, như C, H, O - ba nguyên tố riêng 
biệt - “duyên” nhau mà khi thì thành rượu, khi thành giấm, thành đường! 
“Diệt độ” là đưa qua, là chuyển hóa, là buông bỏ. Cho đến khi thực sự 
buông bỏ, chuyển hóa hết thì sẽ không còn có chúng sanh nào sanh ra để 
được “diệt độ” nữa! Các vị Bồ tát thường nguyện “Ngày nào còn một chúng 
sanh thì tôi chưa chịu làm Phật!”. “Chúng” mà “sanh” ra được là từ tâm, từ 
niệm. Trần Nhân Tông bảo “Đối cảnh vô tâm mạc vấn thiền”. Huệ Năng 
nói: “Dứt bỏ trần duyên, chớ sanh một niệm” (vô niệm)”. Ở đó ta sẽ thấy 
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“bổn lai diện mục” của mình, thấy cái tâm trong sáng vằng vặc của Như 
Lai. 

 

Để phá ngã chấp, để đạt tới trạng thái vô ngã thì chỉ có con đường 
Thiền định là tốt nhất. Chân không, vô ngã… cũng có thể thấy biết qua lý 
luận, học thuật, nhưng để thấy biết một cách rốt ráo, để thực sự “sống” với 

nó thì Thiền là một phương tiện tốt nhất. Mãn cảnh giai không hà hữu 
tướng / Thử tâm thường định bất ly thiền (Nguyễn Du). 

 

Kim Cang dạy: Bố tát mà còn thấy có ta, có người, có chúng sanh, có 
thọ giả thì chẳng phải là Bồ tát! Vượt qua tham ái (thân vô ngã) và chấp 
thủ (pháp vô ngã) thì phải chăng đã có thể “thõng tay vào chợ”? Nhưng 
chưa đủ, còn thiếu lòng Từ bi. Từ bi mới có thể đưa đến Trí huệ rốt ráo. 

 

Kim Cang nói đến năm thứ con mắt (ngũ nhãn): nhục nhãn (mắt thịt), 
thiên nhãn, tuệ nhãn, pháp nhãn và Phật nhãn. Phật có đủ cả năm thứ con 
mắt đó, chớ không phải “thoát ly” ở một cõi nào vời xa! 

 

Kim Cang chỉ dẫn con đường thực hành với 6 phương pháp gọi là Lục 
độ: Bố thí, Trì giới, Nhẫn nhục, Tinh tấn, Thiền định, Trí tuệ. Mà là thứ lục 
độ “ba la mật” (paramita) nghĩa là ở “bờ bên kia”. Bố thí không phải là bố 
thí, Trì giới không phải là trì giới… Bố thí ba la mật thì không có người cho 
kẻ nhận, chụp hình, quay phim quảng cáo. 

 

Bát Nhã phiên âm từ Prajnà, mà từ nguyên gồm jnà là hiểu biết, Pra là 
trước. “Trước sự hiểu biết” là cái thấy biết hiện tiền, không thành kiến, 
không phê phán, không phân biệt. 
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Kim Cang Bát Nhã còn mở ra vời vợi những khung trời “nói không 
được”, những “bất khả tư nghì”! 

 

Hình như tôi có chút… duyên với nhà chùa. Năm 2008 tôi có dịp đến 

nói chuyện tại chùa Từ Đàm, Huế về đề tài Thiền và Sức khỏe trong tuần 
lễ Văn hóa Phật giáo, rồi năm 2010, cũng Tuần lễ Văn hóa Phật giáo tại 
Nha Trang, các Thầy lại mời. Hỏi kỳ này anh muốn nói đề tài gì đây? Tôi 

thưa, ở Huế đã nói Thiền và Sức khỏe rồi thì nay xin cho tôi nói về… Sức 
khỏe và Thiền vậy! Bạn thấy đó, chẳng qua tôi chỉ nói những gì trong lãnh 
vực mình hiểu biết. Ngay trong Thiền, tôi cũng chỉ khu trú ở thiền 
Anapanasati, An-ban Thủ-ý hay “Nhập tức xuất tức niệm” - quán niệm hơi 
thở - mà thôi, bởi đây là thứ thiền gần gũi với sinh lý hô hấp và vận hành 
của tâm. Là một người thầy thuốc, tôi đâu dám lạm bàn những chuyện 
“thậm thâm vi diệu” khác. Rồi tôi lại được mời nói chuyện ở Thiền viện Vạn 
Hạnh đôi lần cho các lớp cử nhân, thạc sĩ Phật học, có lần còn đến tận 
Cần Thơ trong một dịp An Cư kiết hạ, rồi một buổi với chương trình Hoa 
Mặt Trời về đề tài “Đến để mà thấy” ở chùa Hoằng Pháp, rồi lần khác nữa 
ở chùa Hưng Phước… Những buổi trao đổi, trò chuyện như vậy với tôi là 
một dịp tốt để học hỏi. 

 

BS. ĐỖ HỒNG NGỌC 
 

Ghi chép lang thang 
 

NXB Văn hóa - Văn Nghệ TP. HCM, quý II. 2014, tr. 46-52 
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THƯ GỬI ANH CAO HUY THUẦN 
 

NHÂN ĐỌC THẤY PHẬT 
 

 
 
 
 
 

ĐỖ HỒNG NGỌC 
 
 
 
 
 

Anh Cao Huy Thuần ơi, tôi viết thư này cho anh đúng vào ngày Phật 

đản, cũng ngộ! Tình cờ thôi. Tôi mới nhận được cuốn Thấy Phật của anh 
hôm qua, đọc và viết liền cho anh vài “cảm xúc”, kẻo nguội. Nhìn lại lịch, 
thì ra là ngày Phật đản. 

 

Tôi mừng cho anh, anh Thuần à, mừng anh đã “thấy Phật”, à mà 

không, anh thấy pháp thân của Phật, à mà không nữa, anh thấy Như Lai. 
Phật là Như Lai nhưng Như Lai không phải là Phật. Như Lai là Như Lai. Là 
cánh hoa mai nở thiên thu giữa đêm trừ tịch, là cánh hoa đào “năm ngoái” 
vẫn còn cười với gió đông. Thật ra, anh biết đó, làm gì có hoa đào năm 
ngoái. Hoa đào thiên thu thì có, đời đời kiếp kiếp, chẳng sinh chẳng diệt thì 
có. Nó cứ việc nở với gió đông và ngộ thay, nó cười mỉm, cười mũi vào anh 
chàng thi sĩ ngờ nghệch kia cứ tưởng hoa đào năm ngoái của anh còn đó 
để mà than thở nhân diện đào hoa nay đã về đâu? Về đâu? Chẳng về đâu 
cả, bởi chẳng đến từ đâu. Vô sở tùng lai diệc vô sở khứ... Tôi khoái cái 
“tiểu đông phong” của hoa đào trong thơ Thôi Hộ. Cái hoa đào đó nó cười 
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tủm tỉm anh chàng thi sĩ chưa thấy biết Như Lai kia. Còn người đẹp nhân 
diện đào hoa nọ có mất đi đâu bao giờ, có nhạt phai bao giờ đâu, ngàn 
năm trước ngàn năm sau vẫn vậy, vẫn tương ánh hồng mãi đó thôi. Chỉ có 
chàng thi sĩ loay hoay trong cái ngã của mình, là ta, của ta, nên mới buồn 
rầu, than thở. Anh không phải là chàng thi sĩ đó, nhưng như anh nói, cũng 
chỉ là một người mù với chiếc gậy, tệ hơn, “mắt mở nhưng nào thấy” như 
phần đông chúng ta, trong đó có tôi. Nhưng vì anh là một Phật tử trí thức, 
tôi không tin là anh “xớ rớ uyên thâm” như người ta vẫn nói mà anh quả đã 
có con đường để đi, để thấy, để “ngộ” và để “nhập”. Tôi tin anh đã thõng 
tay vào chợ từ lâu. Anh đã thấy hoa mai nở giữa đêm trừ tịch, anh đã lại 
thấy mặt trăng tròn nhất, sáng nhất giữa ngày Vu lan và anh còn thấy 
được cả bầy khỉ nắm đuôi nhau mò trăng đáy nước, chẳng chịu nhìn lên 
một chút! Có điều khi thấy biết (tri kiến) như vậy rồi thì người ta thường ú 

ớ, nói không được, bất khả thuyết, nên phải dùng ẩn dụ, ngụ ngôn. Thấy 
Phật của anh đầy những ẩn dụ, ngụ ngôn là vậy. Nói vậy mà không phải 

vậy. Không phải vậy mà vậy. Tức phi thị danh. Anh bắt chước Pháp Hoa 
kể chuyện trên trời dưới đất để “ẩn đi chỗ khác” mà chỉ đây là diệu pháp, 
kia là liên hoa, đưa đạo vào đời, cư trần lạc đạo, gần bùn mà chẳng hôi 
tanh mùi bùn. Anh nhìn bất nhị, anh thấy cái chẳng khác trong cái chẳng 

một, nên chẳng cần dính mắc đó đây. Nhưng thú vị nhất trong Thấy Phật, 
theo tôi, là anh đã bắt chước người xưa mà đi “chăn trăng”. Đầu tiên là anh 
mơ trăng, rồi nhìn trăng, thấy trăng, theo trăng, tán tỉnh đùa cợt với trăng 
để rồi sau cùng... trời ơi, hóa ra đàng sau trăng là nguyệt! Chả có trăng 

nào cả. Anh theo trăng mà gặp nguyệt! Tôi bỗng nhớ Trịnh Công Sơn: Từ 
khi trăng là nguyệt, cho tôi bóng mát thật là... Thật là sao thì chàng không 
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nói được, chàng ú ớ, bất khả thuyết. Cái không may của Trịnh là “từ khi em 
là nguyệt”, thì “trong ta có những mặt trời”! 

 

Anh Thuần, anh “chăn trăng” là để thấy nguyệt. Nhìn trăng thấy Phật. 
Nhìn Phật thấy Như Lai. Ấy là con đường tất yếu. Nếu không vậy thì Bồ tát 
Thường Bất Khinh đâu có cả đời chấp tay cung kính vái chào mọi người, 
rằng “Ngài sẽ là một vị Phật tương lai”. Vấn đề còn lại là mê ngộ như anh 
nói. Mê là chúng sanh, ngộ là Phật. Nhưng ngộ cái gì, ngộ cái đàng sau 
trăng là nguyệt, nguyệt Như Lai, nguyệt vĩnh hằng, thường lạc ngã tịnh. Nó 
vằng vặc ngàn đời, nó tự tròn đầy, nó không dao động... Anh nói “Bây giờ 
tóc bạc cả rồi, đọc đoạn kinh Ta ẩn đi chỗ khác mà họ không biết, tôi rúng 
động cả người” thì tôi hiểu cái sự rúng động đó của anh, đó là cái rúng 
động của sáu thức đã chuyển hóa thành diệu quan sát trí, khi người ta đã 

biết nhìn “với mắt ở trong lòng”, mắt Tuệ, mắt Không. 
 

Cho nên khi một nhà văn, một trí thức, chữ nghĩa như anh mà ú ớ, mà 
nói không được, mà rúng động, thì tôi không ngạc nhiên chút nào cả khi 
đọc mấy câu thơ “hò hẹn” của anh, khi khép lại cuốn sách. Khác với Trịnh 
Công Sơn, “những hẹn hò từ nay khép lại”, với anh, thì những hẹn hò từ 
nay... mở ra! 

 

Đâu có lạ quen gì 
 

Gặp nhau không hò hẹn 
 

Bởi nó là “cái đó”. Nó vậy đó! Cho nên tôi mừng anh chẳng những 
“thấy Phật” mà còn thấy cả “cái đó”. Tathagata. 

 

Thân mến 
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Nguyễn Hiền-Đức 
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Cuối năm đi thăm Thầy Tuệ Sỹ 
 
 
 
 
 
 
 

19/12/2016 By Bac Si Do Hong Ngoc 
 
 
 
 
 
 
 

Thư gởi bạn xa xôi 
 

Cuối năm đi thăm Thầy Tuệ Sỹ, 
 

Đã lâu không gặp thầy. Thân Trọng Minh báo thầy Tuệ Sỹ vừa từ Bảo 
Lộc về ở Hương Tích mấy hôm nên cả nhóm kéo đi thăm: Thân Trong 
Minh, Đỗ Hồng Ngọc, Thanh Hằng, Huyền Chiêu. Trong nhóm, chỉ có 
Huyền Chiêu chưa gặp thầy dù trước đó, Thân Trọng Minh đã gởi tặng thầy 
tập tản văn của Huyền Chiêu và Khuất Đẩu. Thầy có một thời sống ở Nha 
Trang mà! 

 

Riêng mình thì đã gặp thầy nhiều lần, có lúc ở bệnh viện, có lúc ở chùa 
Già Lam,  có lúc ở quán Trà của Viên Trân, cùng GS Trần Văn Khê, nhà 
báo Trần Trọng Thức… Tuần trước thầy vừa nhờ Thân Trọng Minh gởi tặng 

mình bộ A-Tỳ-Đạt-Ma Câu-Xá 3 tập dày cộm, in rất đẹp. 

http://www.dohongngoc.com/web/author/bacsi/
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Thân Trọng Minh quen thân với các thầy Tuệ Sỹ, Lê Mạnh Thát từ lúc 
các thầy còn là chú tiểu ở chùa Bảo Quốc, Huế. Thầy Lê Mạnh Thát thì còn 
học chung với Châu Văn Thuận ở Quốc Học nữa. 

 

Buổi gặp cuối năm thật ấm cúng, thân tình. Thầy pha trà cho mọi 
người uống và đàm đạo thật vui. 

 

Thầy kể chuyện vui, lần thầy Lê Mạnh Thát phát hiện cuốn Hứa Sử 
truyện vãn, một cuốn truyện chữ nôm Thế kỷ 18 ra sao khi cùng vào thăm 
một ngôi chùa nhỏ ở Vạn Giả. Người giữ chùa thấy thầy Thát mân mê cuốn 
sách cổ đã nói “Ông mà đọc được tôi cho ông luôn” vì tưởng thầy Thát chỉ 
là một cư sỹ tháp tùng thầy Tuệ Sỹ! 

 

Thân Trọng Minh gởi tặng thầy bức vẽ “thầy Tuệ Sỹ” của Duyên, thầy 
rất vui với tấm lòng người ở phương xa. Mình thì gởi tặng cuốn “Cõi Phật 
đâu xa” viết về kinh Duy-Ma-Cật, bởi thầy là người đã viết nhiều về Duy- 
Ma-Cật mà mình cũng được tham khảo. Mình nhắc thầy về vở nhạc kịch 
Duy-Ma-Cật, điều thầy ao ước bấy nay và thực tế thầy cũng đã dàn sơ 3 
cảnh… Cao Huy Thuần, Hoàng Quốc Bảo, Thân Trọng Minh, Đỗ Hồng 
Ngọc đều mong cùng góp sức hoàn thành vở nhạc kịch độc đáo này. 
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thầy Tuệ Sỹ (photo: Thân Trọng Minh) 
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Rồi thầy vói tay lấy ngay cuốn Huyền Thoại Duy-Ma-Cật trao tặng 
mình, và ghi: “Quý tặng Duy-ma Cư sỹ Đỗ Hồng Ngọc”. Ối trời! Hôm sau 
còn bảo đã đọc chương 1, 2 Cõi Phật đâu xa và bài của Cao Huy Thuần 
gởi Đỗ Hồng Ngọc trong sách rồi! 

 

Thầy “khoe” cái cốc của thầy ở Blao. Đẹp quá và thanh tịnh quá chứ. 
Mình vẫn “méo mó nghề nghiệp” hỏi thăm một chút về sức khỏe và lối sống 
hiện nay của thầy ra sao thì biết mắt đã bắt đầu kém, hình như đã bị cườm 
khô rồi, còn nói chung thì ổn, mặc dù gầy nhom, chỉ cao 1,59m và nặng 
39,5kg. Mỗi ngày ăn nhẹ buổi sáng và ăn cơm vào buổi trưa, buổi tối nhịn 
(y như thời Phật). Mình đùa nghiên cứu gần đây cho thấy ăn đói đói thì 
sống rất lâu đó! Ngủ mỗi đêm chỉ từ 21h đến 2 giờ sáng, thức dậy làm việc 
ngay. Thỉnh thoảng nhịn đói tuần lễ, mươi ngày, chỉ uống nước chanh 
đường. 3,4 ngày đầu thấy hơi mệt, nhưng sau đó thấy sảng khoái và rất 
sáng suốt… 
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Công việc của thầy bây giờ là nghiên cứu và dịch kinh sách từ tiếng 
Pali. Những tác phẩm rất có giá trị của Phật giáo giúp cho các tăng ni trẻ 
có tài liệu học tập, tham khảo. 
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Rồi thầy ký tặng sách cho mọi người, mấy cuốn Tuyển văn của thầy do 
thầy Hạnh Viên thị giả sưu tầm, rồi cùng chụp hình kỷ niệm và hẹn dịp nào 
lên thăm cái cốc của Thầy ở Blao… 

 

Hẹn thư sau nhé, 

Đỗ Hồng Ngọc. 

(hình do Thanh Hằng) 
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Nguyễn Hiền Đức: THỬ SƠ PHÁC CHÂN DUNG ĐỖ HỒNG NGỌC 
Cập nhật: Bac Si Do Hong Ngoc 
• Thứ Năm, Tháng Hai 12th, 2015 

 
 
 
 
 
Ghi chú: 

 

Thứ sáu tuần trước, 6-2-2015 khi đi café với một người bạn trẻ về đến nhà 
thì nhận được 3 cuốn bản thảo “Tuyển tập Đỗ Hồng Ngọc” dày cả ngàn 
trang A4 của một người không quen biết gởi tặng. Giật mình, ai vậy nhỉ? 
Thấy có kẹp mảnh giấy nhỏ, ghi số điện thoại và email, ký tên Nguyễn Hiền 
Đức. Ai vậy nhỉ? Bèn phone thăm hỏi mới biết đó là một bạn đọc quý mến 
mình, đã “dõi theo” hành trình viết lách của mình từ lâu, nay tỉ mẫn “ghi 
chép lang thang” lại cả một tuyển tập đồ sộ gởi tặng và nói còn sẽ gởi tiếp 
mấy tập nữa! Sau đó được biết thêm anh tên thật là Nguyễn Hiền (5 Hiền), 
còn Đức là tên vợ, chị Phùng Ngọc Đức, nên lấy bút danh Nguyễn Hiền- 
Đức, “gốc” Hội An. Anh 5 Hiền trước 75 là Thư ký Tòa soạn của tạp chí Tư 
tưởng, và là thư ký riêng của HT Thích Minh Châu, phụ trách Tu thư ở đại 
học Vạn Hạnh. Anh tốt nghiệp Báo chí và Xã hội học, rồi cao học Sử, đại 
học Vạn Hạnh. Năm nay anh đã 71 tuổi, mà vẫn cứ gọi mình bằng “thầy” 
làm mình rất ái ngại. Hôm qua hẹn anh đi café cuối năm để anh em được 
biết mặt nhau. Đó là một người nghiêm túc, cẩn mật, nhiệt tâm, và rất dễ 
thương… 

 

Anh gởi file Word tập tài liệu và cho phép mình cứ “tùy nghi”… Bèn thử 
trích một vài đoạn gởi bạn bè coi trước cho vui. 

http://www.dohongngoc.com/web/huom-huom/gia-oi-chao-ban/nguyen-hien-duc-thu-phac-chan-dung-hong-ngoc/
http://www.dohongngoc.com/web/huom-huom/gia-oi-chao-ban/nguyen-hien-duc-thu-phac-chan-dung-hong-ngoc/
http://www.dohongngoc.com/web/author/bacsi/
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Trân trọng cảm ơn 5 Hiền, 
 

Đỗ Hồng Ngọc 
 

(SG 12-2-2015) 
 

 
 
 
 

 


