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Gitrta dém
Thuc gidc
Gitta ngay...

Boston, 1993




Song
Quain quai
Thét gao

Khoéng nhé
Minh
La nudc




Nudc tir dau dén
Nudc troi vé dau
TU con sudi nhéd

Tt dong sdng sau

Tt khe nui 16
Tu dudi nhip ciu
T con thicla
T giot mua roi




Nudc dén tur dau
Nudc troi vé dau

Tt con gi6 thoang

Tt lan may troi
T hoi bién man
Tt phia mat troi




Nud6c van mudn doi
Khong di ching dén
Ai nguoing hoi
NudGc dén tir dau

Ai nguoing hoi
Nudc troi vé dau...

Paris, 1997




Con cai bong hoa tring
Danh cho me d6a hong
Me nhd gai lén nguc

Ngoai chd bén kia song...

2012




Mua xudn mung tudi thom tho do
Nang cang vang phai ngay cling xa
Anh thuong nhé qua 1am sao néi
Goi tén em vang ddng goc cay gia

Hai d6a hoa mau bién biéc
Chot thuong khung troi xa
Nui m& trong may trang
Em mo trong dang hoa
Gi6 bac mua thom ngat

Bang khuang mét mai nha




Bién xanh luia séng bac
Cat vang hoang hon xua
Tiéc em vé chén ci
Tinh vuong dén bao gis
Tiéc doi pho toc bac

Thuong mai ndi méy xa




Nu mai vang trudc ngo
Géc phd bo quanh hiu
Con dudng xua ding doi
Talam chi ddi ta

Thuong em con thuong mai

Ning vang thom qué nha...







tang NNI

Séng cudn tiing ludng trang lai tring
Dém Hon Ba do6 gidc ai nam
Phéng i bai cat buén hiu ngdng
Cao vat hang duong quanh qué trong
D4 van mon réu hoai dd Nganh

Nguoén xua can nudc van Nguén Chung

Vé dau mai téc xanh ngay dy
Cau hoi ngan ndm c6 chanh long?

Lagi 1990




Anh vé lai v6i Chiang Mai
Ntta vang trang nhat d6i ngu6i H'mong
Nhé oi rung tiéng chudng tran

Em xa x06i biét c6 ban than khong?

1995




Em mang bién man
Lua vao tay anh
Em mang réu xanh
Lua vao ngyc dm

Em mang xuén thim

Lua vao gia bang




Anh viét tén em lén cat
Cho séng cudn di
Anh viét tén em lén cat
Cho gi6 cudn di

Gié cuodn di
Tén em chép chung dong cat
Séng cudn di

Tén em ménh moéng dai duong...

1990




Gia st song than dp vao Nha Trang
Ap vio Miii Né
Anbh chi kip quing em 1én moét chiéc thuyén
thung
Vit qua nhiing ngon dtra
Nhiing doi cat tring

Em nhé mang theo do6i qua tring

Vai ndm com
Vai hat gidng
Dting quén mdy trai 6t xanh...




Biét ddu mai nay
Talam An Tiém
Tré vé lang ca
Noi nay ta sé goi la Nha Trang
Noi kia goi la Mai Né...

Cho nén

Sao ching s6m ma thuong nhau hon?...

2011




Me t6i c6 nu cudilalim! Liac nao ba

cting nhin t6i ma cuoi cusi. Khong ndi.

Luc t6i ¢6 vé voi va chao 1én
di dau d6 ba cudi cudi tha thu.
Véy hé con. Lac t6i lan khan
thi nu cudi nhu biét roi, khoi noi.




Nhiing ltc t6i mang chuyén buc minh
thi nhu théi di, duing sinh sy!
Nhoét nhat 1a khi ba cusi

nhu cham biém ldc téiloanh quanh

kiém chuyén...
Me t6i cti van cudi cudi nhu thé
sudt ba nam trén ban tho!

2014




tang HQB

Chit ra cho hét
Giot hoi cudi cung
Tha minh nhu 14
Roi vao hu khong
Tran vao khidp nga

Dit tr6i ménh mong
Nhe nhu khong c6
C6 ma nhu khong...




Mobi nam
Mo6i ngudi
Thém mot tudi

Chi minh con
Mai mai
Tudi d6i muoi...

1990




Ba day con
Maoi ngay
Mot chut

Khong bai hoc nao

Nhu ba da hoc
Tt con

No6i mat!




Song oi ct chay
Ctt chay vé troi
Cu vé bién khoi
Ct lam sudi ngot
Ct lam thac cao
Ct d6 am ao

Cttlam gié néi

Ct lam may troi...




Song oi ct chay
Chéy khap chau than
Chay tran ra mat
Chay vui bén tai

Dong song khong tat

Dong sdng chay hoai...




tang NBS

Tho nguoi hao khi ngat troi
Hoi men ngét dat hoi nguoi ngat ngay
Ttng phen ta doc ma cay

Thuong ngudi tho séng mot doi Cuc Dong
Mot gui day dp chan khong
Lénh dénh xudng nti gitta ménh mong nguoi...







Ling nghe hoi thé cia minh
Méi hay hoi thé da nghin ndm xua
Mot hom hoi thé tinh c6
Dinh vao hat bui thanh ra cia minh
Ctia minh ching phai ctia minh

Thi ra hoi thé ctia nghin nam sau...




Khi mit mai kém nhém
La ap thap nhiét déi
Khi ban than ra rugi

La ap thap gan bo

Khi huyét ap ting cao
La bao ti ndi déy
Tt phia mat troi xa

Vi try chting nho lai
Con chut xiu trong ta!




Cam on em sgi bac
Cam on em sgi hung

Cam on em nam thing

Da theo gia cting anh




bit dong ta cing dong

Soéng thén ta cing séng
Giat minh chgt nhéra
Von xua ta la dat...




Tting bay phat phdéi
Dai trang tung bay
Béc oi bac théi

Lam xuan tran day




Nudc xanh nhu ngoc
S4u dén tan troi

V6c 1én mot voc

Oi mua xuin oi!




Hoéi An con ngdi nga
Mai chua 6m vang trang

Giat minh nghe tiéng chéi

Ga gdy vang trong suong




Bép bénh con séng ron
Nghin I6ng mit chao nghiéng
Nhiing linh hon thuc day

Thé cing Hoi An dém




Méi d6 ma em da c6 nhan
Long dau nhu cit hiéu gi khong
Hoa vang da rung day san ving

Tinh cing ngui phai theo thing nam...




Khi gap lai téc nang dai nhu bién
Séng tiing con xao xdc mdn trén moi
B& vai cti run run 4m diéu nho
Loi chua ngoa con chut xiu cho vui

Va trong mit nang thoi gian béc khoéi

Ta gidt minh nghe ta da ba muoi
Ba muoci nim kha kha ba muoci tudéi
Talam sao ma long ta chua nguoi!

1970




Thoi hét con cao

Thoi khong quén that

Chi con am i
Chi con trién mién

Thi thoi cdp tinh
Thi danh kinh nién!

1995




Thi ct nhén bita d6ng huong Hué
Chéc em chiang nd trach chi toi
Cai dong song biéc thom tho d6
Hin dé cho ngudi ddm dudi thoi

Ai bao 40 em vang hoang héu
Cho t6i phéi thé nhip quin vuong
Biét xua liing thiing quanh thanh ndi

Diu dén bay gio méi d6ng huong!







Con lai gi khong

Réu phong ddu giay

Nudc hé quanh quén
Méy do6i quén bay




Ta vé 16i ca
Gitia hoang h6n xua
Lau dai thanh quach

Tan phai dau ngo

Nhé em qua dé
Ma hon nhu mo

My troi phiéu lang

Ngan nam héing ho




Ta vé16ica
Nghe long lanh bang

Thiéu em hoang h4u

Ngai vang nhu khong...




Mua trén Dong H6 mua ménh moéng
T6 Chau nghiéng minh nghe mua gidng

Thuyén cau mdy 14 chim mua rong
Ai ngudi xua mua tréi mot phuong...

2001




Ta bay vu vu trong khong gian
Ma cti tuéng nam im
Trén goi

Maoi ngay ta roi rung

Moi ngay ta phuc sinh
Ma ct tudng khong hé thay déi...




Con bao nao
Da lam ta ué€ 0di chiéu nay

Hay chi vi ta ué o0di chiéu nay

Palam nén con bao

Ban tin thoi tiét
Chua kip loan truyén




Tham ching con

San cang hét
Si da tuyét

Niét Ban
Tich diét
Pélam chi?




Lau khong vé tham qué
Nhiing ngudi xua bién biét
La tré 16n1én
Ngo ngdc

“Ua, chu la ai?

Lam sao chu biét...2”




Dau thé nao di nita

Em van con tré mang

Dau thém ngan ndm ntta

Em con thua tudi anh!




Diing ndi diéu hanh phuc
Chéng ai tin d4u
Hay nhic diéu bat hanh

Ai ndy déu vui...




Thuyc ching dé dang

Song trong cai chét

Va chét trong cdi sdng...







An Nhu Lai
Ngt Nhu Lai
Ngoi Nhu Lai
Diing Nhu Lai

Diing hoi nia
Talaai?







Than da muc chua da ra chua
Lung treo nhu chiéc 40 sang mua
Hoi xi xep 1ép d4u can niia
Ling ngit trong ngoai ching dén dua...

Y vit ngan xanh ¥ vin xanh
Thi ra troi dat chang vo tinh
Sé chia d6i chut cho xi xop

Binh ddng mudn doi ching van sanh!




Anh khong c6 ngay sinh nhat
Nén maéi ngay
La sinh nhat ctia anh

Cam on em
Nhé dén anh

Ngay sinh nhit...




moi ngay anh chanh niém vé em chinh
niém siang chanh niém chiéu chanh niém
dém moi lan niém chu doc dala ni em
lai hién ra nhu lan gi6é em ngoi d6 vo

bién v6 s6 v6i phép mau khong cé thoi

gian cho anh tré vé tudi d6i muoi
em muoi tam...







Con gidé ngot rét qua lan 40 4&m
Mot nu cudi mong lét mtia xuin

Trai thong kho rét veo chiéu tim

May ma con anh mit dao cau...




Minh hoa: Tac gia




Anh doc bai tho tinh
Em ngo6i nghe ling thinh
Anh doc thém bai nira
Em van ngoi ling thinh

Anh bu6n khong doc nita
Em chém 1én hén anh
Nhu d6 dau vao lia...







Di gitta Sai Gon
Phé nha cao ngit
Hoa né ryc vang
Ma khong thay Tét

Mot sdng vé qué

Chot nghe gi6 bac

O hay xuén vé
VG 6a nguc biéc!




Anbh ... ngodn ngoeéo trén cat
Khong ngd ma hoéa tén em
Bién xanh ning vang séng bac

Khoéng ngd cung kéo nhau xem...




Minh hoa: Tac gia




DPuaem dilé
Vang trang treo nghiéng
Duong im tiéng budc
Cho gin nhau hon

Em tin c6 Chuda
Ngu & trén cao
Con anh tin Chua

Ngu & trong nhau




DPuaem dilé
Vang trang treo nghiéng
Em lam d4u thinh
Anh lam diu em.

1997




Con cay
tro lai vSi canh
V6i linh hon 14

ngap ngung trut qua...

Boston, 1993







Chiéu thu
Nghe tiéng qua

Giat minh

Néi xa nha

Nhé sao
Ma nhé

Qua!

Boston 1993




Tuyét bay
Bay nhe
Pho tau

Giéb co
Ro lanh

Pho
Piu hiu
Theo.

Boston, 1993







elb oey nq Ny




Ta di trén dudng Nguyén Du
Mua nay khong con hoa stta
Cay v6i canh tho6i ma cting ngd

Khang khiu quin quit khéng ngo

1995




Con dudng la mét dong séng
Séng lan tan gon v6 quanh ghé ngéi
Chay tudn vé néo luan hoéi
Mot ngan nam trudc c6 ngudi co ta
Trén cao ngd xudng quan ha
D4u chén ngua moi vé qua chén nay
Ta nhin xudi ngugc o hay

Nhiing lan gach séng lat lay c6i ngudi...

Paris 1997




Minh hoa: Téac gia




Anh hon ding sau
Anh hon diang truée
Anh hén phia duéi
Anh hoén phia trén

Chiéc do ctia em
Mon qua em tang




Chiéc 4o lalung

Co6 mui bién man
C6 mui dira xiém
Co6 mui cét trang

C6 mui qué huong...

Paris 1997




Khi nhin nhau xa la
La rat d6i than quen
Khi néi nang v6 nghia

La théc reo trong hon




Anh khong séng
Anh dgi s6ng
Anh dé€ danh anh
Anh chit mé6t em
Anh cit xén niém vui

Anh gdm nhdm néi buén
Anh tim kiém
Mot diéu anh chéng biét...




Bertrand Russell

Da bao thing nam dai
Anh mai mé tim kiém
Nao dau néi binh an
Nao dau niém thanh than

Chi c6 khodi suéng thoi
Va d6n dau v6 han
Chi c6 quanh hiu thoi

Va nhiting con dién loan




Gig day tudi da gia
Cudc doi nhu sdp can
Anh mdéi tim thiy em
Anh mdi tim dugc em

Va hanh phuc v6 bién

Va binh an thanh than

Va tinh yéu cudc song
MGi v6 oa trong anh




Anh biét minh sé thoi
Sé khong con tim kiém

Gidc ngu sé tran day
Em
Binh an

Thanh than...

(DHN dich)




Ho ngo6i do6

Bén nhau
Dan 6ng
Dan ba
Khoéng nhin
Khoéng noéi




Ho ngo6i do6
Guc dau
Nin ling
Ngtia c6
Giat nhe tay chan

Co6 ngudi
Trén chiéc xe lin
Chay vong vong
C6 ngudi
Trén chiéc xe lin
Bat dong




Ho ngo6i do6
Hoéi dau

Bac trang

Mbm som
Nhin nheo




Méi hom qua thoéi
Nao vuong
Nao tudng
Nao tai ta

Nao giai nhan

Ngua xe
Vong long




Méi hom qua thoéi
Nao loc Itra
Nao tha doan
Khodéc lac

Huénh hoang




Méi hom qua thoéi
Nao galant

Nao quy phéi
No6i néi
Cuodi cudi
Ghen tudng
Hon gian




Ho ngo6i do6
Khoéng ndi ning

Khong nghe ngéng
Guc dau
Ngtia c6

Mobm som
Nhin nheo




Ngoai kia
Tuyét bay
Trang x6a

Ngoai kia
Dong song
Ménh mong
Ménh mong...

Montreal, 1993




Tha long toan than
Nhu treo mdc 4o

Ngo6i xép bang tron

Vai ngang lung s6

Dai theo hoi thé
Nhu muon ti xa
Khi vao khi ra
Khi sau khi can




Cht tAim quang lang
Pranasati
Hoi thé xep xi
ThAn tdm an tinh

Khoéng con y tudng

Chéng c6 thoi gian

Hat bui lang thang
Dinh vao hoi thé




Duyén sinh v6 nga
Ngti udn giai khong
Tt d6 thong dong

Thong tay vao chg...
D6 Hong Ngoc




99



NHU KHONG THOI PI PUQC.....

Phut tam giao v&i nha tho D6 Nghé ( D6 Hdng Ngoc)

Ngd Nguyén Nghiém: Nha tho P& Nghé/ Bé
Hbéng Ngoc, da gop mat véi nén van hoc nghé
thuat thap nién 60 — 70 thé ky qua. Luc dé, tac
phadm Tho dau tay dwoc &n hanh 1a tap Tinh Nguoi
(1967), va sau d6 Tho B6 Nghé (1973) |a mot d4u
an dac biét. Sau 1975, roi bé but hiéu D& Nghé,
buwéc sang giai doan D& Hong Ngoc, 4n hanh kha
nhiéu tan van truyén dat Y hoc réi Phat hoc. S
chuyén huéng nay cé anh hwdng thé nao gitra P
Nghé va Bd Héng Ngoc? Y kién vé cai thuc cla
doi (Y hoc), va céi huyén cda Thi ca?

D6 Hong Ngoc: Khéng phai “réi bé but hiéu Dé
Nghé” dau. Chi 1a “rira tay gac kiém tam thoi” théil
Thoi d6 cé qua nhiéu “Ong D6 x(r Nghé”, nén D6
Nghé tam lanh di dé tranh nham 1an. B4 Nghé/ Bb




Héng Ngoc van la mot dé chir du la viét dwdi dang
nao di nira ban khoéng thiy sao? D6 Nghé Ia bat
hiéu do ghép ho Cha va Me do6 ban a. Ai bao y
khoa la cai thwc va thi ca la cai huyén? Y khoa vira
la khoa hoc vira la nghé thuat! Con doc dwgc mot
bai tho hay ta chdng phai da “sang khoai” con hon
ngan thang thuéc bd w?

Ng6 Nguyén Nghiém: Hinh nhw tan van viét vé y
hoc duai but phap D6 Hong Ngoc lai 14 nhivng tac
phadm van chuong tuyét diéu. Anh cé xem ca hai
nhw mét khdi duy nhat? Vi sao?

D6 Hong Ngoc: Hinh nhw trong t6i cé sw 1an 16n
nao dé. Téi khédng hé nghi rang luc nay ta dang
lam tho va lac nay ta dang viét vé y hoc. Than va
tam dau cé tach roi, sac tho twdng hanh thirc van
la mét, “ngi uan giai Khéng” ma! Viét, chi biét viét.
Khi viét mét bai vé y hoc, thi hinh nhw t6i dang l1am
tho va khi viét mét bai tho thi hinh nhw t6i dang




lam... y hoc! T6i khéng biét cach nao phan biét
rach roi hai lanh vwc ndy. Tai cai tang né vay.
Nguwoi doc tho téi bao “doi thwdong” qua, khdng co
gi bay bdng tuyét voi ca, ngudi doc tap van lai bao
nhuw tho... Théi thi, n6 sao ké né. “Phan biét tri” da
lam ta khé 1au roi!

Ngdé Nguyén Nghiém: Su hién thwc dwoc bay té
trong tac phdm thi ca méi nhat cia D& Hoéng
Ngoc/Pé Nghé, 1a Thw Cho Bé So Sinh & Nhitng
Bai Tho Khac, cang doc cang lam rung dong long
nguwoi. Anh c6 thé tam sw phut glay vé nhirng cdm
xuc dwoc ghi lai trong loat tho day nhan ban nay?
D6 Hong Ngoc: Ban vira dung mot cum tw la:
“loat tho' ddy nhan ban”. Chang 1& c6 tho khéng
day nhan ban hay sao? Téi nghi tho, ban chat da
la nhan ban, du dwoc thé hién dwi hinh thire nay
hay hinh thirc khac, & thdi dai nay hay thoi dai
khac. “Nguwdi ta dé ra ma tinh, 4y la tinh Gidi cho




nguyén nhw thé, cdm & vat ngoai ma dong thoi ay
méi 1a sy mudn cua tinh. DA ¢ mudn thoi phai cé
nght, da c6 nghi thdi phai coé noi, da cé néi thoi
nhirng cai y nhi khéng thé néi hét ra dwoc ma hinh
hién & trong ltic ngam ngui ngoi than, tw nhién tat
phai cé nhirng giong diéu cung bwc, nhw khéng
thoi di dwoc. Ay tai thé ma sinh ra cé tho!”. Chu
Hy d viét nhw thé ngan nam truwéc khi dé twa cho
tap Kinh Thi, khi c6 ngui hdi 6ng: Tho' tai sao ma
lam ra? (Tan Da dich). “Nhw khéng théi di dwoc”,
ban thay khéong? Nhirng ngudi lam tho'... trén coi
nhan gian déu vay do, “nhw khéng théi di dwoc’...!

(..))

(Ng6 Nguyén Nghiém, Nguoi ddng hanh quanh
t6i, Tac gid tac phdm, NXB Thanh Nién, 2010)
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