Tập hợp các bài viết của bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc
– BUSẮC bú ư?
Tôi không thể hiểu nổi tại sao một cái quần… lót giá có mấy ngàn đồng mà bán tới hơn nửa triệu vẫn có người mua? Nó nói lên điều gì vậy? quanlek06@yahoo.com
Nó nói lên một điều là ngừơi ta đang giảm lòng tin vào khoa học y học chính thống nên chạy theo những lời quảng cáo trời ơi của lang…băm! Thời đại của công nghệ truyền thông ngày nay đã lên cao tới mức… người ta quảng cáo bán đất trên mật trăng mà vẫn có người tranh mua nên chẳng có khó hiểu! Với chiếc quần đó, bán sold chưa chắc đã có ai mua, nhưng gắn cho nó cái khả năng phòng và chữa bách bệnh rồi bán với giá thiệt đắt thì người ta sẽ tranh nhau thôi! Nghệ thuật là ở chỗ đó. Chỗ làm sao cho người ta sợ, rồi làm sao cho người ta ham, thế là người ta sẵn sàng mua hy vọng. Phải vất vả lắm mới nghĩ ra đựơc cách đánh vào tâm lý khách hàng chớ dễ đâu! Một người bạn kể chuyên chữa yếu sinh lý, rối lọan dương cương, của một lang băm. Ông cho người ta ăn mấy hột sầu riêng ( vì hột sầu riêng trông giống tinh hoàn), và bảo đó là ….tinh hoàn của giống khủng long thời tiền sử vừa tìm thấy trong một hang động và, dĩ nhiên, giá rất đắt. Hiệu quả thấy rõ! Bởi không thành công cũng “thành nhân”. Đố ai dám hô hoán chuyện “nhạy cảm” này!
Đọc thơ PHAN NHƯ:
Làm sao mà người ta lớn lên bên một dòng sông ngát xanh màu áo tím đó với những tiếng chuông chùa lung linh trên mặt nước lờ lững đó mà có thể không làm thơ? Cho nên như những chàng trai xứ Huế khác, Phan Như đã làm thơ. Mà có lẽ anh cũng đã làm thơ từ rất lâu lắm rồi, nhưng mãi đến bây giờ mới chia sẻ cùng chúng ta.
Xin một lần giữa dòng Hương ngát
Tắm tràn truồng giỡn với nước mây
(Cùng với nước mây)
Hiển nhiên là anh đã tắm trần truồng nhiều lần trong dòng sông đó, những ngày còn thơ. Nhưng đến bây giờ ở tuổi “gió heo may đã về”, anh vẫn còn thèm tắm một lần hay nhiều lần nữa cũng trần truồng như thế giữa một đêm sáng trăng hoặc một chiều nhạt nắng. Người của Huế yêu Huế không cần phải nói nhiều hơn.
(Đọc “Lời Ca Cỏ Non” của Từ Thế Mộng)
Cái bài thơ có vẻ ít thơ nhất trong tập Lời Ca Cỏ Non của anh lại là bài làm cho tôi xao xuyến nhất. Không chỉ một lần mà hai lần rồi ba lần, mỗi lần đọc lại tôi đều thấy rưng rưng. Đó là bài “Như hai giọt nước”. Tôi bảo nó không phải thơ nhất chỉ vì nó có vẻ như một câu chuyện kể bình thường, những lời lẽ đời thường, giản dị, chân chất… về một chuyện trong gia đình – giữa thời buổi mà người ta đang cố làm mới thơ với những hình thức cầu kỳ, câu chữ bí hiểm thì bài thơ của anh có gì đó xa lạ với “thơ hôm nay”, thơ “hậu hiện đại”:
Lý Lap Ông, một triết gia Trung quốc thế kỷ thứ 16 viết trong Nhàn tình ngẫu ký: “Xét cơ thể con người, chỉ có hai cơ quan không cần thiết chút nào cả mà Trời phú cho là cái miệng và cái bao tử, nguồn gốc tất cả những cái lụy của con người từ xưa tới nay. Có cái miệng với cái bao tử nên sinh kế mới hóa ra phiền phức, sinh kế phiền phức mới sinh ra những mưu mô gian trá; mưu mô gian trá mới phải đặt ra hình pháp…” .
Rồi ông ao ước: phải chi con người có cái diều như diều chim, có cái dạ dày như loài nhai lại! Loài người mà có cái diều như diều chim thì tất hiền lành, hòa bình, vì loài ăn hạt, trái cây, rau cỏ thì ít hiếu chiến, tàn ác.
Gà trống cũng thường đá nhau nhưng không phải vì thức ăn mà vì gà mái. Nếu loài người mà có cái diều…thì chỉ còn những cuộc chiến nho nhỏ để…giành gà mái thôi!
Cũng như học bạ ghi quá trình và thành tích học tập của một cá nhân, y bạ ghi quá trình và thành tích… bệnh họan của một người nào đó! Có một y bạ, nó giúp ta mỗi khi đau ốm đi khám bác sĩ không quên tình tiết bệnh sử, tiền căn ( bệnh cũ) các thứ, giúp bác sĩ nắm đựơc bệnh tình, chẩn đoán và điều trị hiệu quả; y bạ còn giúp ta thỉnh thoảng nhìn lại để “ôn cố tri tân”, biết đường mà phòng tránh, mà thay đổi hành vi lối sống để nâng cao sức khỏe của bản thân mình….
Bác sĩ ơi! Con bi ho cách đây 4 năm rồi mà chữa không khỏi. Dù con đã đi khám qua rất nhiều bệnh viện và nhiều bác sĩ ( kể cả bệnh viện quốc tế ) vẫn không tìm được nguyên nhân, kiểm tra thì mọi thứ đều bình thường. Con bi ho tiếng như chó sũa vậy, lúc đầu chỉ ho nhưng không mệt, càng ngày con ho tiếng nặng hơn và ho thành tràng dài nên mỗi lần ho xong con phải ngồi thở, rất mệt ạ! Thuốc chỉ có tác dụng với con trong 2 liều đầu tiên sau đó thì mọi thứ vẫn như cũ.
Ba mẹ con đã tìm mọi cách để chữa bệnh cho con nhưng vô hiệu. Con muốn được khỏe mạnh vì bây giờ mà ốm yếu thì không làm được gì cả! Hongphuc…@gmail.com
Ho đến 4 năm, đi rất nhiều bệnh viện kể cả bệnh viện quốc tế… mà vẫn tìm không ra thì hơi lạ. Tuy nhiên, điều đáng mừng là không có bệnh gì nặng và nguy hiểm như… lao, ung thư hay ngoại vật, vì nếu có người ta đã tìm ra rồi! Nghe mô tả thì có vẻ giống cơn ho gà. Ho gà còn goi là ho “trăm ngày”, có thứ “chính thống” do vi trùng Hemophilus Pertussis gây ra, có thứ do một lọai vi trùng tương tự nhưng không phải. Dùng thúôc chặn cơn ho không hiệu quả.
Ta thường nghĩ chỉ những ông lớn, bà lớn mới có thể có bác sĩ riêng hay chỉ các đại gia mới “sắm” nổi cho mình một bác sĩ riêng. Thực ra, không hẳn vậy. Ai cũng nên có một bác sĩ riêng của mình, của cả gia đình mình nữa. Bác sĩ “riêng” ở đây là muốn nói đến mối quan hệ gần gũi, thân thiết, gắn bó lâu dài của vị bác sĩ đó với gia đình – có khi qua nhiều thế hệ- đựơc sự tin cậy của cả gia đình. Vị bác sĩ đó không chỉ hiểu rõ bệnh tật mà còn hiểu rõ tâm tính, hoàn cảnh… của từng người trong gia đình, không chỉ chữa trị các bệnh thông thường ( đến 90% các trường hợp) mà còn quan tâm đến sức khỏe toàn diện về thể chất, tâm thần, cảm xúc, xã hội…. của từng thành viên, và khi cần thì chính họ sẽ giúp ta có những quyết định đúng đắn hoặc gởi ta đến chữa trị ở một chuyên khoa sâu nào đó để tránh tình trạng “tiền mất tật mang”!
… Thua BS neu khong co gi phien xin BS vui long huong dan cho doc gia cach doc ket qua khi di thu mau ve Viem Gan B – thi du nhu… HBsAg – HBcAg, AntiHBe .. Asat – Alat …Tôi và cả nhà đang rối vì một tờ kết quả xét nghiệm về gan!
hoangyen 1974@
Nói chung, không bao giờ nên tự đọc kết quả xét nghiệm rồi suy đóan lung tung. Ngay cả bác sĩ cũng không bao giờ chỉ xem kết quả xét nghiệm, rồi “phán” là bệnh này hay bệnh khác.Thậm chí, tuy kết quả xét nghiệm giống nhau mà ở hai người, bệnh cảnh cũng đã khác nhau, cách xử lý, chữa trị cũng khác nhau. Vì vậy mà trong ngành y có câu châm ngôn:” Chỉ có người bệnh chớ không có bệnh!” Xét nghiệm chỉ là một phần bổ sung cho khám lâm sàng của bác sĩ, nhằm xác định chính xác một thứ bệnh nào đó để có kế họach điều trị tùy trường hợp.
Thấu cảm không phải là thông cảm, cũng không phải là đồng cảm. Tiếng Việt ta có nhiều từ “thấu” rất hay như thấu hiểu, thấu đáo, thấu… xương ( lạnh thấu xương! ) và… bò bóp thấu! Cho nên thấu cảm (empathy) không dễ chút nào! Thấu cảm đòi hỏi phải có khả năng đặt mình vào vị trí người khác để hiểu, và có hiểu mới thương! Đối với thầy thúôc thì thấu cảm là hiểu được đằng sau nỗi đau kia còn có nỗi khổ nào, đằng sau cái bệnh kia là cái hoạn nào của người bệnh. Nhờ vậy mà mối tương giao thầy thúôc bệnh nhân trở nên “đằm thắm” hơn. Y khoa bây giờ ngày càng nặng về kỹ thuật. Người thầy thuốc trẻ đựơc dạy để biết sử dụng các máy móc tân kỳ, thay đổi mẫu mã xoành xoạch, dần dần có khuynh hướng chạy theo kỹ thuật, lệ thụôc máy móc và qua đó cũng lạnh lùng, máy móc, “khoa học”, xa cách dần với…con người. Nó làm cho người thầy thuốc trở nên bí hiểm… chẳng khác gì các phù thủy của những bộ lạc ngày xưa! Thế nhưng con người từ xưa đến nay vẫn không thay đổi: cũng những âu lo, phiền muộn, sợ hãi, cũng những ganh tị, ghen ghét, mừng vui, cũng vẫn già nua, tuổi tác, ốm đau bệnh họan …
Ông xã tôi suốt ngày lầm lỳ với vợ, nhưng gặp bạn bè thì nói say sưa, nổ như bắp rang, nói với vợ thì cộc cằn, nhưng với các đồng nghiệp nữ thì ngọt ngào lắm! Chuyện vợ chồng thì có vẻ miễn cưỡng, yếu toàn diện, nhưng nghe nói đi bia ôm tăng hai tăng ba thì hăng hái lắm. Sao vậy bác sĩ?
Phm12…@ yahoo.com
Cẩn thận! Một hôm đẹp trời nào đó ổng bỗng hết lầm lì với vợ, trở nên ngọt ngào kỳ lạ hoặc nổ như bắp rang với vợ thi phải cảnh giác! Nhưng thôi, hãy tưởng tượng một chút: giả sử ổng luôn lầm lì với xếp, cộc cằn với khách hàng, “chua chát” với bạn bè đồng nghiệp (nữ?)… thì chuyện gì sẽ xảy ra? Trên thực tế có lẽ ổng đã quá mệt mỏi vì cả ngày phải cười cười nói nói, phải sắm vai ngọt ngào, thân thiết với mọi người nên khi về đến nhà mới có dịp đựơc “hiện nguyên hình” cho thoải mái một chút! Nếu vợ nhà mà cũng không hiểu, cũng buộc ổng phải coi như… khách hàng, như đồng nghiệp (nữ)… thì tội nghiệp ổng biết bao! Đó cũng có thể là lý do dẫn đến chỗ “yếu toàn diện”. Bởi vì khi người ta bị động, bị phê phán, bị suy diễn, “chụp mũ”…người ta dễ trở nên “suy sụp” toàn diện! Suốt ngày đã đóng kịch, đã mang mặt nạ thì về nhà cho người sống tự nhiên với mình một chút chứ phải không? Lúc trông ổng có vẻ lầm lỳ, cộc cằn… như vậy mà có khi trong lòng đang hạnh phúc, yên ổn bên vợ con thì tốt hơn nhiều chứ. Một người vợ nhạy cảm có thể nhận ra điều đó, biết lúc nào ổng thực bụng lúc nào ổng đóng kịch chứ! Cũng vậy, người phụ nữ ngày nay phải bươn chãi ngoài xã hội, đầu tắt mặt tối, căng thẳng với công việc này nọ, về nhà đã mệt đừ, bơ phờ, hốc hác, người chồng cũng phải thông cảm để cho họ được “hiện nguyên hình” một chút chứ! Nếu người chồng cũng trách cứ ra ngoài thì rôm rả, ngọt ngào, về nhà thì cộc cằn, lầm lì… cũng tội nghiệp lắm chứ!
Con tôi 10 tuổi rồi mà chỉ mê “gà rán” và chơi games, không mê đọc sách như tôi hồi nhỏ. Có phải do chồng tôi không thích đọc sách, chỉ suốt ngày ngồi lì trước máy vi tính với bụng phệ, lưng gù… nên con tôi bắt chước chăng? Gia đình lục đục vui hổng nổi! nguyenuyen254@yahoo.com.
Việc gì phải lục đục? Ai gà rán cứ rán, ai đọc sách cứ đọc. Mỗi người “hùng cứ một phương” theo sở thích của mình, chẳng cũng khoái ru? Thế nhưng, đối với đứa bé thì có lẽ trước khi đến “gà rán” hãy đưa vào tiệm sách chơi một vòng. Các nhà sách bây giờ rộng rãi, khang trang, sạch đẹp, mát mẻ, trưng bày nhiều sách thấy mà mê. Lại có nhiều đồ chơi lành mạnh, văn hoá, rất cần cho trẻ mở mang trí tuệ. Đi một vòng nhà sách, vừa dạy bé học được- khi thấy các trẻ khác say mê đọc sách bé sẽ tự động bắt chước- vừa được đi bộ – một cách tập thể dục, tránh bụng phệ, béo phì, lại làm cho đói bụng, đến mục gà rán sẽ ngon hơn.
Bác sĩ hại tui rồi! Bà xã tui đọc mấy bài bàn về chuyện ăn uống trên báo Phụ Nữ đã mua thêm một đống sách dinh dưỡng về nghiên cứu rồi suốt ngày cứ tính toán calo, glucid, protid, lipid… bắt tui ăn theo. Tui ăn hết nổi! Làm sao để ăn cho ngon đây ?
vanninh…@yahoo.com
Tản Đà, một thi sĩ nổi tiếng trong nghệ thuật ẩm thực, đã có câu “triết lý” về chuyện ăn sao cho ngon như sau: “Đồ ăn ngon/ chỗ ngồi ăn không ngon/ người ngồi ăn không ngon/ không ngon! Đồ ăn ngon, chỗ ngồi ăn ngon/ người ngồi ăn không ngon/ không ngon! Đồ ăn ngon/ người ngồi ăn ngon/ chỗ ngồi ăn không ngon/ không ngon!…”
Nhân ngày Thầy thuốc Việt Nam 27.2, kính chúc các bác sĩ thân tâm an lac. Bác sĩ có chuyện gì vui trong dịp này kể cho “Gia đình vui khỏe” nghe với?
Vtk40@yahoo…
Nghề y là một nghề… đặc biệt đến nỗi có rất nhiều chuyện cười về y klhoa, kể hoài cũng không hết. Xin đựơc kể vài chuyện sưu tầm dưới đây:
Bác sĩ ơi, tại sao chữ bác sĩ luôn luôn không thể đọc được trừ người nhà của ông ấy?
Vanle2k@….
Bạn lầm rồi! Ngay cả người nhà của ông ấy cũng không thể đọc đựơc! Chuyện kể một bác sĩ đi công tác lâu ngày về nhà hỏi vợ: Ở nhà có gì lạ không em? Không có gì- vợ trả lời- À, mà cái thư anh gởi về cả nhà không ai đọc được, phải mang ra nhà thuốc nhờ họ quen chữ bác sĩ đọc giùm! Trời- bác sĩ kêu lên!- chuyện gia đình mà em đưa cho người ta đọc sao! Rồi họ có nói gì không? – Không, họ chỉ lẳng lặng lấy mấy thứ thuốc ra bán. Rồi sao nữa? Bác sĩ nóng ruột hỏi. Thì em cho thằng nhỏ uống, nó cũng bớt nhiều rồi!
